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CHAPITRE	1

CAMILLE

Le	tatouage	s’étend	de	mon	épaule	jusqu’au	bas	de	mes	reins.	Je	le	regarde
chaque	matin.	Il	est	tellement	noir	et	vide	de	toute	fioriture	que	je	le	vois	comme
une	cicatrice.	Je	me	tords	la	tête	devant	le	miroir	pour	pouvoir	l’admirer.	Le	gars
de	la	boutique	m’a	demandé	au	moins	trois	fois	si	 je	ne	souhaitais	pas	rajouter
quelque	chose,	mais	c’est	ainsi	que	je	le	voulais.

J’ai	parcouru	de	nombreux	sites	web	pour	me	 renseigner	 sur	 les	 tatoueurs,
ici,	à	Boston.	J’en	voulais	un	bon,	même	pour	ce	dessin	qu’un	enfant	de	six	ans
aurait	pu	tracer.

J’enfile	un	débardeur	noir	puis	ma	veste	et	j’attrape	mon	casque.	J’ai	vingt
kilomètres	 pour	 rejoindre	mon	 lieu	 de	 travail	 dans	 le	 centre-ville.	 Je	mets	 dix
minutes	pour	m’y	 rendre,	 tous	 les	 soirs,	 avant	 six	heures.	 Je	pratique	 la	même
routine	depuis	plus	d’un	an	:	une	escapade	en	moto	en	journée	avant	de	retrouver
mon	uniforme	de	serveuse	dans	un	petit	bar	mal	famé.

Je	descends	 les	escaliers	de	mon	 immeuble	en	ne	 regardant	même	plus	 les
marches.	Une	fois	en	bas,	je	sors	mes	cheveux	de	mon	col	puis	ouvre	la	porte	du
hall.	 Je	 retrouve	ma	 bécane	 un	 peu	 plus	 loin.	 En	 réalité,	 elle	 n’est	 pas	 à	moi.
Rien	ici	ne	l’est.	Comme	avec	tous	les	gens	que	je	côtoie	ces	derniers	mois	et	qui
sont	de	passage	dans	ma	vie,	je	ne	m’attache	pas.



J’enfourche	la	moto	en	sentant	les	premiers	picotements	d’excitation	au	bout
de	 mes	 doigts.	 J’allume	 le	 moteur.	 Une	 main	 sur	 l’embrayage,	 je	 passe	 la
première	du	bout	du	pied	et	accélère,	ce	que	je	continue	de	faire	toujours	plus	et
toujours	 plus	 longtemps	 sans	 tenir	 compte	 de	 la	 circulation.	 Le	 défi	 est	 de
doubler	au	plus	près	des	voitures,	quand	la	voie	de	l’autre	côté	est	occupée.	Juste
pour	que	mon	cœur	ait	un	loupé…

Au	boulot,	je	passe	ma	soirée	en	mode	automatique	jusqu’à	ce	que	le	service
se	termine.	La	nuit	est	bien	entamée	quand	je	quitte	l’établissement.	En	sortant
du	 bar,	 je	 retrouve	 les	mêmes	 poivrots	 qui	 viennent	 chaque	 soir,	 les	 habitués.
Ceux	 qui	 tentent	 toutes	 les	 approches	 possibles	 pour	 te	 mettre	 une	 main	 aux
fesses.	Mon	regard	vide	les	arrête	bien	souvent.	Et	mon	patron	aussi.	Il	sait	que
son	 bar	 n’est	 pas	 l’endroit	 le	 mieux	 fréquenté	 du	 quartier	 et	 il	 protège	 ses
employés.	Il	est	plutôt	sympa.

J’ai	quelques	mètres	à	faire	jusqu’à	ma	moto.	Je	les	fais	seule,	emmitouflée
dans	ma	veste,	d’un	pas	ralenti.	Je	pourrais	aller	plus	vite	et	ne	pas	risquer	de	me
faire	 alpaguer	 par	 un	 type	 louche,	 mais	 je	 ne	 le	 fais	 jamais.	 Comme	 si	 je
cherchais	la	confrontation.	Celle	qui	arrive	justement	ce	soir	:	l’homme	se	place
devant	moi	pour	me	bloquer	le	passage	et	me	fait	m’arrêter.	Je	ne	montre	rien	en
apparence,	mais	mon	cœur	bat	soudain	plus	vite.

—	Salut	ma	belle.
Il	a	une	voix	traînante,	aiguë,	tremblotante	à	cause	de	l’alcool	ingurgité.	Un

lampadaire	éclaire	ses	traits	et	je	reconnais	un	type	que	j’ai	déjà	servi	plusieurs
fois	au	bar.	Le	genre	que	mon	patron	fout	dehors	quand	il	va	trop	loin.	Celui	qui
passe	sa	vie	au	comptoir	parce	qu’il	est	paumé.

Il	marche	d’un	pas	mal	assuré	dans	ma	direction.	Il	tient	à	peine	debout,	ça
serait	 facile	de	 le	repousser	et	de	déguerpir.	Je	pourrais	courir	pour	m’éloigner
au	plus	vite	de	lui,	mais	le	désir	de	miser	sur	ma	vie	qui	pulse	dans	mes	veines
me	retient.	Il	fait	son	œuvre	dans	mon	corps,	surpassant	la	culpabilité,	éloignant
la	solitude.	J’ai	besoin	de	ça,	de	me	sentir	en	danger.

Je	ne	bouge	pas	quand	le	gars	extirpe	un	couteau	de	sa	manche.
—	Tu	m’as	aguiché	toute	la	soirée.
Faux.



—	Tu	ne	devrais	pas	te	balader	toute	seule	le	soir.	C’est	pas	très	malin.
Ça	 je	 le	 sais,	mais	 je	m’en	moque.	Tout	comme	 je	me	moque	qu’il	 tienne

une	lame	au	creux	de	sa	main.	Je	la	regarde	elle,	plutôt	que	lui.	Je	suis	sûre	que
si	j’esquissais	le	moindre	mouvement,	il	me	planterait.	Et	s’il	le	faisait…	est-ce
que	je	le	ressentirais	?	Est-ce	que	c’est	ce	que	je	veux	?	Non.	Oui.	Pas	vraiment.
Je	n’ai	pas	l’impression	de	ressentir	grand-chose	depuis	deux	ans.

J’imagine	 ce	 que	 cela	 ferait	 d’éprouver	 cette	 blessure	 physique	 là.
Réveillerait-elle	l’autre	?	Peut-être	que	je	devrais	essayer…

C’est	cette	pensée	qui	me	fait	faire	un	pas	en	arrière.
J’ai	toujours	les	yeux	dans	le	vague	quand	le	type	pose	sa	première	main	sur

moi.	C’est	comme	un	électrochoc.	Je	recule,	mais	malgré	l’alcool,	sa	poigne	est
plus	 puissante	 que	moi	 et	 la	 lame	 se	 rapproche,	 comme	pour	me	 rappeler	 que
cela	fait	bien	longtemps	que	j’aurais	dû	m’enfuir.	Je	ne	panique	pas,	alors	que	je
le	devrais	sûrement.	Je	me	trouve	étrange	d’accepter	mon	sort	sans	me	débattre.
Il	y	a	un	truc	qui	ne	tourne	plus	rond	chez	moi.

—	Hey	toi,	lâche-la	ou	tu	vas	le	regretter	!
C’est	mon	patron.	Il	m’a	trouvée	dans	cette	rue	à	deux	pas	de	son	bar	et	il

dégage	l’autre	mec	d’un	mouvement	brusque,	l’envoyant	valdinguer	par	terre.
—	Je	veux	pas	te	revoir	par	ici,	sinon	tu	auras	affaire	à	moi,	fils	de	pute.
Il	se	tourne	vers	moi	en	ignorant	la	plainte	de	celui	qu’il	vient	d’éjecter	au

sol.
—	Ça	va	?
La	 sollicitude	de	cet	homme	que	 je	n’ai	 jamais	 cherché	à	 connaître	 remue

une	émotion	que	je	fuis	depuis	mon	départ	de	France.	Mon	patron	me	fait	penser
à	mon	père.	Je	me	sens	subitement	seule,	en	manque	de	chez	moi,	des	miens,	de
ceux	qui	 sont	encore	 là	et	qui	attendent	de	mes	nouvelles.	Et	 si	 je	m’étais	 fait
agresser	dans	cette	rue	sordide	et	qu’ils	ne	m’avaient	 jamais	revue	?	J’imagine
leur	douleur	et	elle	devient	la	mienne.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
J’en	sais	rien.
Il	y	a	tellement	longtemps	que	je	ne	fais	plus	attention	à	ma	sécurité	et	que	je

m’en	 fous.	 Qu’est-ce	 que	 je	 vais	 faire	 de	 ma	 vie	 ?	 Il	 y	 a	 des	 personnes	 qui



m’attendent.
Mon	 téléphone	 vibre	 dans	 la	 poche	 arrière	 de	 mon	 jean.	 Margaux,	 sans

doute.	Bien	sûr	que	c’est	elle	!
Je	 lis	 son	 message	 sur	 mon	 écran	 d’accueil	 pendant	 que	 mon	 boss	 me

regarde	faire.	Je	suis	bloquée	sur	mon	portable,	et	j’ai	cet	affreux	goût	amer	dans
la	bouche.

—	Tu	devrais	rentrer	chez	toi.
Il	a	raison.	Je	devrais	rentrer.



CHAPITRE	2

LÉO

Trois	ans	plus	tôt.

—	Je	suis	tellement	heureuse	d’être	là.
J’ai	 l’impression	de	me	réveiller	d’un	très	long	rêve.	Je	suis	assis	au	bord

du	lit.	Loin	de	la	petite	table	de	l’entrée	et	de	mes	conneries.	Depuis	combien	de
temps	?	J’ai	perdu	mes	repères.

Je	me	frotte	les	yeux	mais	rien	n’y	fait,	la	fille	est	toujours	là.	Elle	continue
de	parler.	Je	ne	capte	presque	rien.

—	Depuis	le	temps	que	j’attends	de	me	retrouver	avec	l’un	d’entre	vous…
Une	groupie…
Elle	m’embrasse.	 C’est	 timide	 et	 furtif,	 et	 ça	 n’a	 rien	 de	 très	 excitant.	 Je

pose	mes	mains	sur	ses	bras	et	la	repousse.
—	Attends.
De	plus	près	elle	me	paraît	si	jeune.	Trop.	Elle	n’a	pas	une	ride,	son	nez	est

retroussé,	ses	cheveux	tirent	sur	le	roux.	Quant	à	ses	yeux,	ils	sont	perdus	dans
le	vague,	remplis	de	petits	vaisseaux	rouges.

Putain…	C’est	moi	qui	l’ai	mise	dans	cet	état	?	Elle	a	pris	de	la	coke	?	Il	se
passe	quoi,	là	?



C’est	 la	 douche	 froide.	 J’ai	 picolé,	 je	 suis	 drogué,	mon	 corps	devrait	 être
dans	 le	 coltard,	 je	 devrais	 être	 dans	 mon	 pieu,	 loin	 des	 images	 qui	 me
tourmentent.	Mais	rien	ne	s’est	passé	comme	prévu.

Qu’est-ce	que	cette	gamine	fout	là	?	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
C’est	comme	si	une	coulée	de	sueur	froide	dévalait	mon	dos	au	moment	où

elle	 se	 plante	 debout	 devant	moi.	 Elle	 se	 déssape.	 Fringue	 après	 fringue,	 son
corps	minuscule	s’exhibe	devant	moi.	Je	n’ai	plus	toute	ma	tête.	Sur	la	table,	il
reste	la	lame	que	j’ai	utilisée,	quelques	traces	de	poudre,	deux	verres	de	whisky.

Qui	est	cette	fille	?	Quel	âge	a-t-elle	?	Son	corps	est	à	peine	formé.	Elle	ne
porte	pas	de	soutif,	mais	elle	en	a	pas	besoin.	Il	n’y	a	rien	à	voir.	Merde,	je	suis
vraiment	allumé	!

Je	repasse	ma	main	sur	mes	yeux,	mes	joues,	ma	bouche,	mais	toute	la	scène
reste	irréelle.

La	 gamine	 revient	 vers	 moi.	 Elle	 tangue,	 rigole	 comme	 si	 elle	 était
complètement	pétée.	Ses	yeux	se	lèvent	de	nouveau	vers	moi	et	c’est	là	que	mes
démons	 reviennent.	 Un	 autre	 visage	 s’aligne	 sur	 le	 sien.	 Des	 traits	 bien	 plus
familiers	qui	me	déchirent	le	cœur,	du	moins	ce	qu’il	en	reste.

—	T’as	quel	âge	?
—	Dix-sept	ans.
Je	ferme	les	yeux.	Elles	ont	le	même	âge.	Je	me	dégoûte.	La	conséquence	de

mes	actes	arrive	à	se	frayer	un	chemin	dans	ma	conscience	embrumée.	La	fille
revient	se	coller	à	moi,	elle	prend	un	selfie	puis	pianote	un	truc,	en	se	plantant
sur	mes	genoux.

—	Mes	copines	ne	vont	pas	en	revenir…
Et	merde	!
Je	me	laisse	basculer	sur	le	lit,	le	corps	tendu	vers	l’arrière	à	la	recherche

de	mon	portable.	Je	l’ai	mis	de	l’autre	côté	du	lit.	Pourquoi	je	l’ai	foutu	si	loin	?
La	fille	en	profite	pour	me	grimper	dessus.	Je	 lui	barre	 le	passage	et	 j’attrape
mon	 téléphone	 au	 ralenti.	 Elle	 me	 dévisage	 sans	 comprendre.	 J’envoie	 un
message	à	mon	meilleur	pote.

**	Je	suis	en	train	de	faire	une	connerie.	Faut	que	tu	viennes.	**



Je	 lâche	 l’appareil	 et	 me	 renfonce	 dans	 le	 matelas,	 dans	 cette	 chambre
d’hôtel	de	luxe,	avec	cette	fille	qui	me	prend	pour	un	dieu	alors	que	je	ne	suis
qu’un	connard	au	bord	du	détournement	de	mineur.

Elle	a	son	âge…
J’ai	vraiment	touché	le	fond,	ce	soir.

*
*	*

Une	gonzesse	?	Ils	veulent	me	refiler	une	gonzesse	?	C’est	quoi	ce	délire	?
Je	me	suis	endormi	entre	le	moment	où	on	parlait	du	nouvel	album	et	maintenant
?

—	En	plus,	le	buzz	autour	de	l’audition	devrait…
—	Non.
Ma	voix	tonne	pour	les	interrompre.	J’ai	traversé	bien	des	épreuves	dans	ma

vie	pour	vivre	enfin	de	ma	passion,	je	ne	vais	pas	laisser	ces	deux	cons	foutre	en
l’air	mes	moments	de	répit.

—	T’as	pas	vraiment	 ton	mot	à	dire,	 il	me	semble,	balance	Jules	 le	genou
replié	sur	sa	cuisse.

Il	 est	 affalé	 dans	 son	 fauteuil,	 face	 à	 notre	manager.	 J’aurais	 cru	 qu’il	me
soutiendrait,	sur	ce	coup-là.	Les	femmes…	il	sait	tout	ce	que	je	leur	reproche,	à
quoi	il	joue	?

—	Ce	 groupe,	 c’est	 aussi	 le	 mien,	 je	 rétorque	 comme	 un	 gosse	 à	 qui	 on
enlèverait	sa	sucette.

Je	me	fais	pitié	par	moments.	J’ai	perdu	mon	pouvoir	de	décider	quoi	que	ce
soit	pour	le	groupe	cette	nuit-là,	dans	cette	chambre	d’hôtel.	Ça	a	été	l’écart	de
trop.

—	On	a	un	deal,	Léo.	C’est	moi	qui	prends	 les	décisions	 jusqu’à	ce	qu’on
décide	du	contraire.

Jules	m’affronte.	Je	serre	les	dents.	Je	pourrais	l’envoyer	se	faire	foutre.	Je
pourrais,	ouais.	Mais	j’en	crève	de	trouille.

—	 Votre	 groupe	 marche	 bien,	 intervient	 notre	 producteur	 pour	 calmer	 la
tension	grandissante,	mais	il	s’essouffle.	Les	fans	demandent	que	tu	reprennes	ta



place,	Léo,	mais	 tu	n’es	pas	prêt.	Il	faut	 leur	donner	un	goût	de	renouveau,	 les
faire	vibrer.	Que	vous	puissiez	 repartir	en	 tournée	avec	votre	nouvel	album	en
haut	des	classements.

—	Et	en	quoi	une	femme	pourrait	nous	aider	à	y	arriver	?
—	Cela	attirera	un	nouveau	public,	répond-il.
—	Ce	n’est	qu’un	truc	de	marketeux	coincé	en	costard	!	Quel	est	le	rapport

avec	notre	musique	?
—	Le	 rapport,	 répond	Jules	à	 la	place	de	 l’autre	con,	 c’est	que	 tu	 fais	des

chansons	de	plus	en	plus	tristes,	et	je	crois	qu’une	femme	saura	être	plus	sensible
que	moi	pour	les	interpréter.

—	Conneries.
Je	 fronce	 les	 sourcils,	 prêt	 à	 dégainer	 ma	 mauvaise	 humeur,	 mais	 il	 me

devance	:
—	Il	nous	faut	une	chanteuse,	Léo.	Sinon	c’est	toi	qui	reprends	le	micro.
Je	me	tais,	plus	du	tout	certain	de	ce	qu’il	veut	me	dire	en	me	balançant	ça

en	pleine	gueule.	Il	l’a	encore	mauvaise,	c’est	ça	?	Même	après	trois	ans	?
—	Bien,	 clame-t-il	 quand	 il	 comprend	 à	 quoi	 je	 pense.	 Je	 vois	 qu’on	 est

d’accord.
S’il	 n’était	 pas	 mon	 meilleur	 pote,	 je	 lui	 aurais	 volontiers	 redessiné	 la

mâchoire.	Mais	je	ferme	ma	gueule	en	repensant	à	toute	la	merde	qu’il	a	su	gérer
derrière	moi.	Non,	 je	ne	 suis	pas	d’accord,	mais	qu’est-ce	que	 je	pourrais	dire
qu’il	ne	sait	déjà	?

Je	ne	veux	pas	d’une	putain	de	femme	dans	mon	groupe.



CHAPITRE	3

CAMILLE

Qu’est-ce	que	je	fous	là	?
Écouteurs	sur	les	oreilles,	le	dos	bien	calé	sur	le	mur	derrière	moi,	je	tape	du

pied	en	rythme	depuis	dix	minutes.	J’ai	baissé	la	tête,	fermé	les	yeux	pour	ne	pas
avoir	 à	 regarder	 autour	 de	moi	 et	 à	 cogiter,	 mais	 cette	 situation	 commence	 à
devenir	surréaliste.

C’est	la	première	fois	en	dix-huit	mois	que	j’ai	des	doutes	sur	ce	que	je	fais.
Je	ne	me	suis	pas	posé	de	question	quand	je	suis	partie	à	l’autre	bout	du	monde,
que	 j’ai	 tout	quitté	pour	me	 retrouver	en	 terre	 inconnue,	 seule.	 Je	n’ai	pas	 fait
machine	arrière	en	donnant	ma	démission,	ou	quand	je	suis	revenue	après	tout	ce
temps.	Mais	 là,	 c’est	 une	 autre	 paire	 de	manches	 !	Cela	 fait	 une	 heure	 que	 je
poireaute	 parmi	 cette	 foule	 de	 filles	 inconnues	 et	 je	 n’ai	 qu’une	 envie	 :	 me
barrer.

Je	les	ai	aperçues	en	traversant	la	dernière	rue	avant	d’arriver,	bien	rangées
les	 unes	 derrière	 les	 autres.	 Personne	 n’aurait	 pu	 les	 louper	 d’ailleurs,	 elles
ressemblaient	à	un	essaim	d’abeilles	bourdonnant	!	Leurs	regards	se	sont	arrêtés
longuement	 sur	 moi	 lorsque	 j’ai	 pris	 place	 à	 la	 fin	 de	 la	 file.	 Beaucoup	 ont
haussé	les	sourcils,	d’autres	ont	ri	ou	échangé	des	messes	basses.

Avec	mon	 casque	 sous	 le	 bras,	 habillée	 de	ma	 combinaison	 noire,	 je	 sais
bien	 que	 je	 dénote	 parmi	 elles.	 Elles	 ont	 toutes	 le	 même	 look	 :	 boots,	 jeans



moulants	ou	jupes	en	cuir	courtes,	tee-shirt	près	du	corps,	cheveux	coiffés,	yeux
maquillés.	Elles	sont	sexy	et	adorables.	De	vraies	groupies,	et	moi,	un	véritable
ovni	!

À	 cause	 de	 ma	 course	 folle	 à	 moto,	 ma	 tignasse	 brune,	 d’habitude
volumineuse,	est	aplatie	et	ébouriffée.	J’ai	fermé	la	visière	de	mon	casque,	aussi
mon	léger	maquillage	n’a	pas	coulé,	mais	je	n’ai	rien	de	voyant	ou	d’extravagant
comme	toutes	celles	qui	m’entourent.	Est-ce	que	c’est	ça	qu’ils	attendent	?	Parce
que	si	c’est	le	cas,	je	crains	que	ce	monde	ne	soit	pas	pour	moi.

Je	secoue	la	tête	pour	chasser	mes	doutes.	Après	tout,	je	n’ai	qu’une	infime
chance	d’être	sélectionnée,	 je	ne	vois	pas	pourquoi	ce	serait	moi	plutôt	qu’une
autre.

Je	 prends	 mon	 téléphone	 pour	 faire	 passer	 le	 temps.	 À	 mon	 grand
étonnement,	les	minutes	suivantes	s’écoulent	plus	vite	et	la	file	d’attente	rétrécit
à	vue	d’œil.	Je	ne	suis	plus	qu’à	quelques	mètres	derrière	un	groupe	de	six	filles
lorsque	mon	portable	sonne.

—	Cam	?	Alors	ça	y	est,	t’es	passée	?
Mon	 sourire	 revient	 à	 la	 seconde	 où	 j’entends	 le	 ton	 trépidant	 de	 ma

meilleure	amie.
—	Margaux,	t’as	au	moins	une	heure	d’avance	!	dis-je	en	levant	les	yeux	au

ciel.	Il	t’arrive	d’être	patiente,	parfois	?
—	Jamais,	 tu	 le	sais	mieux	que	personne,	glousse-t-elle	 toute	heureuse.	Tu

n’es	pas	encore	passée	?	Ça	fait	combien	de	temps	que	t’es	partie	?	Deux	heures
?

—	Non	 je	 ne	 suis	 pas	 passée,	miss	 je-veux-tout-savoir-tout-de-suite.	 Pour
tout	te	dire,	je	commençais	à	me	demander	si	je	n’allais	pas	faire	demi-tour.

—	Ha	non,	tu	ne	me	fais	pas	ça,	Cam	!	C’est	moi	qui	t’ai	inscrite.	Tu	dois	le
faire…	au	moins	pour	moi.

—	Ouais,	et	tu	m’as	bien	sûr	demandé	si	je	voulais	!
—	Ça	te	change	des	fuites	en	avant	à	des	milliers	de	kilomètres	des	gens	que

tu	aimes,	non	?	Pour	une	 fois	que	 tu	peux	faire	quelque	chose	qui	 te	plaise	en
étant	près	de	moi…



Là,	 elle	met	 le	 doigt	 sur	 un	 point	 sensible.	 Je	 ne	 suis	 revenue	 que	 depuis
deux	mois,	et	pour	le	moment,	je	n’ai	pas	envie	de	repartir.	Et	pour	être	honnête,
passer	cette	audition	ne	me	gêne	pas	tant	que	ça.	J’en	suis	même	excitée.

—	Ok,	je	le	fais.
Je	l’entends	qui	jubile	de	sa	victoire	à	l’autre	bout	du	fil.
—	Mais	ça	m’étonnerait	que	je	réussisse	à	franchir	la	première	étape.	Elles

sont	toutes	sexy	à	mort,	et	pourtant,	ils	n’ont	pas	l’air	de	s’attarder.
—	Ils	n’ont	pas	lancé	cette	audition	pour	trouver	une	fille	sexy.	Ils	veulent

une	voix.	Et	moi	je	sais	que	la	tienne…	elle	est	faite	pour	ça.
Malgré	moi,	 les	 paroles	 de	ma	meilleure	 amie	me	 rassurent.	 J’ai	 toujours

aimé	chanter,	mais	jamais	je	n’aurais	cru	me	retrouver	là	un	jour.	Je	raccroche	en
lui	promettant	de	l’appeler	dès	que	je	serai	chez	moi.	On	ira	boire	des	coups	pour
fêter	 ou	 pour	 oublier.	 D’ici	 là,	 j’ai	 une	 porte	 à	 franchir,	 et	 d’après	 ce	 que	 je
constate,	c’est	à	mon	tour	de	pénétrer	dans	le	théâtre.

À	 l’intérieur,	 deux	 jeunes	 femmes	 aux	 tailleurs	 et	 aux	 chignons	 serrés
m’accueillent	 en	me	 jetant	des	 regards	hautains.	Elles	 récupèrent	 le	 formulaire
que	je	leur	tends.	L’une	des	deux	disparaît	derrière	la	porte	principale.	Je	me	dis
que	je	vais	encore	devoir	attendre	avant	de	la	voir	revenir	aussi	vite	qu’elle	est
partie.

—	Vous	pouvez	y	aller.
Le	 contraste	 entre	 l’extérieur	 et	 la	 salle	 de	 concert	 est	 aveuglant.	 J’ai	 été

baignée	 de	 lumière	 pendant	 une	 heure	 et	 voilà	 que	 je	 me	 retrouve	 dans	 une
obscurité	 quasi	 complète.	 J’ai	 du	 mal	 à	 m’habituer	 et	 je	 ne	 vois	 rien.	 Pas
étonnant,	donc,	que	je	me	tape	contre	un	fauteuil.

—	Merde	!
—	 Mademoiselle	 Pertin	 ?	 demande	 une	 voix	 masculine	 qui	 me	 semble

inquiète.
C’est	à	ce	moment-là	que	je	les	discerne	:	ils	sont	quatre	et	se	tiennent	sur	la

scène	à	côté	de	leurs	instruments.	Chacun	à	leur	place,	leur	tête	tournée	vers	moi
comme	l’étaient	les	filles	à	l’extérieur	dès	que	je	me	suis	approchée	de	la	file.

J’avance	 sans	 savoir	 quelle	 attitude	 adopter.	Devrais-je	 être	 sûre	 de	moi	 ?
Timide	?	Ravie	?	Enthousiasmée	de	me	retrouver	avec	de	 telles	célébrités	?	Je



décide	d’être	moi-même.	Ces	mecs,	moi,	je	n’en	ai	presque	pas	entendu	parler,
je	ne	vais	pas	faire	la	groupie	rien	que	pour	leurs	beaux	yeux,	si	?

Je	marche	d’un	pas	tranquille	dans	leur	direction.	En	arrivant	près	d’eux,	je
constate	 à	quel	point	ma	dernière	 remarque	ne	peut	pas	 être	plus	proche	de	 la
vérité.	Ces	 gars	 doivent	 sortir	 d’un	magazine	 de	mode.	 Ils	 sont	 tous	 grands	 et
taillés	 comme	 des	 athlètes.	 Le	 corps	 en	 V,	 les	 épaules	 carrées	 et	 les	 jambes
musclées.	Mais	d’où	débarquent-ils,	ceux-là	?	De	la	planète	des	mecs	canons	?

J’ai	rarement	été	si	bien	entourée.	Les	hommes	que	je	côtoie	en	général	sont
plus	secs	et	portent	des	combinaisons	de	moto.	Je	ne	peux	jamais	admirer	leurs
abdos.	Là,	tout	me	saute	aux	yeux.	C’est	indécent	!	Ma	propre	remarque	me	fait
sourire.	 Trois	 mines	 sur	 quatre	 me	 répondent	 de	 la	 même	 façon.	 Et	 mince	 !
Maintenant,	ils	vont	penser	que	je	suis	une	autre	de	ces	junkies	de	leurs	corps	de
rêve	qui	ont	traîné	tout	l’après-midi	devant	la	porte	du	théâtre.

—	Vous	êtes	Camille	Pertin	?
C’est	le	chanteur	du	groupe	qui	me	pose	cette	question.	Il	est	bien	plus	grand

que	moi	et	beau	comme	un	dieu.	Brun,	le	sourire	ravageur	et	des	yeux	noisette.	Il
me	lance	un	regard	enfantin	et	un	brin	moqueur.	Avant	de	répondre,	je	tourne	la
tête	rapidement	pour	découvrir	les	trois	autres	de	plus	près.	Leurs	styles	sont	si
différents	 les	uns	des	autres	que	je	me	demande	s’ils	font	 tous	partie	du	même
groupe	de	rock.

Le	batteur	 est	 blond,	 accoutré	 comme	un	 skateur,	 avec	un	 short	 large,	 des
Vans	aux	pieds	et	un	marcel	qui	le	moule	tant	que	chaque	muscle	de	son	torse
me	parvient	dans	les	moindres	détails.	Ses	cheveux	doivent	être	assez	longs	car
ils	dépassent	du	bonnet	qu’il	 s’est	 enfoncé	 sur	 la	 tête	et	qui	 couvre	presque	 la
totalité	de	ses	sourcils.

Le	bassiste	n’a	rien	à	voir	:	grand,	fin,	moins	musclé	que	les	autres,	il	porte
des	 lunettes	 fines	 sur	 un	 nez	 long	 et	 droit.	 Ses	 cheveux	 entourent	 son	 visage.
Presque	roux,	les	pommettes	clairsemées	de	taches	de	rousseur,	il	arbore	un	style
plus	chic	et	plus	recherché,	avec	un	jean	noir	slim,	des	Converses	et	un	tee-shirt
sous	un	gilet.	Il	est	certainement	celui	qui	dénote	le	plus	dans	ce	quatuor	sexy,
paraissant	presque	trop	sérieux.



Le	plus	beau	des	quatre	est	certainement	le	chanteur,	mais	s’il	 le	sait,	 il	ne
semble	pas	en	jouer	outre	mesure.	Il	est	au	contraire	celui	qui	dégage	l’air	le	plus
avenant.	La	chaleur	de	sa	voix	est	accentuée	par	ses	yeux	rieurs	toujours	posés
sur	moi.

C’est	le	dernier	qui	attire	le	plus	mon	attention,	car	c’est	celui	qui	sourit	le
moins.	Il	reste	en	retrait	et	ne	m’accorde	pas	le	moindre	intérêt.	Je	n’ai	jamais	vu
des	cheveux	si	noirs	et	si	mal	en	place,	comme	s’il	ne	savait	pas	quoi	en	faire	et
les	 laissait	 retomber	comme	 ils	 le	veulent.	Ses	yeux	sont	 tout	aussi	 sombres	et
d’une	 profondeur	 déstabilisante.	 Comme	 un	 gouffre	 qui	 vous	 appelle	 et	 vous
effraie	 à	 la	 fois.	 Cette	 sensation	 est	 accentuée	 par	 la	 barbe	 naissante	 qu’il	 a
laissée	sur	sa	mâchoire	carrée.	Ses	joues	creuses	et	ses	pommettes	marquées	ne
doivent	laisser	aucune	femme	indifférente.	Cet	homme	brûle	de	virilité.

Lorsque	je	suis	restée	silencieuse	trop	longtemps,	l’observant	avec	insistance
sans	 ciller,	 le	 guitariste	 finit	 par	 poser	 ses	 yeux	 sur	 moi.	 Il	 fronce	 alors	 les
sourcils	et	quand	je	vois	les	muscles	de	sa	mâchoire	remuer	tandis	qu’il	serre	les
dents,	 je	 sens	 un	 frisson	 parcourir	mon	 échine,	 du	 creux	 de	mes	 reins	 jusqu’à
mes	 épaules.	Mon	 cœur	 s’affole	 soudain	 et	 je	 détourne	 le	 regard,	 les	 joues	 en
feu.	C’est	bien	la	première	fois	que	je	ressens	ça	après	quelques	secondes	à	peine
en	présence	de	quelqu’un.

Je	prends	soudain	conscience	que	je	n’ai	pas	répondu	à	la	question	du	leader
du	groupe	et	hoche	la	tête	en	souriant	pour	l’encourager	à	continuer.

—	Nous	 avons	 bien	 reçu	 votre	 enregistrement.	 Savez-vous	 comment	 nous
allons	procéder	pour	la	suite	?

J’hésite	 à	 dire	 la	 vérité.	 Ne	 vais-je	 pas	 paraître	 trop	 hautaine	 et
condescendante	?

—	En	réalité…	non,	hésité-je	en	détournant	brièvement	les	yeux.	Je	ne	sais
pas	vraiment	ce	qui	m’attend.	C’est	une	amie	qui	m’a	inscrite.

Mais	qu’est-ce	qu’ils	en	ont	à	faire	?
Si	je	n’ai	pas	réussi	à	attirer	l’attention	du	guitariste	trop	sérieux	avec	mon

entrée	fracassante,	cette	réponse	a	l’effet	inverse.	Il	me	fixe	désormais,	le	sourcil
levé,	comme	intrigué.	Mon	regard	passe	sur	lui,	puis	sur	les	deux	autres.	En	fait,



ils	arborent	à	peu	près	tous	la	même	expression.	Seul	le	chanteur	ne	se	formalise
pas.

—	Eh	bien,	elle	a	eu	raison.
Il	 laisse	un	 temps,	 comme	s’il	voulait	que	 j’assimile	cette	 idée.	Mon	cœur

bat	plus	fort	quand	j’entends	ce	compliment	dissimulé.
—	 Nous	 recherchons	 une	 ou	 deux	 choristes	 qui	 nous	 accompagneront

pendant	 nos	 concerts	 sur	 Paris.	 Si	 les	 chanteuses	 prouvent	 qu’elles	 sont
performantes,	nous	envisagerons	de	les	embaucher	sur	notre	tournée	européenne.
L’audition	se	passe	en	 trois	étapes.	Si	vous	êtes	 ici,	 c’est	que	vous	avez	passé
avec	brio	la	première.	C’était	le	cas	pour	bon	nombre	d’entre	vous	aujourd’hui,
continue-t-il	avec	un	sourire	en	coin.	Nous	voulons	voir	ce	que	ça	donne	en	live
avec	nos	instruments.	Si	ça	marche	sur	la	chanson	que	vous	avez	préparée,	on	se
retrouvera	en	studio	pour	vous	entendre	sur	une	de	nos	chansons.

Il	marque	un	temps.
—	C’est	bon	pour	vous	?	me	demande-t-il	avec	un	sourire	ravageur.	Ce	type

doit	obtenir	tout	ce	qu’il	veut	des	femmes	avec	un	visage	d’ange	comme	celui-là
!

—	Ok.	C’est	bon.
—	Posez	vos	affaires	et	installez-vous	face	à	nous.
Le	bassiste	s’est	adressé	à	moi	et	me	désigne	la	table	près	des	coulisses.	Je

pose	mon	casque	en	silence	et	défais	la	fermeture	de	ma	combinaison	jusqu’à	la
taille.	 Je	 suis	 stressée	 tout	 à	 coup	 et	 j’ai	 chaud,	 ce	 qui	 n’aide	 pas	 à	 faire
descendre	la	pression.

Je	n’ai	 jamais	chanté	face	à	des	 inconnus.	Ceux	qui	m’ont	entendue	m’ont
toujours	 soutenue.	Là,	 c’est	 une	 autre	 histoire.	Mais	 je	me	 suis	 entraînée	 et	 je
n’ai	rien	à	perdre.

Je	me	retourne	en	inspirant	profondément	et	avance	au	milieu	du	groupe.	Le
guitariste	me	scrute	en	 fronçant	 toujours	 les	 sourcils.	Est-ce	qu’il	ne	 se	détend
jamais	?	 Ses	 yeux	 parcourent	ma	 tenue,	 puis	 se	 portent	 sur	 le	 casque	 derrière
moi.	Lorsqu’il	s’intéresse	de	nouveau	à	moi,	il	n’a	pas	changé	d’expression.	Je
ne	 sais	 pas	 s’il	 se	 demande	 ce	 que	 je	 fais	 là	 ou	 s’il	 va	 être	 bluffé	 par	 ma



prestation.	Il	se	détourne	alors	et	passe	la	lanière	de	sa	guitare	électrique	autour
de	son	cou.

Lorsqu’il	 entonne	 les	 premières	 notes,	 bientôt	 suivies	 de	 la	 basse	 et	 de	 la
batterie,	 je	 n’hésite	 plus.	La	musique	me	 fait	 tout	 oublier	 :	 leur	 présence,	mes
joies,	 mes	 peines	 plus	 que	 présentes,	 ce	 que	 les	 gens	 peuvent	 bien	 penser	 de
moi…	Je	ne	suis	là	que	pour	chanter.	Les	vibrations	de	la	guitare	résonnent	en
moi.	Je	sens	le	rythme	de	la	batterie	sous	mes	pieds.	J’ai	presque	envie	de	danser
tellement	 cette	 sensation	 et	 ce	 son	 si	 fort	 se	 répercutent	 à	mes	 oreilles.	 Cette
chanson,	 je	 l’ai	 choisie	 !	 Au	moment	 où	ma	 voix	 porte	 en	 dehors	 de	moi,	 je
souris.	Je	ne	ferme	pas	les	yeux,	mais	je	ne	vois	plus	rien.

Lorsque	la	musique	s’arrête,	je	n’entends	plus	rien	non	plus.	Mon	cœur	bat	à
toute	 vitesse	 dans	 mes	 tempes.	 Je	 n’ai	 pas	 ressentie	 une	 telle	 joie	 depuis	 si
longtemps	 que	 je	 m’en	 veux	 d’être	 venue	 ici.	 Les	 frissons,	 c’est	 ce	 que	 je
recherche	en	temps	normal,	mais	ceux-là	me	rendent	vivante.	Je	me	ferme	à	tout
ce	qui	m’entoure,	en	espérant	calmer	mon	ardeur.	Je	les	vois	me	remercier	et	se
débarrasser	de	leurs	instruments,	mais	je	n’arrive	pas	à	reprendre	possession	de
mon	être.

Me	tenir	en	plein	milieu	de	cette	musique	qui	m’anime	tant	m’a	fait	vibrer
bien	 plus	 que	 toutes	 les	 fois	 où	 je	 l’ai	 mise	 à	 fond	 dans	 mes	 écouteurs.	 Je
récupère	mes	affaires	en	plein	brouillard.	Mes	yeux	tombent	tout	de	même	sur	le
guitariste,	 moins	 impénétrable	 que	 quelques	 minutes	 plus	 tôt.	 Son	 regard	 me
semble	fasciné,	bien	que	cette	idée	soit	trop	absurde	pour	être	réelle.	Je	crois	que
les	autres	me	parlent,	mais	je	ne	fais	que	leur	sourire.

Je	 reprends	contenance,	m’arrachant	enfin	à	ce	 regard	si	noir	et	 ténébreux.
J’arrive	à	les	remercier	à	mon	tour	puis	je	me	sauve	à	toute	vitesse.	Mon	casque
est	enfilé	avant	même	que	j’aie	franchi	la	porte.	Pas	très	poli,	mais	efficace	!

Trop	d’émotions	me	submergent	sans	avoir	le	temps	de	les	analyser.	Je	veux
me	retrouver	seule.	J’ai	besoin	de	ma	dose	d’adrénaline	pour	évacuer.	Et	pour	le
moment,	il	n’y	a	qu’un	seul	moyen.

À	 l’extérieur,	 il	 ne	 reste	 qu’une	 dizaine	 de	 filles	 devant	 le	 théâtre.	 Je	me
demande	si	leur	audition	les	bouleversera	autant	qu’elle	l’a	fait	avec	moi.



Avec	 hâte,	 je	me	 précipite	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue,	 à	 la	 recherche	 de	ma
Yamaha.	Mes	clés	déjà	en	main,	j’enclenche	le	contact,	enfourche	la	selle	et	sors
de	 ma	 place.	 Mes	 peurs	 les	 plus	 insensées	 refont	 surface.	 Je	 n’arrive	 plus	 à
penser	à	autre	chose.	Comme	à	cette	époque…

Le	moteur	 vrombit	 un	 instant	 plus	 tard	 sous	 mon	 pied	 concentré.	 Je	 n’ai
qu’un	seul	moyen	de	mettre	le	plus	de	distance	possible	entre	mes	émotions	et	la
réalité.	Direction	le	périph	et	après	ça,	l’autoroute.



CHAPITRE	4

LÉO

Parmi	les	choses	que	je	n’aime	pas	dans	ma	putain	de	vie,	le	défilé	de	filles
en	 chaleur	 auquel	 j’ai	 dû	 assister	 pendant	 tout	 l’après-midi	 occupe	 une	 bonne
position.

—	Trois	heures	d’audition,	je	suis	vanné	!	lance	Gaspard	de	l’autre	côté	de
la	scène.

Il	est	en	train	de	ranger	ses	baguettes	et	ses	caissons	dans	ses	housses.	S’il
avait	 pu,	 je	 suis	 certain	 qu’il	 serait	 resté	 affalé	 sur	 un	 canapé	 à	 nous	 regarder
ranger.

—	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 faire	 une	 cure	 de	 son	 avec	 mon	 iPod,	 ce	 soir,
grommelle	Paul	en	réponse.	J’ai	entendu	plus	de	rock	pour	gonzesses	que	je	ne
peux	en	supporter.

—	Arrête	!	intervient	Gaspard,	je	t’ai	vu	bander	chaque	fois	que	l’une	d’elles
interprétait	du	Avril	Lavigne.

—	Mais	c’est	parce	qu’elles	étaient	bandantes	!
—	Connard	!
Je	ne	prends	pas	part,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	ricaner	dans	mon	coin.

Ils	 ont	 beau	 la	 jouer	 «	 joute	 verbale	 »,	 ces	 deux-là	 s’adorent.	 Autant	 qu’ils
adorent	reluquer	et	enchaîner	les	filles	prêtes	à	se	jeter	à	leur	cou.

Avec	son	sourire	de	sale	gosse,	Paul	revient	à	la	charge	:



—	En	 tout	 cas,	 j’ai	 assez	 de	 numéros	 pour	 remplir	 mes	 soirées	 solitaires
pendant	un	mois.

Gaspard	 lève	 les	yeux	au	ciel.	Lui	 aussi	 a	 reçu	un	nombre	 incalculable	de
propositions	 indécentes,	mais	entre	 lui	et	Paul	 la	compétition	a	 toujours	été	de
mise.	Heureusement	pour	le	groupe,	tout	cela	n’est	que	bon	enfant.

—	Et	toi	Léo	?
Ha	non,	pitié	!
—	J’en	ai	vu	plus	d’une	te	lancer	des	regards	suggestifs.
—	Pourquoi	on	perd	notre	temps	avec	ces	merdes,	déjà	?	grogné-je	sans	les

regarder.
Je	 hausse	 les	 épaules.	 En	 réalité,	 même	 si	 la	 plupart	 des	 filles	 vues

aujourd’hui	étaient	agréables	à	regarder,	me	retrouver	face	à	des	groupies	venues
nous	admirer,	plutôt	que	chanter,	m’a	mis	hors	de	moi.

—	Je	ne	me	rappellerai	même	pas	leurs	visages,	continué-je	malgré	moi.
—	 Ce	 ne	 sont	 pas	 leurs	 visages	 que	 j’ai	 envie	 de	 revoir,	 moi,	 rétorque

Gaspard.
—	 On	 pourrait	 regarder	 dans	 leur	 dossier,	 elles	 ont	 peut-être	 fourni	 des

photos	pour	qu’on	puisse	se	décider,	s’enthousiasme	Paul	avec	un	regard	plein
de	convoitise	lancé	en	direction	de	l’ordinateur	de	notre	leader.

—	Pas	touche.
Cette	fois,	Jules	intervient.	L’attention	posée	sur	un	tas	de	feuilles	entre	ses

mains,	 il	 se	 désintéresse	 de	 notre	 petit	 jeu.	 De	 nous	 tous,	 il	 est	 celui	 qui	 se
focalise	le	plus	sur	notre	réussite	artistique.	La	musique,	c’est	sa	vie,	son	gagne-
pain.	Et	nous,	ses	meilleurs	amis,	nous	sommes	la	cerise	sur	 le	gâteau,	en	plus
des	milliers	qui	nous	attendent	après	un	enchaînement	de	concerts	à	Paris	et	une
tournée	 dans	 toute	 la	 France.	 Même	 s’il	 se	 fait	 plaisir	 chaque	 jour,	 il	 pense
toujours	 à	 l’avenir	 du	groupe.	Aussi,	 le	 dernier	mot	pour	 tout	 ce	qui	 concerne
notre	carrière	est	pour	lui.	Du	moins,	depuis	que	je	me	suis	effacé.

—	Bon,	les	gars,	tant	que	c’est	frais	dans	nos	esprits,	reprend-il	en	se	levant,
des	fiches	au	creux	de	sa	main.	Je	voudrais	voir	si	vous	êtes	d’accord	avec	moi.

Cette	fois,	il	a	toute	notre	attention.



—	J’ai	retenu	quatre	filles	pour	la	suite.	Mais	je	veux	être	certain	qu’on	soit
sur	la	même	longueur	d’onde.

—	 Quatre	 ?	 Mais	 comment	 c’est	 possible	 de	 n’en	 retenir	 que	 quatre	 ?
s’indigne	Gaspard.

—	C’est	vrai,	on	en	a	vu	plus	d’une	centaine.
Derrière	 leurs	 désaccords	 apparents,	 Paul	 et	 lui	 sont	 toujours	 sur	 la	même

longueur	d’onde.
—	J’ai	fait	mon	boulot.	Si	vous	étiez	plus	intéressés	par	leur	voix	plutôt	que

par	 leurs	 seins	ou	par	 leur	cul,	vous	auriez	été	aussi	 rapides.	Maintenant,	vous
prenez	ces	dossiers,	vous	les	réécoutez,	je	m’en	fous,	mais	je	veux	des	noms.

—	Putain,	Jules,	ils	sont	incapables	de	te	faire	des	choix	dans	l’immédiat.
Je	 prends	 la	 défense	 de	 mes	 camarades.	 Jules	 peut	 se	 montrer	 un	 brin

tyrannique,	parfois.
—	Surtout	après	trois	heures	de	taff,	je	reprends.
—	Fais-le,	Léo,	me	 répond-il	 avec	 assurance.	C’est	 toi	 qui	 as	 la	meilleure

oreille.	Tu	as	raison,	ces	deux	abrutis	–	dit-il	en	désignant	le	bassiste	et	le	batteur
d’un	mouvement	de	 tête	–	sont	 incapables	de	penser	avec	autre	chose	que	 leur
bite.

Gaspard	fait	mine	d’être	blessé	par	les	propos	de	notre	leader.	Paul	n’est	pas
loin	 d’avoir	 la	même	 expression.	 Ces	 types	 ont	 beau	 déchaîner	 des	 foules	 de
filles	en	délire,	ils	n’en	restent	pas	moins	des	gamins	intenables.

Retenant	un	sourire,	je	m’approche	de	Jules.	Il	dépose	les	quatre	documents
sur	la	table	et	attend	mon	verdict.	Je	reconnais	très	vite	les	trois	premières.	Je	ne
peux	qu’être	d’accord	avec	son	choix.	La	dernière,	par	contre…

Je	 prends	 la	 photo	 et	 fronce	 les	 sourcils.	 Elle,	 même	 si	 j’avais	 voulu,	 je
n’aurais	pas	pu	passer	à	côté.	Arrivée	comme	une	tornade	sur	la	scène,	avec	son
sourire	pulpeux,	sa	combinaison	de	cuir	intégrale	et	son	casque	coincé	sous	son
bras,	je	ne	lui	ai	jeté	qu’un	bref	regard.	Elle	ne	méritait	pas	plus	d’attention	que
les	autres.	Mais	quand	ses	yeux	sont	restés	bloqués	sur	moi,	trop	insistants,	mon
sang	n’a	fait	qu’un	tour.	Je	n’aime	pas	être	reluqué	comme	une	bête	de	foire	et
surtout	pas	par	une	femme	qui	–	je	l’ai	deviné	aisément	–	n’en	avait	rien	à	foutre
de	se	trouver	là.



Ma	 première	 impression	 n’a	 clairement	 pas	 été	 la	 bonne.	 Je	 n’ai	 jamais
entendu	 une	 telle	 voix.	 Parfois	 cassée,	 à	 d’autres	moments,	 pure	 et	 cristalline.
Dès	que	les	premières	notes	sont	sorties	de	sa	bouche	enchanteresse,	je	n’ai	alors
plus	 joué	 que	 pour	 elle.	 Pour	 sûr,	 sa	 prestation	 et	 son	 allure	 dénotent	 en
comparaison	de	toutes	les	candidates	que	nous	avons	vues.

Toujours	dans	la	contemplation	de	cette	photo	qui	m’intrigue	autant	qu’elle
me	dérange	sans	que	je	sache	réellement	pourquoi,	je	remarque	Jules,	à	côté	de
moi,	qui	retient	sa	respiration.	Je	lui	montre	la	photo.

—	Sa	voix	n’a	rien	de	celle	d’une	choriste.
—	Je	sais,	me	répond-il	en	souriant.
J’inspecte	son	visage.	Il	a	une	idée	derrière	la	tête,	si	je	creuse	un	peu	plus,

je	suis	certain	que	je	peux	trouver	la	réponse	tout	seul.
—	Écoute,	 Léo,	 je	 suis	 sûr	 de	moi.	 Faisons-les	 venir	 toutes	 les	 quatre	 au

studio.	Ensuite,	on	avisera.
Gaspard	 et	 Paul	 nous	 observent	 en	 retrait,	 l’air	 confiant.	 Les	 décisions

importantes	sont	prises	par	Jules,	mais	jamais	elles	ne	le	sont	sans	moi.
—	Je	continue	à	croire	qu’une	de	vos	sœurs	aurait	très	bien	pu	faire	l’affaire,

dis-je	 en	 relançant	 le	 sujet	 abandonné	 plus	 tôt	 dans	 la	 journée.	 Pourquoi
s’emmerder	avec	des	inconnues	qui	sont	plus	attirées	par	notre	physique	et	notre
fric	que	par	nos	chansons	?

Depuis	le	début	de	nos	recherches,	je	ne	peux	m’empêcher	d’être	sceptique.
Je	n’ai	vraiment	pas	envie	de	voir	des	femmes	s’immiscer	dans	le	groupe.	Je	n’ai
aucune	confiance	en	elles.	Cela	a	toujours	été.

—	On	en	 a	déjà	parlé	 ce	matin,	Léo.	 J’adore	 la	 sœur	de	Paul,	mais	on	va
faire	les	choses	à	ma	façon.	Dans	les	règles.	Je	veux	une	fille	qui	s’investisse	à
fond	dans	cette	aventure.	Fais-moi	confiance	!

Jules	a	un	avis	 tranché	sur	notre	groupe.	 Il	 sait	où	 il	veut	 le	mener	et	cela
passe	a	priori	par	une	nana.	Mais	moi,	je	suis	en	terrain	inconnu.	Je	n’ai	jamais
géré	aucune	femme	à	part	mes	sœurs.	J’ai	connu	bon	nombre	de	femmes	:	des
coups	 d’un	 soir,	 quelques	 «	 amies	 avec	 bénéfices	 ».	 Mais	 jamais	 plus.	 Les
relations	sérieuses,	très	peu	pour	moi.	Je	sais	ce	que	font	les	femmes	au	cœur	des
hommes.	Je	ne	veux	plus	connaître	ça.	Prendre	 le	risque	d’intégrer	une	femme



dans	notre	groupe	n’en	vaut	pas	la	peine.	Elle	pourrait	tout	détruire	et	nous	avec.
Je	déteste	ne	pas	être	maître	de	la	situation.	Jules	le	sait,	putain	!	Pourquoi	il	me
fait	ça	?

Paul	tape	dans	ses	mains	pour	nous	sortir	de	notre	conversation	silencieuse.
–	Bon,	si	on	est	ok,	on	va	au	Bar’win	?

*
*	*

Comme	d’habitude	le	bar	est	bondé.
Depuis	 notre	 arrivée	 dans	 la	 capitale,	 cet	 endroit	 est	 notre	 sanctuaire.	 Je

l’avais	délaissé	à	une	époque	pour	trouver	des	coins	bien	moins	fréquentables	et
bien	moins	propres.	Maintenant	que	je	suis	clean,	je	m’accroche	à	cette	routine
pour	me	 tenir	 éloigné	 de	mes	 anciens	 délires.	 Nous	 y	 retrouvons	 toujours	 les
mêmes	visages	:	ceux	qui	étaient	là	à	nos	débuts,	ceux	qui	nous	ont	découverts
plus	tard	et…	les	filles.	Un	troisième	groupe	qui	prend	de	plus	en	plus	de	place
par	rapport	aux	deux	autres.

Pour	un	puriste	de	la	musique	comme	moi,	cela	devient	opressant,	mais	pour
mes	 camarades,	 ce	 renouvellement	 d’essaim	 est	 toujours	 le	 bienvenu.	 Paul	 et
Gaspard	 ont	 pris	 l’habitude	 de	 décompresser	 dans	 les	 bras	 de	 jeunes	 femmes
entreprenantes	et	prêtes	à	tout.	Ils	ne	sont	pas	regardants.	Si	l’une	d’elles	veut	se
faire	 prendre	 dans	 les	 toilettes,	 elle	 n’aura	 aucun	 mal	 à	 obtenir	 satisfaction.
Même	les	groupies	barges	et	collantes	qui	en	redemandent	 toujours	plus	ne	les
arrêtent	 pas.	 Et	 ça	 se	 finit	 toujours	 de	 la	 même	 façon.	 Combien	 de	 filles	 en
pleurs,	 débraillées	 et	 sans	 dignité,	 sont	 apparues	 dans	 les	 magazines,	 le
lendemain	de	nos	soirées	?	Je	ne	compte	plus	!

Je	ne	suis	pas	un	ange,	loin	de	là,	mais	ces	deux-là	ne	font	pas	dans	la	demi-
mesure.	 Ils	 prennent	 leur	 pied	 et	 ils	 jettent.	Enfin…	non.	Pour	 cela	 il	 faut	 des
couilles,	choses	dont	ils	manquent	cruellement	lorsqu’il	ne	s’agit	pas	de	baiser.
C’est	donc	à	moi	que	revient	 l’honneur	de	dégager	ces	filles	 lorsqu’elles	n’ont
pas	compris	qu’elles	ne	sont	plus	désirées.

Le	méchant	du	groupe,	c’est	moi	et	je	m’en	tape.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’ai
commencé	à	faire	ça.	Certainement	parce	que	je	ne	supportais	plus	de	devoir	les



attendre	des	heures	en	répétition	le	lendemain	de	leurs	soirées	dépravées.	Dans
ces	moments-là,	avant	que	je	prenne	la	décision	de	me	charger	personnellement
de	leurs	affaires,	je	fulminais	en	silence.	Jules	arrivait	peu	de	temps	après	moi.
Lui	profitait	de	ces	instants	de	calme	pour	jouer	de	sa	guitare	et	composer.	Moi,
je	tapais	du	pied,	faisais	les	cent	pas,	incapable	de	ne	pas	en	vouloir	à	ces	deux
petits	merdeux.	Quand	 je	n’ai	 finalement	plus	eu	 la	patience	de	 faire	passer	 la
musique	 en	 second	 plan,	 j’ai	 décidé	 d’agir	 en	 adulte	 responsable	 et	 les	 ai
ramenés	par	la	peau	du	cou	après	avoir	indiqué	à	leurs	compagnes	d’un	soir	de	«
dégager	le	plancher	avant	que	je	leur	foute	un	coup	de	pied	au	cul	».

L’efficacité	a	été	telle,	que	Paul	et	Gaspard	m’ont	ensuite	«	embauché	»	pour
faire	déguerpir	les	plus	pots	de	colle,	trouvant	ainsi	un	moyen	de	profiter	de	tous
les	avantages	d’être	«	rock	star	»,	sans	les	inconvénients.

Ce	 soir-là	 ne	 fera	 certainement	 pas	 exception.	 Je	 les	 regarde	 et	 je	 suis
toujours	fasciné	de	leur	facilité	à	abandonner	toute	retenue	avec	des	inconnues.
La	célébrité	a	franchement	de	beaux	avantages	pour	des	mecs	comme	eux.

Même	 Jules,	 pour	 qui	 la	musique	 est	 au	moins	 aussi	 importante	 que	 pour
moi,	 en	 profite.	 Il	 a	 peu	 à	 peu	 pris	 conscience	 qu’être	 le	 chanteur	 le	 place	 en
ligne	de	mire	des	femmes.	Avant	la	musique,	elles	viennent	principalement	pour
lui	;	lui	offrant	leurs	charmes,	leurs	nuits,	leur	corps.	Et	même	si	Jules	se	laisse
aller	 à	 ces	 plaisirs,	 il	 reste	 le	 garçon	 sérieux	 et	 réservé	 que	 nous	 avons	 connu
adolescent.	Il	profite	de	son	sex-appeal,	mais	contrairement	aux	deux	autres,	ne
crée	jamais	de	scandale,	bien	trop	soucieux	de	notre	image.

Nous	 avançons	 dans	 la	 salle	 parmi	 la	 foule	 et	 les	 groupies	 qui	 se	 cachent
derrière	leur	main	pour	sourire	ou	faire	des	messes	basses.	Tandis	que	Gaspard,
Paul	et	Jules	leur	sourient	en	retour,	moi,	je	ne	leur	accorde	pas	d’importance.	Si
j’ai	 envie	 d’un	 coup	 d’un	 soir,	 je	 n’aurai	 qu’à	 faire	 comme	 eux	 et	 ce	 sera	 du
gâteau,	mais	pour	le	moment,	je	n’aspire	qu’à	un	verre	de	whisky	entouré	de	mes
potes.	Le	concert	approche	et	j’aimerais	pouvoir	penser	à	autre	chose.

Lorsque	nous	arrivons	enfin	à	notre	table,	je	m’assois	en	premier,	pose	mes
coudes	sur	 la	 table	et	scrute	la	salle.	La	serveuse	m’a	repéré	dès	mon	entrée	et
me	lance	son	plus	beau	sourire	en	s’approchant	de	moi.	Paul	et	Gaspard	sont	en



train	de	serrer	les	mains	des	habitués	un	peu	plus	loin	et	Jules	ne	tarde	pas	à	me
rejoindre.

—	 Salut	 les	 garçons,	 dit	 la	 serveuse	 une	 fois	 à	 notre	 hauteur.	 Comme
d’habitude	?

—	Salut	Lisa,	 répond	 Jules	 tout	 sourire.	Une	bière	pour	moi	 et	 un	whisky
pour	Léo.	Il	y	a	encore	plus	de	monde	ce	soir	ou	c’est	une	idée	?

—	Un	nouveau	groupe	qui	commence	à	se	faire	un	nom	va	bientôt	passer,
lâche-t-elle	 en	haussant	 les	 épaules.	 Ils	 sont	presque	aussi	 craquants	que	vous.
Alors	vous	ajouter	au	décor,	ça	crée	forcément	l’émeute.

—	Ils	ont	du	talent	?	demande	Jules	en	bon	professionnel.
Nouveau	haussement	d’épaules	de	la	jeune	femme.
—	 Pas	 trop	 mon	 genre.	 Ils	 mélangent	 hip	 hop	 et	 rock,	 mais	 la	 voix	 du

chanteur	ne	colle	pas.	Parfois	ça	donne	un	beau	bordel.	Mais	 les	 filles	adorent
leur	«	look	de	bad	boy	».	Alors	ils	rapportent	bien.

J’aime	bien	Lisa.	Elle	est	franche	et	possède	une	oreille	musicale	juste.	Les
groupes	 qui	 accèdent	 à	 ses	 faveurs,	 en	 général,	 se	 retrouvent	 vite	 en	 top	 des
ventes.

Lorsque	nous	avons	commencé	dans	ce	bar,	 il	y	a	six	ans,	elle	y	était	déjà
serveuse.	 Elle	 nous	 a	 tout	 de	 suite	 adorés	 et	 elle	 ne	 s’est	 jamais	 retenue	 pour
nous	faire	ses	critiques.	Avec	le	temps,	nous	avons	fini	par	la	considérer	comme
une	 amie.	Et	même	 si	 à	 une	 certaine	 époque	 elle	 n’a	 pas	 été	 la	 dernière	 à	me
faire	des	avances,	elle	a	fini	par	accepter	que	je	ne	coucherai	pas	avec	elle.	Ce
bar	est	notre	point	de	chute,	je	n’ai	aucune	envie	d’y	semer	des	emmerdes.

—	Et	votre	audition	?	Vous	avez	trouvé	la	perle	rare	?	reprend-elle	curieuse.
Le	 regard	de	 Jules	 se	 fait	 tout	de	 suite	plus	pétillant.	Parler	de	 l’avenir	du

groupe	le	passionne.
Il	me	lance	un	coup	d’œil	comme	pour	me	sonder.	L’impression	que	j’ai	eue

un	peu	plus	tôt	dans	la	journée	n’était	donc	pas	issue	de	mon	imagination.	Jules	a
bien	une	 idée	en	 tête,	 et	 s’il	ne	me	dit	 rien,	 c’est	qu’il	veut	que	 j’aboutisse	au
même	 raisonnement	 que	 lui.	 Pour	 le	 moment,	 je	 ne	 lui	 demande	 aucune
précision.	 L’enregistrement	 qui	 approche	 avec	 ces	 quatre	 filles	 fera	 peut-être
l’effet	d’une	révélation	sur	moi.



—	On	a	fait	une	présélection,	on	verra	si	l’une	d’elles	nous	tape	dans	l’œil,
répond-il	avec	sérieux.

—	J’ai	hâte	de	voir	ce	que	ça	donne	sur	scène.
—	C’est	 juste	une	choriste,	Lisa,	précisé-je.	Je	doute	que	cela	change	quoi

que	ce	soit	à	notre	façon	d’aborder	nos	chansons.
Cette	fois,	Jules	me	fixe	sans	rien	dire.	Par	moment,	il	est	insondable,	même

s’il	est	celui	que	je	connais	le	mieux.
—	On	verra,	Léo,	me	reprend-il	en	fronçant	les	sourcils.
—	On	verra	quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	ne	me	dis	pas	?
Je	 ne	 sais	 pas	 si	 Lisa	 a	 senti	 qu’une	 discussion	 importante	 allait	 bientôt

éclater,	mais	elle	est	retournée	derrière	son	comptoir	préparer	nos	boissons.
—	J’attends	le	test	en	studio.	Ensuite,	on	en	reparlera.
—	Putain,	Jules	!	Les	choix	du	groupe	me	concernent	autant	que	toi.	Qu’est-

ce	que	tu	as	en	tête	?
—	Fais-moi	confiance	!	C’est	tout	ce	que	je	te	demande.
Le	bar	est	bruyant,	mais	c’est	comme	si	je	n’entendais	plus	rien.	Mon	pouls

se	fait	plus	rapide	car	je	crois	que	je	commence	à	comprendre	où	il	veut	en	venir.
Nous	nous	 sondons	en	 silence	 tandis	qu’il	 se	 recule	 sur	 sa	 chaise	 et	 croise	 les
bras.	Alors	que	je	veux	avoir	le	cœur	net	sur	mon	intuition,	Paul	et	Gaspard	nous
rejoignent	dans	des	éclats	de	rire,	détournant	notre	attention	l’un	de	l’autre.

—	Je	crois	que	j’ai	atteint	mon	quota	de	numéros	pour	aujourd’hui,	plaisante
Paul	en	s’affalant	à	côté	de	moi.	Je	vais	avoir	les	couilles	vidées	pendant	un	an	si
ça	continue.

Malgré	mon	agacement,	je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	face	à	ces	deux
imbéciles.	Je	leur	lance	un	regard	amusé.	Si	les	filles	pouvaient	les	entendre	!

Lisa	nous	apporte	nos	boissons	en	silence,	mais	avec	un	sourire	moqueur.	De
tous	nos	amis,	c’est	certainement	elle	qui	en	a	entendu	le	plus.

—	 Alors	 Léo,	 tu	 n’es	 pas	 d’humeur,	 ce	 soir	 ?	 taquine	 Gaspard	 en	 nous
observant	tour	à	tour.

—	Pas	vraiment.
—	Tu	te	concentres	trop	sur	cette	histoire	d’audition,	me	dit-il	en	passant	un

bras	sur	mes	épaules.



—	J’essaie	surtout	de	savoir	ce	que	notre	leader	a	en	tête.
Appuyer	 là	où	ça	 fait	mal,	 c’est	 ce	que	 je	 fais	de	mieux.	À	 la	 création	du

groupe,	c’était	moi	 le	 leader.	Jules	ne	 l’est	devenu	que	bien	plus	 tard,	une	fois
que	 je	me	 suis	mis	 en	 retrait.	 C’était	 une	 époque	 sombre	 pour	moi	 et	 il	 a	 dû
reprendre	les	rennes	à	ma	place.	Quand	j’utilise	ce	mot	pour	le	désigner,	je	sais
que	ça	le	touche.	Depuis	trois	ans,	il	fait	son	maximum	pour	assumer	le	rôle	que
je	lui	ai	laissé.

Jules	prend	une	gorgée	de	bière	en	détournant	les	yeux.
—	Relax,	mec,	c’est	qu’une	choriste.	On	sait	tous	les	trois	qu’il	fait	ça	pour

pouvoir	se	taper	une	meuf	de	plus.
Paul	essaie	de	détendre	l’atmosphère	mais	c’est	raté,	je	n’en	démords	pas.
—	Je	ne	crois	pas.
Devant	mon	 air	 sérieux,	 Paul	 arrête	 de	 rire	 et	me	 scrute.	 Je	 les	 vois	 nous

observer	tous	les	deux,	ils	sentent	que	quelque	chose	ne	va	pas.
Dans	ces	moments-là,	il	n’y	a	qu’une	bonne	dose	de	sexe,	de	vitesse	ou	de

musique	qui	peut	me	sortir	de	mes	cogitations.	Je	ne	suis	peut-être	pas	le	plus	à
l’affût	de	nous	quatre	sur	le	plan	sexuel,	mais	depuis	quelques	minutes,	la	petite
brune	 près	 du	 bar	 m’a	 tapé	 dans	 l’œil	 et	 elle	 ne	 se	 gêne	 pas	 de	 me	 faire
remarquer	 que	 je	 pourrais	 l’avoir,	 rien	 qu’en	 lui	 demandant.	 Elle	 s’est
discrètement	tournée	vers	moi	sur	son	tabouret	et	a	croisé	les	jambes.	Je	n’aurais
plus	qu’à	m’y	glisser	et	le	tour	serait	joué.

Sans	 la	quitter	des	yeux,	 je	me	 relève	de	ma	chaise,	avale	mon	verre	d’un
trait	et	le	repose	dans	un	bruit	sec.

—	Je	crois	que	depuis	le	début,	on	ne	parle	pas	de	choriste,	lancé-je	à	notre
chanteur	qui	reste	bien	trop	silencieux	depuis	deux	minutes.

Foutre	la	merde	et	me	casser,	ça	c’est	mon	truc.
Lorsque	 Jules	 me	 lance	 un	 regard	 noir	 devant	 nos	 deux	 camarades

interloqués,	j’attrape	ma	veste	et	me	tire	en	direction	de	mon	divertissement	du
soir.

Celle-là	je	la	ramène	à	l’hôtel,	rien	à	foutre	qu’elle	chante	ou	non	!



CHAPITRE	5

CAMILLE

Deux	 heures	 se	 sont	 écoulées	 lorsque	 j’arrive	 enfin	 devant	 le	 bar	 où	 ma
meilleure	amie	a	décidé	de	me	cuisiner.	Je	suis	à	la	bourre,	mais	je	sais	qu’elle
ne	m’en	voudra	pas.	 Je	 l’imagine	même	 s’être	 fait	 consoler	 auprès	d’un	 jeune
homme	 qu’elle	 aura	 su	 prendre	 dans	 ses	 filets.	 Margaux	 est	 comme	 ça	 :
célibataire,	pulpeuse,	fatale.	Elle	se	sent	femme,	belle,	et	en	profite	autant	qu’elle
le	peut.	Elle	ne	se	vante	pas.	Jamais.	Mais	elle	sait	ce	qu’elle	veut,	et	quand	elle
veut,	elle	prend.

Je	souris	en	la	découvrant	comme	je	l’imaginais.	Celui	qui	est	à	côté	d’elle
au	bar	paraît	charmant.

—	Salut	Cam	!	me	lance-t-elle	avec	un	grand	sourire.
—	Salut	!	En	bonne	compagnie	à	ce	que	je	vois.
Je	m’empresse	de	 lui	faire	 la	bise.	Le	jeune	homme	avec	elle	me	sourit	en

me	voyant	prendre	place	à	 leurs	côtés,	puis	 il	se	 tourne	vers	Margaux	et	prend
congé.

—	Je	l’ai	fait	fuir	?
—	Non,	t’inquiète	pas,	il	était	prévenu	:	«	Dès	que	ma	meilleure	amie	arrive,

tu	dégages	».
Nous	sourions	à	l’unisson.



—	Je	lui	ai	quand	même	promis	une	revanche,	m’annonce-t-elle	tout	de	suite
avec	un	clin	d’œil.

—	Je	vois.
Oh	oui,	je	vois	très	bien	!
—	Alors,	ton	audition	?	reprend-elle	impatiente.
Je	grimace	en	haussant	les	épaules.
—	Je	n’en	sais	rien.
Margaux	fronce	les	sourcils.
—	Tu	as	foiré	?
—	Non…	c’est	juste	que	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	ça	a	donné.
Mes	 idées	 sont	 embrouillées.	 En	 réalité,	 je	 suis	 partie	 dans	 un	 tel	 état	 de

transe	que	je	ne	sais	même	pas	ce	qu’ils	ont	pu	penser	de	ma	prestation.
—	Comment	tu	peux	ne	pas	savoir	?	Tu	dois	être	capable	de	me	dire	si	tu	as

tout	donné	ou	pas,	non	?
—	Je	t’assure	que	non.	C’est…	flou.
Margaux	me	fixe	sans	comprendre.
—	J’étais	une	boule	de	nerfs,	lui	dis-je	comme	si	ça	pouvait	tout	expliquer.

Je	ne	me	rappelle	pas	vraiment	de	tout.	Je	sais	que	je	suis	montée	sur	scène	et
que	j’ai	pris	place	devant	eux,	mais	ensuite…	c’est	le	trou	noir.

—	Tu	as	bu	?
—	Non	!
Je	vois	 bien	qu’elle	 est	 sceptique	 et	 qu’elle	 ne	 comprend	pas.	À	vrai	 dire,

moi	non	plus.	Je	préfère	changer	de	sujet.
—	Et	Richard,	ça	va	?	demandé-je	d’un	air	faussement	innocent.
—	Et	tes	parents	?	réplique-t-elle	du	tac	au	tac.
Je	 sais	 très	 bien	 pourquoi	 elle	me	 répond	 comme	 ça.	 Le	 sujet	 est	 délicat.

Richard	 est	 le	 bouleversement	 principal	 de	 sa	 vie,	 l’homme	 marié	 dont	 elle
n’arrive	 pas	 à	 se	 détacher.	 Bien	 sûr,	 elle	 sort.	 Bien	 sûr,	 elle	 essaie	 de	 voir
d’autres	 mecs.	 Mais	 dès	 qu’il	 revient	 vers	 elle,	 madame	 n’est	 plus	 apte	 à
réfléchir.

Lorsque	je	suis	partie,	il	y	a	presque	deux	ans,	leur	histoire	ressemblait	à	un
conte	de	fées.	En	pleine	procédure	de	divorce,	Richard	lui	promettait	un	avenir	:



une	 vie	 ensemble,	 des	 enfants,	 et	 pourquoi	 pas	 un	 nouveau	mariage.	 Les	 voir
tous	les	deux	nous	rendait	tous	jaloux.	C’était	la	passion	à	l’état	pur.	Puis	tout	a
basculé.	 Richard	 a	 commencé	 à	 s’éloigner.	 Quand	 Margaux	 l’appelait,	 il
prétextait	 des	 obligations	 professionnelles.	Quand	 elle	 allait	 chez	 lui,	 il	 restait
distant,	 l’incitant	 à	 ne	 pas	 rester.	 Quand	 il	 venait	 enfin	 la	 voir,	 il	 semblait
chercher	son	seul	plaisir.

J’ai	suivi	la	fin	de	leur	relation	à	des	milliers	de	kilomètres.	Chaque	fois,	la
culpabilité	m’a	rattrapée	:	je	n’ai	pas	été	assez	présente	pour	elle	qui	en	avait	tant
besoin.	Pire	que	ça,	je	ne	lui	ai	pas	donné	l’occasion	de	l’être	pour	moi.

En	voyant	que	je	ne	réponds	pas,	Margaux	finit	par	reprendre	la	parole.
—	Sérieusement,	Cam	?	Tu	veux	qu’on	parle	des	sujets	qui	fâchent	?	Ce	soir

?
—	Mes	parents	sont	loin	d’être	un	sujet	qui	fâche.
Qu’est-ce	que	je	peux	être	immature	!	Bien	sûr	que	si	!
—	Tu	les	as	revus	depuis	ton	retour	?
—	Non.
Je	n’en	ai	toujours	pas	la	force.
—	Putain	Camille,	ça	fait	deux	mois	que	t’es	là,	foudroie-t-elle	devant	mon

silence.
—	Je	n’ai	pas	encore	trouvé	le	courage,	avoué-je	après	un	temps.
—	Et	quand	est-ce	que	tu	l’auras	?	Tu	n’as	pas	le	droit	de	leur	faire	ça.
—	Je	sais.
—	 Fais	 chier	 !	 Moi	 j’ai	 été	 là	 quand	 t’es	 partie,	 s’énerve-t-elle	 en	 se

désignant	du	doigt.	J’ai	pas	envie	de	leur	mentir.	Tu	sais	combien	de	soirées	j’ai
passé	 à	 réconforter	 ta	 mère	 ?	 Combien	 de	 week-ends	 j’ai	 dû	 jouer	 le	 rôle	 de
petite	sœur	pour	ton	frère	?

—	Donc	on	parle	bien	d’un	sujet	qui	fâche…
—	Bien	sûr	que	oui.	Merde	!
Elle	 avale	 son	 verre	 cul	 sec	 et	 fuit	mon	 regard	 pendant	 un	 instant.	 Je	me

doute	que	rien	n’est	facile	pour	elle.	Je	ne	lui	ai	pas	laissé	le	meilleur	rôle	dans
cette	histoire.	S’il	y	en	a	une	qui	doit	réparer	 les	pots	cassés,	c’est	moi,	et	non
elle	qui	a	tant	fait	pour	m’aider	sans	y	parvenir.



Je	dois	avoir	un	air	qui	ne	lui	plaît	pas	car	lorsqu’elle	revient	vers	moi,	ses
yeux	s’assombrissent	et	les	muscles	de	son	visage	se	détendent.

—	Je	ne	veux	pas	t’accabler,	Cam,	reprend-elle	enfin,	d’une	voix	plus	douce.
Au	contraire.	Je	sais	que	tu	as	vécu	un	truc	dur…

Je	la	stoppe	d’un	geste.
—	Stop	!	Je	n’ai	aucune	envie	de	parler	de	ça…
C’est	presque	une	supplique	dans	ma	bouche.
Je	l’entends	soupirer	alors	que	je	n’ai	toujours	pas	la	force	de	faire	face	à	son

regard,	qui	ne	m’a	pas	lâchée	durant	sa	tirade.
—	Tu	nous	as	imposé	ton	absence	à	nous	aussi.	Je	t’ai	laissé	du	temps.	On

l’a	tous	fait.	Mais	maintenant,	si	tu	es	revenue…	pour	de	bon,	tu	dois	réparer	ce
que	tu	as	cassé.

Tout	 à	 coup,	ma	gorge	me	brûle.	C’est	un	 sentiment	 étrange	après	 tout	 ce
temps.	Je	repousse	mes	larmes	à	coup	de	volonté.

—	J’ai	cassé	un	truc	avec	toi	aussi	?	demandé-je	d’un	ton	penaud.
Ses	bras	m’entourent	à	la	seconde	où	je	pose	cette	question.
—	Je	serai	toujours	là,	murmure-t-elle	à	mon	oreille.
Puis	elle	retourne	vers	son	verre.
—	Mais	sérieusement,	tu	casses	l’ambiance	!
J’éclate	 de	 rire	 à	 ses	 côtés.	Margaux	 n’aime	 pas	 les	 conflits,	 elle	 les	 fuit

comme	la	peste.	Son	truc	à	elle,	c’est	la	fête,	les	mecs	et	les	cocktails	aux	noms
girly.

—	 Je	 pensais	 qu’on	 allait	 passer	 toute	 la	 soirée	 à	 parler	 mecs	 canons,
musiciens	et	bêtes	de	sexe,	avoue-t-elle	en	me	lançant	un	clin	d’œil.

—	Bêtes	de	sexe	?	C’est	censé	décrire	qui,	ça	?
—	Fais	pas	l’innocente	!	Tu	les	as	vus	en	chair	et	en	os.
—	Et	à	peine	à	deux	mètres,	précisé-je	avec	malice.
—	Putain,	je	suis	trop	jalouse.	Si	seulement	je	savais	un	minimum	chanter,

j’aurais	peut-être	pu…
—	Je	suis	certaine	que	tu	aurais	pu	tenter.
—	Ha	oui	?



—	Certaines	ne	sont	même	pas	restées	une	minute	avec	eux,	révélé-je.	Leur
grand	truc	d’audition,	c’était	pour	attirer	les	groupies	et	récupérer	leur	numéro.
Un	doux	piège	pour	les	jeunes	et	jolies	filles,	continué-je	avec	un	clin	d’œil.	Je
ne	suis	même	pas	sûre	qu’ils	recherchent	vraiment	quelqu’un.

—	Merde	!	J’aurai	dû	venir	!
Cette	fois,	je	ris	franchement.	Quelle	incorrigible	obsédée	!
—	Et	sinon	?	reprend-elle	un	brin	impatiente.	Ils	sont	aussi	beaux	et	musclés

que	sur	les	photos	?
—	Je	n’ai	pas	vu	les	photos	en	question,	mais	ils	sont	canons,	y	a	pas	à	dire.

Pas	un	défaut	sur	leurs	gueules	d’ange	et	des	abdos	à	bouffer.
Margaux	me	regarde	avec	de	gros	yeux	et	éclate	de	rire	à	son	tour.
—	Arrête	!	J’ai	l’impression	de	parler	avec	moi.
—	Il	faut	croire	que	tu	déteins	sur	moi.
La	 discussion	 redevient	 légère,	 ma	meilleure	 amie	 et	 moi	 profitons	 de	 ce

moment	pour	rire	et	boire	des	mojitos	en	pagaille.	La	soirée	avance	et	tous	nos
fantasmes	atterrissent	sur	le	comptoir.

Bien	plus	tard,	nous	sortons	du	bar	bras	dessus,	bras	dessous.	Les	sujets	qui
fâchent	ont	été	remis	à	plus	tard,	notre	gaieté	alcoolisée	ne	nous	permet	plus	de
les	aborder.

En	montant	dans	le	taxi,	je	m’endors	sur	son	épaule.
Le	 lendemain,	 je	 suis	 dans	un	 état	 lamentable.	Et	 cette	 foutue	 sonnerie	 de

portable	 résonne	et	m’appelle	au	 loin.	Mes	 idées	sont	 loin	d’être	en	place.	J’ai
bien	trop	bu,	j’ai	bien	trop	ri,	et	là,	tout	ce	dont	j’ai	envie,	c’est	de	retourner	dans
le	sommeil	réparateur	que	je	mérite.

Ma	meilleure	amie	tient	beaucoup	plus	la	route	que	moi.	Vouloir	jouer	avec
elle	était	complètement	absurde.	En	plus,	nous	n’avons	ramené	aucun	mec	dans
nos	lits.	Je	l’entends	presque	me	dire	«	Quel	intérêt	?	».

Le	bip	qui	m’annonce	un	nouveau	message	vocal	me	fait	grimacer.
L’estomac	pas	encore	remis	de	la	veille,	 je	pousse	la	couverture	du	pied	et

cherche	à	tâtons	l’objet	du	délit.	Dans	mon	état,	je	ne	sais	pas	si	c’est	une	bonne
idée	d’écouter	ce	message.	Si	c’était	important	et	que	je	sois	trop	dans	les	vapes
pour	m’en	rendre	compte	?



Sans	 écouter	 la	 partie	 raisonnable	 de	mon	 cerveau	 qui	 semble,	 peu	 à	 peu,
sortir	du	brouillard,	je	déverrouille	et	pose	le	combiné	à	mon	oreille.

—	 Mademoiselle	 Pertin,	 bonjour,	 ici	 monsieur	 Leto,	 producteur	 des
Nameless	Options.	Je	voulais	vous	féliciter	pour	votre	audition	d’hier	et	vous…

Oh	putain	!

*
*	*

Il	 s’écoule	 deux	 heures	 avant	 que	Margaux	 déboule	 finalement	 dans	mon
appart.	 Contrairement	 à	 moi,	 qui	 ne	 suis	 toujours	 pas	 sortie	 de	 mon	 état
comateux,	elle	a	la	mine	fraîche	et	un	maquillage	impeccable.	Sa	robe	la	moule
comme	 il	 faut,	 laissant	 apparaître	 ses	 longues	 jambes	 fines	 et	 des	 escarpins	 si
hauts	qu’ils	font	ressortir	les	muscles	parfaits	de	ses	mollets.

—	Qu’est-ce	que	tu	foutais	?	demandé-je	à	bout	de	patience.
—	Quoi	?	répond-elle	sans	comprendre.	Tu	m’as	dit	de	venir,	pas	que	c’était

urgent.
Ensuite,	son	regard	me	détaille	de	la	tête	aux	pieds.
—	Tu	ne	t’es	pas	douchée	?
—	Euh	non	!
Je	 suis	 toujours	 en	 pyjama,	 dans	 mon	 vieux	 pantalon	 trop	 grand	 et	 mon

débardeur	sans	forme.	Mes	cheveux	forment	une	masse	épaisse	autour	de	mon
visage	et	mon	maquillage	–	que	je	n’ai	pas	eu	la	force	d’enlever	la	veille	–	fait
des	 traces	 sous	mes	 yeux	 bleus.	Ouais,	 je	 ne	 dois	 pas	 renvoyer	 une	 image	 de
beauté	saisissante	sur	ce	coup-là.

—	On	s’en	fout	!	Ça	fait	deux	heures	que	je	fais	les	cent	pas	en	t’attendant.
—	Ouais	bah	t’aurais	pu	en	profiter	pour	te	préparer,	me	reproche-t-elle	avec

une	grimace.	Y	a	du	café,	au	moins	?
Elle	 se	 dirige	 déjà	 vers	 ma	 petite	 cuisine	 ouverte	 dans	 le	 salon.	 Mon

appartement	 n’est	 pas	 très	 grand.	Avec	 une	 chambre,	 une	 salle	 de	 bain	 et	 des
toilettes	 séparées,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 plus.	 Et	 puis,	 il	 est	 en	 plein	 centre	 de
Paris.



—	Mais	c’est	quoi	ce	café	?	grimace-t-elle	après	s’être	servie.	Tu	l’as	dilué
ou	quoi	?

—	Je	n’aime	pas	le	café	fort.
—	Peut-être,	mais	il	y	a	des	limites.
Aussitôt,	elle	vide	sa	tasse	ainsi	que	ma	cafetière	dans	l’évier,	pour	repartir	à

la	 recherche	du	matériel	nécessaire	et	effacer	 le	 jus	de	chaussette	qu’elle	vient
d’avaler.

—	Bon,	qu’est-ce	que	tu	voulais	me	dire	?
Elle	me	lance	un	regard	pour	m’inviter	à	parler.
—	Attends,	je	vais	faire	mieux	que	ça	!
Sans	perdre	une	minute,	je	cours	dans	ma	chambre	récupérer	mon	téléphone

et	l’installe	sur	le	petit	comptoir	où	elle	se	trouve.	Actionnant	le	haut-parleur,	je
lui	fais	écouter	le	message	que	j’ai	reçu	le	matin	même.

—	Oh	putain	 !	 s’exclame-t-elle	 quand	 elle	 prend	 conscience	 de	 ce	 qu’elle
entend.	J’y	crois	pas	!	Repasse-le	!

Je	m’exécute	immédiatement	avec	un	grand	sourire.
—	Ça	fait	dix	fois	que	je	l’écoute.	Je	t’assure,	c’est	toujours	le	même.
Et	 soudain	ma	meilleure	amie	perd	de	 son	 superbe	 sex-appeal	 et	me	 saute

dans	les	bras	telle	une	furie	heureuse.	Devant	sa	joie	communicative,	je	trépigne
avec	elle.	Je	ne	pensais	pas	que	recevoir	une	réponse	positive	à	mon	audition	me
ferait	cet	effet-là.	Mais	Margaux	ne	sait	pas	faire	dans	la	discrétion	et	je	ne	peux
que	la	rejoindre	dans	son	euphorie.

—	Oh	mon	Dieu	!
Elle	s’arrête	comme	si	elle	venait	de	réaliser	quelque	chose.
—	Quoi	?
—	Ça	veut	dire	que	tu	vas	les	revoir	!
—	Au	moins	une	fois,	oui.	C’est	tout	ce	qui	t’intéresse	?
—	Et	si	tu	étais	embauchée	?
Elle	 me	 fout	 les	 boules	 à	 me	 mettre	 face	 à	 la	 réalité.	 Je	 n’ai	 même	 pas

envisagé	de	recevoir	un	tel	message,	alors	penser	à	la	suite…	non	merci	!
—	Je	préfère	ne	pas	y	penser	pour	l’instant.	On	doit	sûrement	être	encore	des

dizaines	à	passer	cette	deuxième	audition.



On	 se	 rassure	 comme	 on	 peut,	 dans	 ces	moments-là	 !	 Penser	 à	 toutes	 ces
candidates	qui	doivent	encore	passer	cette	deuxième	audition	est	le	seul	moyen
que	 je	 trouve	 pour	 ne	 pas	 paniquer.	 Pour	 ne	 pas	 penser	 à	 l’après,	 si	 jamais	 il
existe…	Non	!	C’est	trop	invraisemblable,	trop	soudain,	trop	nouveau	pour	moi.

Margaux	semble	prendre	conscience	qu’effectivement	rien	n’est	encore	joué.
—	Quand	est-ce	que	tu	y	retournes	?	demande-t-elle	alors.
—	Mardi.
—	Ok,	ça	nous	laisse	trois	jours	pour	te	trouver	une	tenue	canon,	précise-t-

elle	tout	excitée.
—	 Je	 dois	 chanter,	 pas	 poser	 dans	 un	 magazine	 de	 mode,	 riposté-je,	 en

souriant	de	la	voir	dans	cet	état.
—	Tu	ne	peux	pas	y	 retourner	en	combinaison	de	moto.	Faut	 leur	montrer

autre	chose	de	toi.	Que	tu	peux	être	présentable.	Pour	une	scène	de	spectacle,	par
exemple.

C’est	un	bon	argument,	mais	je	ne	réprime	tout	de	même	pas	ma	grimace	de
dégoût.	 Et	 puis	 qu’importe	 ce	 que	 je	 porterai,	 à	 côté	 de	 ces	 apollons,	 je	 ferai
toujours	tache.

—	Ça	te	plaisait	avant…
Margaux	me	sonde	en	silence.	Elle	veut	vraiment	repartir	sur	ce	sujet	?
—	 Depuis	 que	 tu	 es	 revenue,	 on	 ne	 s’est	 pas	 fait	 une	 virée	 shopping…

insiste-t-elle	encore.	Ce	serait	l’occasion,	non	?
Je	ne	suis	pas	loin	d’abdiquer.	Elle	me	prend	par	les	sentiments.	Depuis	mon

retour,	j’évite	toujours	ce	qui	me	rapproche	de	mon	ancienne	vie.	Margaux	est	la
seule	à	rester	en	dehors	de	cette	règle.	Elle	est	 la	seule	personne	que	 j’ai	eu	 le
courage	d’affronter	lorsque	j’ai	remis	un	pied	sur	le	sol	français.

—	Je	ne	suis	pas	convaincue,	fais-je	de	mauvaise	composition.
Décidément,	cette	idée	de	faire	un	effort	vestimentaire	pour	leurs	beaux	yeux

ne	me	plaît	pas	du	tout.
—	Cam,	tu	les	as	vus,	non	?	Ils	chantent	divinement	bien,	on	est	d’accord…
Ça,	j’en	sais	rien.
—	Mais	 ils	ont	des	 looks	bien	étudiés.	 Ils	 tournent	des	pubs,	des	clips,	 ils

posent	dans	des	magazines	de	mode.	Faut	qu’ils	se	rendent	compte	que	tu	peux,



toi	aussi,	faire	partie	de	leur	monde.	Ça	ne	pourra	que	te	donner	des	points.
Je	passe	mes	deux	mains	dans	mes	cheveux	en	ne	sachant	plus	quoi	penser.

Alors,	il	faudrait	que	je	devienne	comme	ces	filles	que	j’ai	vues	dans	cette	file	?
Rien	que	cette	éventualité	me	donne	envie	de	tout	arrêter.

—	Je	 te	vois	venir	 à	des	kilomètres,	Camille,	me	 réprimande-t-elle	devant
mon	air.	 Je	ne	 te	demande	pas	de	 te	déguiser	en	quelqu’un	que	 tu	n’es	pas.	Je
veux	 juste	 que	 tu	 montres	 tes	 atouts.	 Que	 tu	 redeviennes	 celle	 que	 tu	 étais
avant…

Oh	non,	ne	prononce	pas	son	nom	!
—	…	tout	ça,	finit-elle	dans	un	souffle.
Je	 réfléchis	en	 silence.	Cette	petite	 escapade	entre	 filles	pourrait	 aussi	 être

agréable.	Pourtant,	la	voix	au	fond	de	moi,	qui	me	dit	que	ça	serait	si	facile	de	se
réhabituer	à	ces	choses	banales	de	la	vie,	m’effraie	toujours.

Après	un	autre	moment	de	réflexion,	je	finis	par	abdiquer.
—	Très	bien.
Margaux	n’a	pas	la	victoire	modeste.	Dès	que	j’ai	prononcé	ces	deux	mots,

elle	 lève	 les	 poings	 en	 l’air	 et	 crie	 un	 «	 oui	 »	 si	 aigu	 que	 je	 dois	 frotter	mes
oreilles	agressées.	Et	j’exagère	à	peine	!

—	Tu	travailles	quand	?	me	demande-t-elle	quand	elle	a	repris	contenance.
—	Ce	soir.
—	Alors	file	sous	la	douche	!
Ce	qu’elle	peut	être	autoritaire	!	Mais	je	l’adore.
C’est	 finalement	 avec	 le	 sourire,	 et	 les	 pensées	 apaisées,	 que	 je	 pars	 me

préparer.
Une	petite	heure	plus	 tard,	 entre	débats	et	 éclats	de	 rire,	nous	parvenons	à

franchir	 les	 portes	 de	 l’immeuble.	 Cet	 après-midi	 avec	ma	meilleure	 amie	 est
définitivement	le	meilleur	remède	pour	éviter	de	cogiter.



CHAPITRE	6

LÉO

Quatre	ans	plus	tôt.

—	Putain,	laisse-moi	passer,	Lucie	!
Malgré	 mes	 invectives,	 elle	 me	 tient	 de	 toutes	 ses	 forces	 contre	 elle.	 Les

joues	ravagées	par	les	larmes,	le	teint	blafard,	des	cernes	qui	rongent	ses	jolis
yeux	noirs,	elle	s’agrippe	à	moi	comme	à	une	bouée	de	sauvetage.	Sa	douleur
rencontre	la	mienne.	Son	souffle	court	se	cale	sur	le	mien.	Les	battements	affolés
de	son	cœur	cognent	contre	mon	buste	tandis	qu’elle	m’empêche	d’avancer	et	de
découvrir	l’horreur	de	cette	nuit.	Tout	son	corps	me	supplie	de	ne	pas	aller	plus
loin.	Je	ne	le	supporterai	pas.	Pas	une	fois	de	plus…

Derrière	 moi,	 j’entends	 des	 pas	 précipités	 se	 rapprocher	 de	 nous.	 Je	 les
reconnais,	mais	mon	esprit	est	bien	trop	barré	pour	que	je	me	retourne.

Je	 réussis	 à	 me	 dégager	 de	 ses	 bras	 féminins	 qui	 résistent	 encore.	 Elle
pleure	tant	que	les	mots	ont	du	mal	à	sortir	de	sa	bouche	:

—	N’y	va	pas,	Léo	!	Ils	n’ont	pas	fini	de	la	détacher.
À	ces	mots,	un	frisson	d’effroi	me	parcourt.	Non,	pitié.	Pas	encore	!
Je	 viens	 de	 faire	 deux	 pas	 incertains	 quand	 deux	 paires	 de	 mains	 me

rattrapent.	Paul	 et	Gaspard	me	 retiennent	à	 leur	 tour	pendant	que	Jules	 vient
au-devant	de	moi	pour	me	bloquer.

—	Lâchez-moi	!	hurlé-je.
Mes	 cris	 résonnent	 dans	 les	 couloirs	 de	 l’hôpital,	 attirant	 le	 regard	 des

curieux.	Certains	visages	se	tordent	de	peur	en	comprenant	que	je	suis	devenu
incontrôlable.



—	Ça	ne	servira	à	rien	d’y	aller	maintenant,	me	balance	Jules	en	reprenant
le	discours	de	Lucie.	Ça	ne	fera	que	te	faire	souffrir	encore	plus.

—	Parce	que	tu	crois	que	je	suis	comment,	là	?	hurlé-je	encore.	Laisse-moi,
Jules	!

C’est	comme	si	quelqu’un	d’autre	était	en	possession	de	mon	corps.	Je	me
débats	 férocement	dans	 les	bras	de	mes	amis.	 Ils	sont	 là	pour	moi,	mais	 je	 les
rejette.	Je	veux	faire	face	à	la	vérité.	Le	même	schéma	s’est-il	encore	répété	?

Ma	 rage	 finit	 par	 dépasser	 ma	 peur.	Me	 contorsionnant	 de	 plus	 en	 plus,
hurlant	ma	frustration,	je	parviens	enfin	à	me	dégager	de	leur	poigne.

Je	me	mets	à	courir.	Vers	le	sinistre.	Vers	mon	chagrin.	Vers	ma	réalité.
Je	 n’aurais	 jamais	 dû,	 car	 en	 découvrant	 son	 bras	 inerte	 qui	 pend	 du

brancard	et	dépasse	du	drap	qui	la	recouvre	intégralement,	je	m’effondre.

*
*	*

La	 dernière	 image	 de	 ce	 souvenir	 est	 toujours	 celle	 sur	 laquelle	 je	 me
réveille.	Mes	insomnies	ont	commencé	à	partir	de	ce	moment,	celui	que	je	n’ai
pas	voulu	éviter.	Elle	s’est	tuée	de	la	même	façon.	Elle	nous	a	infligé	les	mêmes
tourments.	 Dès	 que	mes	 paupières	 se	 ferment	 et	 que	 je	 m’engouffre	 dans	 les
affres	du	sommeil,	 les	 images	 reviennent,	 tel	 le	 film	sans	 fin	de	mon	ancienne
vie	perdue.

Je	me	redresse	du	canapé	en	passant	la	main	sur	mon	visage.	Mes	paupières
sont	encore	lourdes	et	mon	visage	parsemé	de	fines	gouttelettes	de	sueur.	Mon
rythme	cardiaque	aussi	s’est	accéléré.	Les	symptômes	sont	 toujours	 les	mêmes
depuis	 trois	 ans.	Mon	 cycle	 de	 repos	 est	 ainsi	 réglé	 :	 trois	 heures	 de	 sommeil
mouvementé	 par	 nuit	 et	 un	 réveil	 bouleversant	 que	 j’aimerais	 ne	 pas	 avoir	 à
affronter.

Cette	fois-ci,	c’est	encore	plus	dur.	Je	ne	me	suis	assoupi	que	vingt	minutes,
entouré	de	mes	potes,	et	les	voir	me	regarder	avec	pitié	me	retourne	l’estomac.

—	Ça	va,	Léo	?	me	demande	Jules.
Il	 a	 laissé	 sa	 guitare	 et	 est	 venu	 près	 de	moi	 pour	 poser	 sa	main	 sur	mon

épaule.	Je	ne	me	dégage	pas.	Il	est	comme	mon	frère,	si	 je	 le	repousse	lui,	qui



me	restera-t-il	?
Les	 coudes	 sur	 les	 genoux,	 j’enferme	 mon	 visage	 entre	 mes	 mains	 pour

retrouver	mon	masque.	Ces	trois-là	sont	probablement	les	seuls	–	avec	ma	sœur
–	à	avoir	assisté	à	mes	cauchemars.	Ils	n’en	parlent	jamais,	mais	leurs	yeux	sont
bien	 trop	expressifs.	Si	 je	prends	ce	 temps	après	chaque	réveil,	c’est	 justement
pour	ne	pas	affronter	ce	que	je	lis	dans	leurs	regards.	Je	ne	veux	pas	de	leur	pitié,
surtout	pas	venant	de	gars	qui	m’apportent	l’insouciance	dont	j’ai	tant	besoin.

—	Tu	veux	qu’on	remette	la	répét’	à	plus	tard	?	poursuit-il	avec	le	même	ton
inquiet.

—	Non.	C’est	bon.
Je	reprends	peu	à	peu	ma	respiration.	Derrière	lui,	Paul	et	Gaspard	me	jettent

quelques	coups	d’œil.
—	Ça	fait	combien	de	temps	?
Je	lui	lance	un	regard	implorant.	Je	ne	veux	pas	de	cette	conversation,	mais	il

est	têtu,	il	n’abandonnera	pas	si	j’y	mets	fin	sans	explication.
—	Six	mois.
—	C’est	toujours	le	même	?	s’inquiète-t-il	alors	qu’il	connaît	la	réponse.
Je	hoche	la	tête,	incapable	de	répondre	à	voix	haute.
Son	regard	se	fait	plus	sombre	tandis	qu’il	me	sonde.	Je	devine	ses	pensées	à

la	seconde	où	il	 fronce	les	sourcils.	 Il	a	peur	que	je	replonge.	Il	en	a	 tellement
l’habitude.	Mes	phases	de	cauchemar	surgissent	sans	prévenir,	s’étalent	sur	des
mois	 de	 souffrance	 puis	 finissent	 par	 me	 laisser	 un	 peu	 de	 répit	 pour	 mieux
revenir	me	hanter.

Si	j’ai	l’habitude	d’affronter	mes	démons	aujourd’hui,	cela	n’a	pas	été	le	cas
les	 premières	 fois.	La	pire	 des	 phases	 a	 duré	 presque	un	 an	 et	m’a	 rendu	 fou.
C’est	à	cette	époque	que	 je	n’ai	plus	été	capable	d’assurer	mon	rôle	de	 leader.
Complètement	à	côté	de	mes	pompes	en	répétition,	puis	en	concert,	les	gars	ne
me	reconnaissaient	plus	et	m’ont	regardé	sombrer	comme	le	zombie	que	j’étais
devenu.

Le	milieu	de	la	musique	ouvre	de	nombreuses	portes.	Parmi	elles,	celles	du
sexe,	du	superficiel,	et	surtout,	de	la	drogue	facile.	Mon	passé	et	mes	blessures
ont	guidé	mes	pas	vers	ce	monde	qui	n’aurait	jamais	dû	être	le	mien.	Or	j’étais



bien	trop	faible	pour	me	battre	seul.	J’ai	vite	sombré.	Les	cauchemars	ont	reculé
en	apparence,	pendant	un	temps	du	moins.

Je	 n’étais	 plus	 bon	 à	 rien.	 Je	 ne	 composais	 plus,	mes	mains	 ne	 trouvaient
plus	le	chemin	sur	les	cordes	de	ma	guitare,	pire	que	tout,	ma	voix	s’éteignait	sur
des	notes	de	plus	en	plus	fausses.	Une	descente	aux	enfers	pour	un	chanteur	de
rock,	jusqu’à	ce	que	Jules	vienne	me	sauver	des	flammes.

Je	n’arrive	 toujours	pas	à	comprendre	comment	 j’ai	pu	survivre	à	 l’âge	de
neuf	ans,	et	à	totalement	me	perdre	à	vingt-six.

Pendant	que	je	me	remémore	mon	sombre	passé,	je	remarque	que	le	regard
inquisiteur	de	Jules	ne	m’a	pas	quitté.	Il	a	tellement	bataillé	pour	me	sortir	de	ma
merde	qu’il	craint	 toujours	plus	que	 tout	que	 je	 replonge.	Paul	et	Gaspard,	qui
connaissent	aussi	bien	mon	passé	que	lui,	se	tiennent	sur	ce	même	fil	tendu.

—	Ça	 va,	 Jules,	 déclaré-je	 pour	 le	 rassurer.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois
qu’ils	reviennent.	Je	vais	gérer.

—	T’as	plutôt	intérêt.
La	menace	est	sous-entendue.	La	dernière	 fois,	 il	a	été	patient,	me	gardant

près	 d’eux,	m’évitant	 la	 cure	 de	 désintoxication	 et	 l’éviction	 du	 groupe.	 Si	 je
replonge,	ce	ne	sera	pas	le	même	refrain.

Le	 silence	 reste	 pesant	 pendant	 quelques	 minutes	 jusqu’à	 ce	 qu’une	 furie
blonde	passe	le	pas	de	la	porte	d’entrée,	nous	faisant	presque	sursauter.	J’avais
bien	besoin	de	ça	maintenant…

—	Salut	les	gars	!	lance	la	jeune	fille	en	posant	son	sac	à	main	sur	le	canapé.
—	Salut	Marjo,	roucoule	aussitôt	Gaspard	en	s’approchant	pour	lui	faire	la

bise.
Je	reste	en	retrait	de	leurs	échanges.	Son	arrivée	vient	d’effacer	un	moment

gênant	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 dois	 lui	 en	 être	 reconnaissant	 ou	 la	 détester	 de
débouler	ainsi	sans	prévenir.

Je	la	vois	me	jeter	un	coup	d’œil	tandis	qu’elle	sourit	à	mes	amis	de	façon
aguicheuse.	Je	sais	ce	qu’elle	essaye	de	faire,	comme	chaque	fois.	Elle	ne	cesse
de	me	chercher	pendant	que	d’autres	garçons	l’approchent.	Elle	voudrait	que	je
bouillonne	de	 rage.	Après	 toutes	ces	années,	ce	 jeu	est	 toujours	aussi	 rebutant.
N’a-t-elle	toujours	pas	compris	?



Marjorie	a	déboulé	dans	nos	vies	l’été	de	nos	dix-huit	ans.	Nous	étions	des
petits	 branleurs	 à	 cette	 époque,	 tous	 les	 quatre	 en	 camping.	 C’était	 mes
premières	vacances	loin	de	ma	famille	et	de	mes	problèmes.

Les	 premiers	 jours	 avaient	 suivi	 un	 schéma	 répétitif	 :	 piscine,	 plage,	 foot,
soirées	 et	 filles	 d’un	 soir.	 Les	 hormones	 aidant,	 nous	 avions	 déjà	 des	 corps
agréables	 à	 regarder.	 Attirer	 les	 filles	 dans	 nos	 lits	 n’était	 vraiment	 pas
compliqué.

J’avais	rencontré	ces	deux	copines	en	allant	acheter	quelques	bières	pour	les
gars	 et	 moi.	 Mes	 désillusions	 sur	 l’amour	 existaient	 déjà	 à	 cette	 époque.	 Au
premier	regard,	j’avais	su	que	Laura	voulait	terminer	dans	mon	lit.	Au	deuxième,
j’avais	compris	que	Marjorie	aussi.	Malheureusement,	j’avais	dû	m’asseoir	sur	le
plan	 à	 trois.	 Si	 les	 deux	 filles	 étaient	 amies,	 au	 cours	 des	 deux	 semaines	 qui
suivirent,	 elles	 devinrent	 de	 vraies	 «	 chiennes	 »	 dans	 le	 dos	 l’une	 de	 l’autre.
Ensemble,	 elles	 ne	 tentaient	 rien.	 Elles	 devaient	 certainement	 se	 faire	 des
promesses	 débiles	 sur	 l’amour	 et	 l’amitié.	 «	 Les	 garçons	 tuent	 l’amitié	 entre
filles	 ».	 «	L’amitié	 est	 plus	 importante	 qu’un	mec	»,	 etc.	De	belles	 conneries,
tout	ça	!

Laura	est	venue	dans	ma	tente	le	soir	même	où	je	l’ai	rencontrée.	Marjorie	le
lendemain,	 sous	 ma	 douche.	 Au	 fil	 des	 jours,	 j’en	 suis	 venu	 à	 admirer	 leur
double	 jeu.	Si	 innocentes	 l’une	avec	 l’autre,	 si	déchaînées	et	provocantes	avec
moi.	Un	pur	 régal	 !	Elles	 ont	 usé	de	 stratagèmes	 l’une	 comme	 l’autre	 pour	 se
retrouver	dans	mon	lit.	Aucune	n’a	émis	le	moindre	soupçon	envers	sa	copine	ou
alors	 n’en	 a	 jamais	 rien	 montré,	 pour	 mon	 plus	 grand	 bonheur.	 J’ai	 ainsi	 pu
profiter	de	deux	bombes	pour	des	parties	de	jambes	en	l’air	sans	aucune	pudeur.

Malheureusement	pour	Laura,	c’est	Marjorie	qui	habitait	 le	plus	proche	de
chez	nous	à	notre	retour.	C’est	donc	elle	qui	transforma	son	plan	cul	de	vacances
en	un	plan	cul	régulier.	À	l’époque,	je	n’ai	pas	protesté.

Notre	petit	jeu	s’est	éternisé	durant	un	an,	jusqu’à	ce	que	j’y	mette	un	coup
de	 frein.	Nous	venions	de	monter	notre	groupe	et	 je	voulais	me	consacrer	à	 la
naissance	de	ce	qui	pourrait	me	sortir	de	ma	merde.	Marjorie	n’a	pas	vraiment
bien	réagi	et	est	partie	se	lamenter	dans	les	bras	de	son	amie	sur	le	connard	que



j’étais.	À	ce	moment-là,	j’aurais	pu	la	prévenir	et	lui	dire	que	ce	qu’elle	pensait
de	moi	était	vrai,	mais	je	ne	l’ai	pas	fait.

Elle	est	revenue	en	rampant	une	semaine	après,	pour	que	je	la	garde	dans	ma
vie,	même	 pour	 de	 rares	 occasions.	 Je	 n’étais	 pas	 idiot,	 Laura	 l’avait	 dégagée
aussi	 sec	 et	 elle	 s’était	 rabattue	 sur	 moi	 pour	 se	 sortir	 de	 son	 désarroi.	 Je
devenais	une	 roue	de	 secours,	mais	 je	m’en	moquais.	Au	contraire,	 je	pouvais
profiter	d’elle	sans	scrupules	et	elle	n’avait	plus	aucune	échappatoire.

Les	voir	se	déchirer	pour	une	baise	de	vacances	n’avait	fait	que	confirmer	ce
que	j’avais	toujours	pensé	:	les	femmes	sont	prêtes	à	tout	pour	parvenir	à	leurs
fins.	Ces	deux	amies	 si	 proches	 avant	notre	 rencontre	ont	 foutu	 leur	 amitié	 en
l’air	pour	des	instants	de	plaisir	volés.

Onze	ans	après	tout	ça,	Marjorie	n’a	toujours	pas	réussi	à	s’éloigner	de	moi
et	 de	 notre	 accord	 si	 bancal.	 La	 plupart	 du	 temps,	 je	 ne	 lui	 accorde	 aucune
importance.	Les	gars	se	sont	attachés	à	elle,	alors	elle	reste	à	nos	côtés,	profite	de
notre	 célébrité	 et	 de	 nos	 soirées	 privées	 et	 ne	 vient	 pas	 me	 réclamer	 plus
d’attention.

Quand	je	n’ai	pas	le	courage	d’aller	chercher	une	autre	fille,	c’est	elle	que	je
prends.	 Sans	 préliminaires,	 sans	 douceur,	 et	 surtout	 sans	 promesse.	 Je	 ne
comprends	 toujours	 pas	 pourquoi	 elle	 reste	 et,	 depuis	 tout	 ce	 temps,	 ça	m’est
encore	égal.	Elle	est	consentante	et	consciente	de	ce	qu’elle	fait,	 je	ne	vois	pas
pourquoi	je	ne	prendrais	pas	ce	qu’elle	me	donne.

Quand	elle	débarque	au	cours	de	nos	répét’	de	cette	façon,	comme	si	nous
étions	des	amis	proches,	elle	me	rebute	presque.	Elle	n’en	a	pas	conscience,	mais
sa	manière	de	chercher	mon	attention,	de	me	croire	aveugle	face	à	son	petit	jeu
me	pousse	 chaque	 fois	 un	peu	plus	 à	mettre	un	 terme	à	notre	pseudo-relation.
Elle	voudrait	 tant	que	 je	sois	 jaloux,	que	 je	montre	un	brin	de	sentiment	à	son
égard.	Tout	ce	que	je	peux	lui	accorder,	c’est	ma	queue	qui	se	dresse	pour	elle,
de	temps	en	temps,	lorsque	je	suis	en	manque.

Ce	qui	n’est	pas	le	cas	aujourd’hui.	J’ai	déjà	envie	qu’elle	dégage	son	cul	de
bimbo	 –	 bien	 trop	 moulé	 dans	 sa	 robe	 courte	 –	 loin	 de	 notre	 salle.
Malheureusement,	elle	s’est	mis	mes	amis	dans	la	poche	et	ça,	dans	mon	putain
d’univers,	c’est	un	truc	qui	me	fait	chier.



—	Oh	 la	 vache	 !	 J’ai	 cru	 qu’ils	 ne	 me	 lâcheraient	 jamais	 à	 ce	 boulot	 de
merde	!	se	plaint-elle	en	retirant	ses	escarpins.

Elle	prend	vraiment	trop	ses	aises…
—	Qu’est-ce	que	ton	boss	a	encore	fait	?	s’enquiert	Gaspard	intéressé.
—	Ce	connard	a	essayé	de	me	peloter.	Troisième	événement	de	la	semaine	et

troisième	main	sur	les	fesses	en	sortant	des	toilettes.	La	prochaine	fois,	je	lui	fais
bouffer	ses	saletés	de	doigts.

—	T’as	bien	raison.	Personne	ne	touche	à	ton	cul	!	Faudrait	pas	que	Léo	se
sente	lésé.

Ils	m’emmerdent	à	m’inclure	dans	leur	conversation.	J’en	ai	rien	à	foutre	de
qui	elle	se	tape	!

Marjorie	 émet	 un	petit	 rire	 strident,	 presque	 timide,	 face	 à	 la	 remarque	de
notre	batteur.	Elle	n’aurait	pas	pu	trouver	meilleur	allié	que	lui.	Au	fond,	je	me
demande	presque	s’il	n’en	pince	pas	pour	elle.	 Il	est	bien	 trop	protecteur,	bien
trop	complice	pour	que	ce	soit	juste	innocent.

Je	préfère	rester	 indifférent	face	à	 leurs	provocations.	 Ils	seraient	bien	 trop
heureux	que	je	réagisse	et	continueraient	leurs	jeux	débiles.

Sans	un	mot,	je	me	lève	et	me	dirige	vers	notre	salle	de	repos.	Au	moment
où	 j’attrape	 une	 bière	 dans	 le	 frigo,	 Jules	 retient	 mon	 bras	 et	 nous	 sort	 deux
bouteilles.	Je	ne	l’ai	pas	entendu	me	suivre.

—	Tu	ne	m’as	pas	dit	que	tu	faisais	encore	des	cauchemars,	commence-t-il,
une	pointe	de	reproche	dans	la	voix.

Je	soupire	en	silence.
—	Je	pensais	que	ça	passerait	vite.	Je	ne	voulais	pas	t’emmerder	avec	ça.
—	 Sérieux,	 Léo	 ?	 gronde-t-il	 en	 passant	 une	main	 dans	 ses	 cheveux.	 Six

mois	?	Ça	fait	six	mois	que	tu	ne	veux	pas	m’emmerder	avec	ça	?	T’aurais	dû
m’en	parler,	tu	sais	que	c’est	une	condition	pour	que	je	te	fasse	confiance.	Pour
que	tu	restes	dans	le	groupe.

—	Ce	n’est	pas	si	grave,	annoncé-je	en	fuyant	son	regard.	J’ai	juste	quelques
insomnies.

—	C’est	comme	ça	que	tout	a	commencé,	la	dernière	fois.



Je	 serre	 les	 dents.	 Quand	 on	 y	 pense,	 la	 fin	 de	 mon	 addiction	 est	 encore
récente,	pourtant	je	n’accepterai	pas	qu’il	remette	mon	abstinence	en	doute.

—	Je	n’ai	pas	replongé,	déclaré-je	en	toute	sincérité.	Laisse-moi	gérer	ça.
—	Comme	tu	as	géré	il	y	a	trois	ans	?
Son	ton	est	mauvais.	S’il	le	pouvait,	il	me	foutrait	son	poing	dans	la	gueule,

je	 le	 vois	 dans	 ses	 yeux.	Mon	mensonge	par	 omission	 le	 pousse	 à	 bout.	Nous
connaissons	tous	deux	mon	passé.	Jules	est	là	pour	m’aider,	il	est	mon	meilleur
ami,	 mais	 au	 fond	 de	 moi,	 une	 toute	 petite	 voix	 bien	 mesquine	 ne	 peut
s’empêcher	de	me	souffler	qu’il	pense	aussi	à	l’image	de	son	groupe.	La	dernière
fois	 où	 j’ai	 touché	 à	 la	 drogue	 a	 failli	 nous	 coûter	 cher.	 C’est	 lui	 qui	 a	 su
rattraper	mes	conneries	avec	cette	gamine.

Pendant	 un	 long	 moment,	 il	 m’analyse	 sans	 reprendre	 la	 parole.	 J’ai	 la
fâcheuse	impression	de	me	retrouver	comme	confronté	à	mon	psy.	Cette	image
ne	me	plaît	pas,	j’ai	déjà	un	mec	qui	me	casse	les	couilles	pour	me	faire	parler	de
mon	passé,	 je	n’ai	pas	besoin	que	mon	ami	prenne	ce	 rôle,	 lui	 aussi.	D’autant
que	mon	attitude	fait	de	moi	un	ingrat.	Jules	s’est	tellement	occupé	de	moi	quand
j’étais	au	plus	mal.

Mes	pensées	ne	me	plaisent	vraiment	pas.	Je	suis	bien	trop	sentimental	avec
ce	mec,	comme	s’il	avait	pris	un	pouvoir	paternel	sur	ma	vie.

Je	grimace	en	tournant	la	tête	et	avale	une	gorgée	de	bière.
—	Tu	aurais	fini	par	m’en	parler	?	s’inquiète-t-il	calmement.
—	Honnêtement…	je	ne	sais	pas,	hésité-je.
Il	soupire	et	boit	à	son	tour.
Au	moins,	ma	 réponse	 a	 le	mérite	 d’être	 sincère.	 Je	 n’ai	 jamais	 voulu	 lui

mentir,	pas	intentionnellement.	Je	ne	suis	pas	stupide,	je	connaissais	sa	réaction,
mais	j’ai	préféré	jouer	avec	le	feu.	J’en	avais	besoin.	Peut-être	pour	me	prouver
que	je	pouvais	encore	m’en	sortir…	seul.

Maintenant,	 c’est	 une	 tout	 autre	 histoire.	 Si	 je	 veux	 qu’il	 accepte	 mon
silence,	je	vais	devoir	lui	prouver	que	je	continue	de	m’investir	dans	le	groupe	et
que	 je	ne	 repars	pas	dans	mes	délires.	Même	si	 je	serai	 toujours	 rongé	par	ces
cauchemars.	Ils	ne	partiront	jamais	complètement.

—	Tu	vois	toujours	Perra	?



Son	regard	m’inspecte,	il	veut	s’assurer	que	je	ne	lui	mens	pas.	Louis	Perra,
mon	psy,	est	un	sujet	parmi	tant	d’autres.

—	C’était	une	condition	pour	que	je	reste,	non	?
Vu	 son	 expression,	 il	 doit	 croire	 que	 si	 j’ai	 réussi	 à	 lui	 mentir	 pour	 les

insomnies,	il	en	est	de	même	pour	mon	suivi.	J’ai	l’impression	d’être	pris	pour
un	gamin.	Je	peux	gérer	ma	vie	tout	seul,	non	?

—	Il	t’a	dit	pourquoi	ce	serait	revenu	?
Je	retiens	mon	souffle.	Rien	qu’à	l’idée	de	dire	ça	à	voix	haute,	je	me	sens

mal.
—	Lucie	est	enceinte,	avoué-je	dans	un	souffle.	Je	l’ai	appris	il	y	a	un	peu

plus	de	six	mois,	par	sa	meilleure	amie.	Celle	que	j’ai	sautée	il	y	a	un	an.
Une	belle	connerie	ça	aussi…
—	Fait	chier	!	lâche-t-il	sans	se	retenir.
—	Non,	contré-je.	C’est	une	bonne	nouvelle.
—	Tu	sais	ce	que	je	veux	dire,	insiste-t-il	avec	un	geste	rageur.
Ma	bière	est	vide.	J’aurais	besoin	d’un	verre	de	whisky.	De	plusieurs,	même.

De	la	bouteille	sûrement.
—	Oui.	Mais	elle	est	heureuse.	Elle	le	restera	que	je	sois	là	ou	non.
C’est	 un	putain	de	mensonge.	 Je	 ne	veux	pas	 être	 loin	d’elle,	 pas	pendant

qu’elle	vieillit,	qu’elle	se	marie,	qu’elle	accouche.	Je	voudrais	être	présent	dans
chaque	étape	de	sa	vie,	mais	elle	m’a	repoussé,	elle	a	renié	notre	passé,	pour	se
protéger,	pour	protéger	sa	nouvelle	famille.	Et	ça	me	rend	dingue.	Ma	place	est
aussi	à	 ses	côtés.	C’est	 la	 seule	 femme	qui	mérite	ça	de	moi,	pourtant,	 elle	ne
veut	ni	l’entendre,	ni	le	comprendre.

—	Elle	va	avoir	un	bébé…	et	je	n’aurai	pas	le	droit	de	le	voir.
—	Je	suis	désolé,	Léo.
—	Ne	t’excuse	pas	pour	ça	!	Je	sais	très	bien	que	je	l’ai	mérité.
Mon	regard	est	dur.	Pas	question	qu’il	me	dise	le	contraire.
La	 conversation	 s’éteint	 d’elle-même.	 S’il	 m’en	 voulait	 pour	 mon	 «

omission	 »,	 maintenant,	 il	 s’en	 veut,	 car	 il	 a	 découvert	 la	 nouvelle	 blessure
derrière	 tout	ça.	Je	fais	peut-être	 le	fort,	mais	 je	suis	meurtri.	Comment	 je	vais



encore	pouvoir	me	relever	après	ça	?	Comment	continuer	alors	que	les	personnes
qui	comptaient	tant	pour	moi	sont	parties	ou	m’ont	trahi	?

La	dernière	discussion	que	j’ai	eue	avec	Lucie	me	revient	brutalement.
À	ce	moment-là,	elle	était	à	bout.	Elle	n’en	pouvait	plus	de	tous	ces	drames

qui	 ont	 ruiné	 nos	 existences.	 Comment	 se	 remettre	 de	 suicides	 et	 de
maltraitances	?	Notre	passé	est	bien	 trop	 lourd	et	 j’ai	préféré	m’enfermer	dans
une	spirale	infernale,	plutôt	que	de	me	battre	pour	nous.

Lorsqu’elle	a	découvert	que	 je	me	droguais	et	que	 j’avais	sombré	plus	bas
que	terre,	que	je	n’avais	pas	cherché	son	aide,	mais	préféré	celle	de	la	cocaïne,
elle	a	pris	ses	distances.	Elle	a	voulu	sortir	de	ma	vie,	disant	que	j’étais	comme
tous	les	autres,	ceux	qui	nous	avaient	détruits.	Comment	la	contredire	?	Et	même
si	c’était	dur,	comment	ne	pas	la	laisser	partir	?

J’ai	 baisé	 sa	 meilleure	 amie	 pour	 me	 venger,	 pour	 me	 persuader	 que	 je
pouvais	me	raccrocher	à	elle	de	cette	façon,	ce	qui	a	encore	empiré	la	situation.
Elle	a	coupé	tous	les	ponts	après	ça,	n’étant	pas	dupe	de	ma	démarche	malsaine
et	totalement	désespérée.

Si	sa	salope	d’amie	m’a	informé	de	l’arrivée	de	ce	bébé,	ce	n’est	que	pour
me	faire	souffrir.	Une	fois	de	plus.	Comme	si	j’avais	besoin	de	ça.

Cela	fait	presque	un	an	que	je	n’ai	pas	pu	la	serrer	dans	mes	bras.	Que	je	ne
sais	pas	ce	qu’elle	devient.	Est-ce	facile	pour	elle	de	ne	plus	me	voir	?	Est-ce	que
Lui	prend	soin	d’elle,	comme	il	le	faut	?

Je	me	frotte	 le	visage	des	deux	mains	pour	chasser	ces	souvenirs	bien	trop
douloureux	et	encore	bien	trop	frais	dans	mon	esprit.	Pendant	ce	temps-là,	Jules
débarrasse	les	bouteilles	et	reprend	la	direction	de	la	salle	de	répét’.	Sur	le	pas	de
la	porte,	il	se	retourne	vers	moi.

—	Tu	ne	me	mentiras	plus	?
—	Non.
Cela	 semble	 lui	 suffire.	 Il	 s’éloigne	 vers	 son	 matériel	 informatique.	 Sans

savoir	 pourquoi,	 je	 le	 suis.	 Je	 n’ai	 vraiment	 pas	 envie	 de	me	 retrouver	 seul	 à
ruminer	ce	que	je	sais	être	la	cause	de	mes	cauchemars.

Quand	je	vois	Marjorie	me	fixer	encore,	je	ne	peux	réprimer	mon	soupir	de
frustration.	Parfois,	je	maudis	mes	penchants	pour	le	sexe	facile.	Sans	cela,	elle



ne	me	collerait	pas	aux	basques.
Je	 me	 focalise	 de	 nouveau	 sur	 Jules	 tandis	 qu’il	 se	 rapproche	 de	 son

ordinateur	et	des	feuilles	éparpillées	tout	autour.	Il	marque	un	temps	d’hésitation
puis	en	attrape	quelques-unes.

Il	 revient	 vers	 moi,	 une	 expression	 totalement	 différente	 sur	 le	 visage.	 Il
n’est	plus	soucieux	ou	même	triste.	Non.	Il	sourit…	de	façon	sournoise.

—	J’ai	trouvé	un	moyen	pour	que	tu	te	rattrapes,	annonce-t-il	toujours	avec
son	sourire	de	sale	gosse.

Je	ne	le	sens	pas,	ce	coup-là.
—	Je	sais	que	ça	te	fait	chier.	Je	sais	que	tu	es	contre	cette	idée,	affirme-t-il

d’un	 ton	 posé.	 Mais	 pour	 moi	 –	 et	 parce	 que	 tu	 veux	 me	 prouver	 que	 tu	 es
toujours	clean	et	que	tu	le	resteras	–,	tu	vas	t’investir	dans	les	auditions.

Il	me	colle	les	fiches	sur	le	torse,	attendant	que	je	les	saisisse.
—	Tu	n’as	pas	le	choix,	conclut-il	en	voyant	que	je	ne	bouge	pas.
Le	grognement	qui	sort	de	ma	bouche	marque	ma	frustration.	Pourquoi	faut-

il	 toujours	 que	 j’attire	 les	 situations	 merdiques	 ?	 C’est	 le	 karma	 ou	 c’est
simplement	ma	gueule	qui	ne	revient	pas	au	créateur	de	ce	putain	d’univers	?

Avant	 que	 les	 feuilles	 ne	 tombent,	 je	 finis	 par	 les	 attraper.	 Je	 reconnais
immédiatement	les	visages	de	ces	filles,	celles	de	l’audition.	Qu’est-ce	qu’il	veut
que	je	fasse	avec	ça	?

Comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées,	Jules	répond	à	ma	question	:
—	Celle	qui	sortira	du	lot,	je	veux	que	tu	t’en	occupes.
—	Comment	ça	?	demandé-je	en	fronçant	les	sourcils.
—	 Cours	 de	 chant,	 cours	 de	 guitare,	 posture	 sur	 scène,	 préparation	 aux

interviews…	Je	m’en	fous.	Fais	tout	ce	qu’il	te	semble	utile	pour	qu’elle	se	sente
à	l’aise,	déclare-t-il	en	haussant	les	épaules.

—	Tu	te	trompes	de	personne,	riposté-je,	sentant	la	colère	monter.	Je	n’en	ai
jamais	rien	eu	à	foutre	de	tout	ça.

—	Fais	comme	tu	veux.	Je	veux	juste	que	tu	passes	du	temps	avec	elle.
—	Tu	sais	comment	je	suis	avec	les	femmes.
Je	le	provoque	avec	un	sourire	en	coin	pour	lui	faire	comprendre	à	quel	point

son	idée	est	mauvaise.



—	Je	ne	suis	pas	certain	que	tu	aimerais	que	je	m’occupe	bien	d’elle,	dis-je
d’un	ton	plein	de	sous-entendus.

—	 Tu	 as	 intérêt	 à	 être	 à	 la	 hauteur,	 appuie-t-il	 plus	 durement.	 Prends	 ça
comme	un	exercice.	Prouve-moi	que	tu	peux	t’occuper	de	quelqu’un	d’autre	que
toi,	que	tu	peux	t’investir	autrement	pour	le	groupe.

Mes	yeux	se	baissent	sur	les	papiers	que	je	n’ai	pas	lâchés.	Inconsciemment,
je	fais	glisser	les	feuilles	les	unes	derrière	les	autres	jusqu’à	arriver	à	celle	que	je
désire.	 Ses	 yeux	 océan	 me	 percutent	 encore.	 Comme	 les	 fois	 précédentes,
comme	lorsque	je	l’ai	vue	en	chair	et	en	os.	L’expression	sur	son	visage	ne	me
plaît	pas.	Je	ne	la	connais	que	trop.

—	Toi	et	moi,	on	sait	que	tu	as	déjà	fait	 ton	choix,	 lancé-je	sans	quitter	 la
photo	des	yeux.

—	Je	te	l’ai	dit,	je	veux	faire	les	choses	bien.	Elles	viennent	mardi	pour	un
dernier	essai.	Vous	serez	tous	là	et	je	crois	que	mon	choix	te	plaira	vraiment.

Il	appuie	sur	ses	mots	avec	un	clin	d’œil,	tellement	sûr	de	lui,	sûr	de	ce	qu’il
veut.	Puis	il	sourit	pour	me	provoquer	–	fier	de	sa	nouvelle	lubie	–	et	retourne	à
sa	guitare.	Je	soupire	une	dernière	fois.

Si	 je	n’aime	pas	cette	histoire	depuis	le	début,	à	 l’instant	c’est	encore	pire.
Sans	savoir	pourquoi,	j’ai	un	mauvais	pressentiment.



CHAPITRE	7

CAMILLE

Je	crois	que	je	ne	réalise	pas	encore	ce	qui	m’arrive.	Ma	moto	est	à	 l’arrêt
depuis	dix	minutes,	mes	pieds	touchent	le	sol,	mais	malgré	cela,	je	n’arrive	pas	à
détacher	mes	mains	du	guidon,	ni	à	me	lever.

Les	trois	jours	qui	me	séparent	de	ma	première	audition	sont	passés	à	toute
vitesse.	 Margaux	 m’a	 traînée	 de	 boutique	 en	 boutique	 pour	 trouver	 la	 tenue
idéale	 pour	 aujourd’hui	 et	 notre	 choix	 s’est	 finalement	 porté	 sur	 un	 ensemble
près	du	corps	avec	un	jean	slim	qui	remonte	mes	fesses,	un	débardeur	blanc	aux
fines	bretelles	et	au	décolleté	arrondi	s’ouvrant	sur	trois	boutons	que	j’ai	décidé
de	ne	pas	ouvrir.	Comme	 je	n’étais	pas	 très	à	 l’aise	comme	ça,	 j’ai	 rajouté	un
gilet	 cintré	 recouvrant	 partiellement	 ma	 cambrure.	 J’ai	 plutôt	 un	 look	 passe-
partout,	et	même	si	ma	meilleure	amie	a	toutes	les	bonnes	intentions	du	monde,
je	ne	peux	pas	décider	du	jour	au	lendemain	d’être	sexy	et	provocante.	Ce	n’est
pas	moi.

Le	soir	même,	après	ma	soirée	au	bar	–	 je	suis	de	nouveau	serveuse	ici	en
France	 –,	 Margaux	 est	 venue	 me	 rejoindre	 pour	 me	 traîner	 sur	 la	 piste
enflammée	d’une	boîte	de	nuit	sélecte.	Si	elle	travaille	en	semaine	et	profite	de
ses	week-ends,	 ce	 n’est	 pas	mon	 cas.	 J’ai	 choisi	 le	monde	 de	 la	 nuit	 et	 passe
donc	mes	soirées	à	servir	des	inconnus	et	à	me	déhancher	sur	des	rythmes	rock.
Inutile	de	dire	que	lorsqu’elle	vient	me	chercher	 le	samedi	pour	me	faire	sortir
un	 peu	 plus,	 je	 ne	 suis	 pas	 toujours	 des	 plus	 volontaire.	Mais	 pour	 une	 fois,
désireuse	 de	 décompresser	 des	 derniers	 jours	 riches	 en	 surprises,	 je	 n’ai	 pas
bronché.

Les	premières	semaines	après	mon	retour,	Margaux	a	hésité	à	m’entraîner	de
nouveau	 dans	 les	 folles	 soirées	 que	 nous	 partagions	 quelques	 années	 plus	 tôt,
préférant	me	voir	au	bar	pour	tâter	le	terrain,	savoir	si	notre	amitié	était	toujours



intacte	malgré	 la	 distance	 que	 j’avais	 imposée.	 Son	 tempérament	 a	 cependant
vite	repris	le	dessus	quand	elle	a	vu	que	mes	sourires	étaient	toujours	sincères.

Depuis	notre	 rencontre	au	collège,	nous	adorons	danser.	Cela	a	commencé
dans	nos	chambres,	avant	de	s’étendre	plus	largement.	Lors	de	nos	cours	–	nous
étions	 membres	 de	 la	 même	 association	 sportive	 –,	 parfois	 en	 récréation	 à
l’école,	 avec	 une	 enceinte	 que	 nous	 transportions	 discrètement.	 Les	 boîtes	 de
nuit	 sont	 ensuite	 devenues	 notre	 terrain	 de	 jeu.	 Toutes	 les	musiques	 y	 étaient
bonnes,	du	moment	que	nous	pouvions	tout	oublier	pendant	de	longues	heures.

Nous	avons	fini	la	soirée	dégoulinantes	de	sueur,	mortes	de	rire	en	imaginant
dans	 des	 fantasmes	 abracadabrantesques	 les	 rockeurs	 que	 j’allais	 revoir.	 Nous
étions	simplement	heureuses	d’avoir	passé	une	journée	toutes	les	deux.	Malgré
les	signaux	explicites	de	quelques	hommes	sur	la	piste,	Margaux	a	compris	que
j’avais	besoin	de	me	sortir	de	mes	doutes	sur	l’avenir	sans	m’embarrasser	d’un
coup	 d’un	 soir.	Et	 puis,	 s’il	 est	 facile	 pour	 elle	 de	 profiter	 d’un	 homme,	 c’est
toujours	dur	pour	moi,	 je	dois	 faire	un	 travail	 sur	moi	pour	ne	pas	 réfléchir	 et
sauter	le	pas.

La	suite	du	week-end	a	été	calme,	me	laissant	largement	le	temps,	en	dehors
de	mes	heures	de	service,	de	tourner	dans	mon	lit	en	me	questionnant	sur	ce	que
pourrait	devenir	ma	vie.

Ce	 matin,	 j’ai	 passé	 deux	 heures,	 aux	 aurores,	 en	 rentrant	 du	 boulot,	 à
essayer	 d’enregistrer	 le	 plus	 d’informations	 disponibles	 sur	 les	 Nameless
Options.	L’objectif	n’est	pas	de	m’en	servir	pour	parvenir	à	les	amadouer,	mais
de	 mieux	 cerner	 leur	 façon	 de	 travailler,	 et	 ainsi	 de	 venir	 à	 cette	 deuxième
audition	plus	sereine.

Je	me	 suis	 bercée	 d’illusions	 :	 les	 palpitations	 de	mon	 cœur	 sont	 toujours
bien	 présentes.	 Toute	 fille	 normalement	 constituée	 aurait	 sauté	 de	 joie	 de	 se
trouver	à	quelques	mètres	de	ces	dieux	du	 rock,	malheureusement	ce	n’est	pas
mon	 cas.	 Je	 réfléchis	 beaucoup	 trop	 et	 les	 conséquences	 de	 ce	 qui	 pourrait
arriver	ensuite	me	tétanisent.

Je	 fixe	 la	 grande	 porte	 vitrée	 qui	me	 fait	 face	 sans	 savoir	 si	 je	 dois	 faire
demi-tour	ou	pas.	J’ai	pourtant	fait	le	plus	dur.	Il	ne	reste	plus	qu’à	attacher	ma



moto,	puis	à	me	diriger	vers	l’entrée	des	studios.	Mais	mon	cerveau	ne	semble
pas	connecté	avec	mon	corps.

Mon	pouls	s’accélère	encore	alors	que	je	finis	par	décrocher	mes	mains	des
poignées	et	que	je	m’installe	plus	confortablement	sur	mon	siège.

Quand	je	commence	à	défaire	mon	casque,	j’ai	l’impression	de	ne	plus	être
qu’un	 amoncellement	 de	 peur	 et	 d’excitation.	 Tous	 mes	 sentiments	 sont	 en
contradiction,	 me	 rendant	 de	 plus	 en	 plus	 fébrile.	 Si	 je	 perds	 mes	 moyens
maintenant,	alors	toute	cette	aventure	sera	définitivement	derrière	moi.	Je	ne	sais
pas	encore	si	c’est	ce	que	je	veux.

C’est	 alors	 que	 la	 voix	 de	 Margaux	 me	 revient.	 Elle	 a	 été	 si	 excitée	 en
apprenant	que	j’ai	passé	la	première	étape,	elle	ne	me	pardonnerait	pas	d’avoir
renoncé	si	vite.	Pour	elle,	il	s’agit	de	tourner	une	nouvelle	page	de	ma	vie.	Pour
moi,	rien	d’autre	qu’une	aventure	de	plus.	Tu	parles…

Je	 ne	 suis	 pas	 une	 de	 ces	 filles	 peureuses,	 d’habitude.	 Quand	 je	 décide
quelque	chose,	je	ne	regrette	pas.	Ça	m’a	plutôt	réussi	ces	deux	dernières	années,
même	si	les	circonstances	ne	m’ont	pas	vraiment	laissé	le	choix…

Je	 suis	 en	 train	d’attacher	 la	 roue	 avant	 de	ma	Yamaha	 lorsqu’un	bruit	 de
moteur	 se	 rapproche	 puis	 ralentit	 à	 côté	 de	moi.	 N’y	 prêtant	 pas	 attention,	 je
continue	 ma	 manœuvre	 et	 me	 relève	 pour	 dégager	 mes	 cheveux	 de	 mon	 col.
C’est	là	que	je	vois	celui	qui	s’est	arrêté	sur	le	parking	;	sa	moto	est	une	sportive,
comme	la	mienne	:	une	Suzuki	GSX-F.

Un	sourire	au	coin	des	lèvres	face	à	cette	petite	merveille,	je	remets	mon	sac
à	dos	sur	une	épaule.	Après	avoir	posé	mon	casque	sur	mon	assise,	j’ouvre	ma
veste	car	la	chaleur	est	torride	aujourd’hui.	J’ai	d’ailleurs	encore	du	mal	à	enfiler
une	combinaison	par	des	temps	pareils.

L’homme	à	côté	de	moi	s’active.	Il	n’a	pas	retiré	son	casque,	mais	il	entame
les	mêmes	gestes	que	 ceux	que	 j’ai	 pu	 faire	une	minute	 avant.	Bizarrement,	 il
semble	 prendre	 son	 temps.	Un	 bref	 coup	 d’œil	 dans	 sa	 direction	me	 confirme
qu’il	 s’est	 arrêté	 et	 que	 son	 regard,	malgré	 la	 visière	 noire	 de	 son	 casque,	 se
porte	sur	moi.

Allez	 savoir	 pourquoi,	 les	 hommes	 en	 combinaison	 de	 moto,	 le	 visage
dissimulé	 derrière	 une	 vitre	 fumée,	 ont	 toujours	 réveillé	 en	 moi	 de	 drôles	 de



sensations	:	je	ne	trouve	rien	de	plus	viril.	Ainsi	cachés,	ils	peuvent	prendre	les
traits	de	tous	mes	héros	sexy	et	surtout	fantasmés.	Je	dis	«	fantasmés	»	car	bien
souvent,	 une	 fois	 les	 masques	 tombés,	 la	 réalité	 est	 bien	 fade.	 J’ai	 rencontré
beaucoup	de	motards	au	cours	de	mon	voyage,	très	peu	ont	su	garder	le	charme
de	mon	imaginaire.

Lorsque	 je	 commence	 à	 avancer	 vers	 les	 studios,	 je	 constate	 qu’il	 fait	 de
même.	Alors	comme	ça,	on	va	au	même	endroit	?

Quand	je	tourne	la	tête,	il	a	retiré	son	casque.	J’ai	un	moment	de	stupeur	en
reconnaissant	le	guitariste	austère	de	ma	première	audition.	Le	revoir	me	fait	le
même	 effet	 que	 la	 première	 fois,	 il	 est	 toujours	 aussi	 beau,	 toujours	 aussi
mystérieux.

J’ai	eu	certains	flirts	ces	derniers	mois.	J’ai	abordé	des	hommes,	j’en	ai	mis
quelques-uns	dans	mon	lit	pour	assouvir	un	besoin	naturel,	aucun	n’a	réveillé	ce
côté-là	 de	moi	 d’un	 simple	 coup	 d’œil.	D’autant	 que,	 depuis	 le	 départ,	 j’ai	 la
nette	impression	qu’il	ne	m’apprécie	guère,	j’ignore	pourquoi.

Son	regard	noir	passe	sur	moi	tel	un	scanner.	Je	pense	tout	de	suite	qu’il	me
reconnaît	 car	 ses	 yeux	 ne	me	 quittent	 pas	 pendant	 de	 longues	 secondes	 et	 ses
sourcils	ne	se	détendent	pas.	Il	pourrait	me	lancer	des	éclairs,	ce	serait	la	même
chose.	Cela	me	déstabilise	car	 je	ne	comprends	pas	cette	attitude.	Peut-on	à	ce
point	juger	les	gens	sans	les	connaître	?

J’ai	pourtant	l’impression	que	son	humeur	s’adoucit	lorsqu’il	prend	le	temps
de	regarder	l’engin	contre	lequel	j’étais	appuyée	une	minute	plus	tôt.	Puis,	avec
un	sourire	en	coin	–	que	je	m’efforce	de	ne	pas	trouver	craquant	–,	il	glisse	son
propre	 casque	 sous	 son	 bras	 et	 s’éloigne	 sans	 se	 retourner,	 vers	 l’entrée	 du
bâtiment.

Je	l’entends	tout	de	même	marmonner	quand	il	passe	à	côté	de	moi	:
—	À	tout	de	suite.
Au	moins,	le	doute	n’est	plus	permis	:	il	m’a	reconnue.

*
*	*



Non,	mais	il	aurait	quand	même	pu	m’attendre,	cet	abruti…	C’est	quoi	ces
manières	?

Ce	 mec	 est	 peut-être	 un	 spécimen	 qui	 mérite	 sa	 place	 au	 palmarès	 des
hommes	les	plus	virils	de	la	planète,	il	n’en	est	pas	moins	un	con.	L’intérieur	du
bâtiment	 est	 un	 vrai	 labyrinthe,	 il	 aurait	 au	 moins	 pu	 prendre	 la	 peine	 de
m’accompagner	jusqu’au	studio	!

Après	 des	 portes	 vitrées	 donnant	 sur	 un	 immense	 hall	 au	marbre	 froid,	 je
tombe	 sur	une	 accumulation	de	 couloirs,	 de	portes	 et	 d’escaliers.	Les	hôtesses
d’accueil	m’ont	indiqué	le	chemin	sans	plus	d’explications,	et	le	plan	minuscule
que	j’ai	pu	trouver	derrière	une	porte	ne	m’est	d’aucune	d’aide.	Si	je	n’avais	pas
pris	le	temps	dehors	de	reprendre	mes	esprits,	je	crois	que	je	partirais	en	courant.

Mon	sang	bouillonne,	à	tel	point	que	j’ai	dû	retirer	ma	veste	et	le	gilet	que	je
me	suis	acheté	pour	cette	occasion.	Les	bras	chargés,	 je	crois	que	c’est	encore
pire.	Je	dois	passer	pour	une	débile	:	mes	joues	sont	rouges,	je	marche	les	bras
encombrés	 de	 mon	 casque	 et	 de	 mes	 affaires,	 et	 mon	 regard	 s’agite	 pour	 ne
manquer	aucun	indice.	Je	déambule	dans	un	couloir	sans	savoir	où	je	vais.

Quand	 finalement,	 après	 trois	 passages	 devant	 le	 même	 extincteur,	 je
m’apprête	à	retourner	à	l’accueil	pour	exiger	des	indications	claires,	je	vois	mon
guitariste-motard	 à	 l’autre	 bout	 du	 couloir.	 Il	 ne	 s’est	 pas	 changé	 et	 arbore
toujours	un	visage	neutre,	comme	fermé	à	toute	interaction	extérieure.	Adossé	à
une	porte	close,	il	a	croisé	les	bras	et	regarde	ses	pieds	qu’il	tapote	en	rythme	sur
le	sol.

—	T’es	en	retard	!	me	lance-t-il	alors	qu’il	ne	m’a	même	pas	regardée.
La	vague	de	soulagement	que	j’ai	pu	ressentir	à	sa	vue	vient	d’être	soufflée

pour	être	remplacée	par	une	bonne	vieille	rancœur.	En	plus,	il	me	tutoie…	On	se
connaît	?

—	Désolée,	le	coin	n’est	pas	très	accueillant	par	ici,	riposté-je.
Il	me	lance	un	coup	d’œil	amusé.	Ma	réplique	le	faire	rire	?	D’où	il	sort,	lui

?
—	T’as	besoin	qu’on	te	tienne	la	main	pour	trouver	ton	chemin	?	continue-t-

il	avec	le	même	air	joueur.
—	T’as	besoin	d’être	désagréable	pour	être	une	rock	star	?



Ma	réponse	ne	semble	pas	atteindre	sa	susceptibilité,	au	contraire,	ses	yeux
se	mettent	à	briller	plus	intensément.	Comme	j’aimerais	savoir	à	quoi	il	pense.

—	Les	autres	filles	sont	parties	depuis	un	quart	d’heure	déjà,	reprend-il	avec
une	note	de	reproche.	Jules	commence	à	s’impatienter,	je	ne	suis	pas	certain	que
ça	te	fasse	gagner	des	points.

Je	dois	faire	un	effort	de	concentration	pour	me	remémorer	qui	est	Jules…
Ha	oui	!	Le	leader.	Bon,	au	moins,	pas	de	doute,	ça	commence	mal	pour	moi.

—	Je	pensais	 avoir	 affaire	 à	 des	gens	 civilisés,	 dis-je	 d’un	 ton	 sec	malgré
mon	 trac.	Maintenant	 que	 je	 sais	 qu’il	 faut	 traverser	 la	 jungle	 et	 affronter	 des
lions,	je	prendrai	plus	de	précautions.

Ma	propre	 comparaison	me	 fait	 frissonner.	C’est	 exactement	 l’image	qu’il
me	 donne	 :	 un	 félin.	 Voilà	 ce	 qu’il	 se	 dégage	 de	 lui	 quand	 il	 marche	 ou
simplement	ainsi	à	me	scruter	pour	savoir	si	je	mérite	d’être	ici.

—	Tu	crois	que	tu	vas	revenir	?	demande-t-il	en	haussant	les	sourcils.	Tu	as
l’air	bien	sûre	de	toi	!

—	Je	n’ai	pas	cette	prétention,	ne	t’inquiète	pas,	annoncé-je	d’un	ton	ferme.
Si	ton	leader	ne	peut	pas	comprendre	que	j’étais	parfaitement	dans	les	temps	en
bas,	puis	complètement	à	la	bourre	en	partie	à	cause	de	toi,	je	peux	toujours	faire
demi-tour.	Je	n’ai	rien	à	perdre.

Je	n’ai	vraiment	pas	envie	de	faire	profil	bas	face	à	cet	énergumène.
Pendant	le	silence	qui	s’ensuit,	nous	nous	toisons	sans	ciller.	La	tension	est

presque	 visible.	 Personne	 n’aurait	 pu	 se	 tromper	 sur	 notre	 échange	muet,	mes
sourcils	froncés	répondant	aux	siens	ne	peuvent	mentir	:	c’est	à	celui	qui	lâchera
le	premier.

Au	bout	d’un	temps	qui	me	paraît	durer	une	éternité,	il	finit	par	se	décaler	et
par	poser	la	main	sur	la	poignée	:

—	C’est	bon,	t’es	prête	?
Cela	 ressemble	 plus	 à	 un	 soupir	 d’exaspération	 qu’à	 une	 question.	 Il	 est

décidé	 à	 en	 finir	 au	 plus	 vite	 et	 son	 attitude	 n’est	 qu’une	 façon	 de	 me	 faire
comprendre	que,	cette	fois,	il	est	trop	tard	pour	se	défiler,	et	qu’en	plus,	il	ne	sera
pas	clément.



Après	un	dernier	coup	d’œil	sur	mon	casque,	il	se	détourne	et	ouvre	la	porte
derrière	 lui.	 Je	 marque	 une	 seconde	 d’hésitation.	 Si	 les	 autres	 membres	 du
groupe	ressemblent	au	guitariste,	je	n’ai	pas	vraiment	envie	de	les	rencontrer.

Nous	 arrivons	 tous	 les	 deux	 dans	 la	 partie	 technique	 du	 studio.	 Derrière
l’enchevêtrement	de	boutons,	écrans	et	micros,	se	tiennent	deux	hommes	que	je
n’ai	 jamais	 rencontrés.	 En	 pleine	 discussion	 avec	 le	 chanteur,	 assis	 non	 loin
d’eux,	ils	ne	prêtent	aucune	attention	à	notre	arrivée,	même	lorsque	le	guitariste
–	Léo,	si	mes	souvenirs	sont	bons	–	vient	se	poster	à	leurs	côtés,	les	mains	dans
les	poches.	Seul	Jules	semble	enfin	sortir	de	sa	concentration	pour	 le	 regarder,
l’autre	ne	lui	adresse	pas	la	parole	et	se	contente	d’un	mouvement	de	tête	dans
ma	direction.	Avec	un	intérêt	et	un	sourire	non	feints,	le	chanteur	se	lève	de	sa
chaise	pour	venir	à	ma	rencontre.

Margaux	 tuerait	 pour	 se	 retrouver	 à	 ma	 place.	 Elle	 est	 une	 fan
inconditionnelle	de	ce	groupe	depuis	ses	débuts.	À	l’époque,	elle	avait	essayé	de
me	faire	partager	sa	frénésie	pour	ces	hommes	aussi	beaux	que	talentueux	mais
je	n’aimais	pas	vraiment	le	rock,	et	j’avais	donc	été	assez	peu	réceptive.	Voyant
cela,	elle	ne	m’avait	plus	parlé	d’eux	que	pour	 l’aspect	physique	et,	 là	encore,
ma	situation	avait	vite	 refréné	ses	ardeurs.	J’étais	 folle	de	mon	petit	ami,	alors
reluquer	d’autres	hommes	ne	m’intéressait	pas.

—	Salut	!	Je	suis	content	que	tu	aies	pu	venir.
Comment	deux	êtres	si	différents	peuvent-ils	travailler	ensemble	?	Je	ne	les

ai	rencontrés	que	deux	brèves	fois	et	il	me	semble	qu’ils	sont	l’extrême	opposé
l’un	de	l’autre.	Là	où	le	premier	est	distant	et	froid,	le	deuxième	est	chaleureux.
Ce	n’est	pas	un	demi-sourire	qu’il	m’adresse,	ni	une	fausse	lueur	enchantée	dans
ses	yeux.

Il	m’invite	à	 les	 rejoindre,	m’assurant	que	 je	n’ai	pas	à	 avoir	peur,	 je	vais
juste	chanter	une	de	leurs	chansons.

Les	 deux	 derniers	 membres	 du	 groupe	 arrivent	 tout	 à	 coup	 dans	 la	 salle.
Tandis	que	Léo	est	parti	s’installer	sur	le	canapé	à	l’autre	bout	de	la	pièce	–	le
plus	 loin	possible	de	moi	–,	 ils	viennent	me	saluer	de	 la	même	 façon	que	 leur
leader.	Une	 fille	 les	 accompagne,	mais	 à	 l’inverse	 d’eux,	 elle	 ne	 prend	 pas	 la



peine	de	venir	me	voir.	En	fait,	son	regard	est	attiré	par	le	garçon	renfrogné	en
face	de	moi.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	les	observer.	Il	ne	lui	accorde	qu’un	bref	regard,
pourtant	elle	se	comporte	comme	s’il	lui	avait	adressé	son	plus	beau	sourire	en
s’affalant	à	ses	côtés	avant	de	se	blottir	contre	son	torse.	Il	ne	la	dégage	pas.

Faisant	 abstraction	de	ce	 spectacle,	 je	me	 retourne	vers	 les	 trois	musiciens
qui	n’ont	pas	perdu	leur	sourire.	Ce	que	je	lis	dans	leurs	yeux	m’intrigue,	comme
si	ma	venue	était	attendue.

—	Désolée	de	mon	retard,	dis-je	en	m’adressant	au	leader.
—	T’inquiète	!	On	sait	ce	que	c’est	de	se	faire	désirer,	me	répond	le	bassiste

avec	une	moue	entendue,	presque	charmeuse.
—	Et	 puis	 comme	 ça,	 tu	 as	 donné	 une	 bonne	 raison	 à	 Jules	 de	 nous	 faire

travailler	comme	le	bon	tyran	qu’il	est,	renchérit	le	batteur.
—	Ouais,	 putain,	 je	 commence	 à	 avoir	mal	 aux	doigts	 à	 force	de	 faire	 les

mêmes	accords.	Cette	nouvelle	chanson	va	me	causer	de	l’arthrose	avant	l’heure
!

Ils	ricanent	tous	les	deux,	insensibles	à	notre	présence.
—	Tout	ça	pour	ne	pas	montrer	à	quel	point	il	était	impatient	de	l’entendre	!

dit	le	batteur	en	me	désignant	du	pouce.
—	C’est	bon,	là	?	Vous	avez	fini	vos	conneries	?	les	coupe	le	chanteur.
Je	 ne	 pensais	 pas	 qu’un	 homme	 pouvait	 rougir,	 pourtant	 en	 le	 voyant

détourner	 les	 yeux,	 embarrassé,	 je	 suis	 bien	 obligée	 de	 revoir	 mon	 jugement.
Visiblement,	Jules	n’est	pas	à	 l’aise	de	voir	son	comportement	décortiqué	sous
les	yeux	d’une	inconnue.	Il	lui	faut	une	minute	pour	reprendre	contenance	avant
de	se	tourner	vers	moi.

—	 Dépose	 tes	 affaires	 sur	 la	 table	 derrière	 toi,	 dit-il	 en	 me	 montrant	 le
meuble.	Puis	nous	irons	de	l’autre	côté.	Tu	as	déjà	chanté	dans	un	studio	?

—	Non,	jamais.
—	Je	vais	t’expliquer,	dans	ce	cas.	Suis-moi.
Je	hoche	la	tête	puis	prends	sa	suite	dans	la	grande	salle	insonorisée.
—	 Ici,	 on	 se	 trouve	 dans	 la	 cabine.	 Chacun	 de	 nous	 enregistre	 dans	 une

cabine	séparée,	m’explique-t-il	en	me	désignant	les	différentes	portes	aux	quatre



coins	 de	 la	 pièce.	 On	 fait	 plusieurs	 prises	 puis	 on	 s’écoute	 les	 uns	 les	 autres
jusqu’à	être	satisfaits,	et	ensuite	on	mixe	le	tout	en	régie.

Il	me	montre	la	vitre	et	la	table	de	mixage	de	l’autre	côté.	Il	attrape	le	casque
pendu	autour	du	micro	devant	moi	et	me	le	tend.

—	Tu	vas	t’entendre	chanter	à	l’intérieur,	m’indique-t-il.	Au	départ,	cela	va
te	surprendre,	mais	après	plusieurs	prises,	tu	vas	t’y	faire.

Il	se	déplace	vers	un	chevalet	qu’il	rapproche	de	moi.	Dessus	se	trouvent	des
feuilles	recouvertes	de	notes	et	de	portées.	Je	peux	lire	le	texte	en	anglais	juste
en	dessous	de	celles-ci.

—	Voilà	les	paroles.	On	va	te	faire	écouter	le	morceau	sur	lequel	on	veut	que
tu	chantes	pour	que	tu	saisisses	bien	la	rythmique.	On	a	choisi	un	de	nos	titres
les	plus	connus	en	se	disant	que	tu	l’avais	déjà	entendu.

Oui,	j’ai	bien	dû	entendre	une	de	leurs	chansons	à	la	volée	à	la	radio.
—	 Ne	 t’en	 fais	 pas	 si	 tu	 ne	 parviens	 pas	 tout	 de	 suite	 à	 capter	 le

fonctionnement.	Ça	viendra.	Te	mets	pas	la	pression,	vu	ce	que	tu	as	réalisé	au
théâtre,	je	ne	me	fais	pas	de	souci	:	tu	vas	y	arriver.

C’est	vrai	que	cette	confiance	ne	met	pas	la	pression	du	tout	!
—	Je	serai	en	régie	avec	les	mecs,	ça	va	aller	?
—	Oui.
Jules	 m’adresse	 un	 dernier	 grand	 sourire	 et	 repart	 dans	 l’autre	 pièce.

Lorsqu’il	 referme	 derrière	 nous,	 mes	 yeux	 sont	 attirés	 par	 le	 couple	 sur	 le
canapé.	S’ils	n’ont	pas	changé	de	position	depuis	ma	dernière	inspection,	lui,	par
contre,	ne	se	gêne	pas	pour	me	fixer	durement.



CHAPITRE	8

LÉO

Je	fais	semblant	de	ne	pas	m’intéresser	à	ce	qu’il	se	passe	de	l’autre	côté	de
la	vitre.	Assis	sur	la	banquette	du	studio,	le	bras	de	Marjorie	posé	autour	de	ma
taille,	 j’ai	 fini	 par	 baisser	 les	 yeux,	 les	 oreilles	 bien	 à	 l’écoute.	 Je	 donne	 le
change.	 Je	 parais	 impatient	 que	 cela	 se	 termine,	 insensible	 de	me	 trouver	 là	 à
juger	 celle	 qui	 nous	 rejoindra	 peut-être.	 Il	 n’en	 est	 rien.	 Tout	 n’est	 qu’une
façade.

Je	n’aspire	qu’à	une	chose	et	cela	m’effraie	de	savoir	que	celle-ci	est	sur	le
point	de	se	produire.	Je	n’ose	même	pas	lever	les	yeux	vers	celle	qui	va	bientôt
se	remettre	à	chanter.	J’ai	déjà	pris	le	risque	de	la	regarder	lors	de	son	premier
passage	 au	 théâtre	 et	 il	 y	 a	 quelques	 instants,	 quand	 elle	m’a	 lancé	 ce	 regard
avant	de	commencer.	Je	ne	veux	plus	recommencer,	ce	que	je	vois	d’elle	chaque
fois	me	déstabilise.

J’ai	rarement	pu	admirer	une	beauté	à	la	fois	si	naturelle	et	si	sauvage	:	ses
cheveux	bruns	tombent	en	cascade	sur	ses	épaules,	certaines	de	ses	mèches	sont
raides,	 d’autres	 bouclées.	 Elle	 ne	 doit	 pas	 s’en	 occuper	 plus	 que	 ça	 car
l’ensemble	 a	 quelque	 chose	 d’indomptable.	 Sa	 bouche	 est	 un	 appel	 aux
fantasmes,	quant	à	ce	jean,	je	parviens	aisément	à	imaginer	ce	qu’il	recouvre.	Si
elle	devient	membre	du	groupe,	avec	sa	voix,	ses	yeux	couleur	des	abysses	trop
troublants	et	son	physique,	je	ne	donne	pas	cher	de	ma	concentration.

*
*	*

Nous	en	sommes	à	la	troisième	prise.	Lorsque,	ne	pouvant	m’en	empêcher,
je	soulève	la	tête	dans	sa	direction	un	bref	instant,	je	vois	ses	yeux	pétiller	et	un
sourire	rayonnant	ne	quitte	plus	ses	lèvres.	Elle	n’a	plus	rien	de	la	jeune	femme



qui	 a	 débarqué	 lors	 de	 sa	 première	 audition.	Rien	 à	 voir	 avec	 cette	 fille	 qui	 a
déguerpi	plus	vite	que	son	ombre	après	sa	prestation.	Elle	impose	sa	présence	et
laisse	sa	voix	envahir	l’habitacle.	Elle	s’épanouit,	n’a	plus	peur,	n’hésite	plus.	Et
plus	les	prises	s’enchaînent,	plus	cela	devient	flagrant.	Elle	n’est	pas	faite	pour
être	une	simple	choriste.	Jules	avait	raison,	bordel	!

Elle	ne	le	sait	pas,	mais	les	gars	ont	retenu	leur	respiration	dès	l’instant	où	sa
voix	s’est	portée	jusqu’à	nous.	À	travers	nous.	Si	Jules	n’a	jamais	eu	le	moindre
doute	 sur	 ses	 capacités,	 je	 constate	 à	 quel	 point	Paul	 et	Gaspard	 sont	 devenus
sérieux.	Il	est	rare	de	les	voir	si	attentifs.	Elle	leur	fait	tourner	la	tête.	Même	le
producteur	semble	s’être	attendri.

—	Alors	?	me	demande	Jules	en	arrivant	près	du	canapé,	le	regard	porté	vers
l’autre	côté	de	la	vitre.

Sans	le	vouloir,	je	me	tends.	J’ai	peut-être	berné	le	reste	de	la	troupe,	mais
lui	 me	 connaît	 trop.	 Le	 regarder	 maintenant	 ne	 serait	 qu’un	 aveu	 sur	 ce	 qui
m’agite	à	l’intérieur.

—	Elle	est	pas	mal,	dis-je	finalement	en	relevant	les	yeux	vers	la	fille	dans
l’autre	pièce.

—	Pas	mal	?	ironise-t-il.	Personne	n’a	chanté	tes	chansons	de	cette	façon.
À	 côté	 de	 moi,	 Marjorie	 se	 raidit.	 Les	 paroles	 de	 mon	 meilleur	 ami	 ne

doivent	pas	lui	plaire	et	cette	idée	m’exaspère.	Je	me	redresse	alors	pour	qu’elle
se	dégage	de	moi.	Mes	yeux	ne	lâchent	toujours	pas	la	silhouette	qui	se	balance
gracieusement	en	chantant.

—	Le	problème,	c’est	qu’elle	ne	les	chantera	pas	vraiment	!	Si	tu	fais	d’elle
ta	choriste,	elle	ne	sera	qu’une	voix	au	loin.

Je	dis	ça	pour	le	provoquer	et	qu’il	m’avoue	clairement	ses	intentions.
En	reportant	mon	attention	sur	lui,	je	remarque	avoir	très	bien	réussi.
—	Te	fous	pas	de	ma	gueule	!	rouspète-t-il	en	comprenant	mon	jeu.	Tu	ne

crois	plus	à	cette	histoire	de	choriste	depuis	le	moment	où	tu	l’as	entendue.
—	J’aurais	préféré	que	mon	intuition	soit	fausse,	grincé-je,	les	dents	serrées.
Je	suis	honnête.	Depuis	quelques	mois,	alors	qu’il	me	 tanne	pour	qu’on	se

lance	dans	cette	recherche	d’une	voix	féminine	qui	compléterait	la	sienne,	je	ne
fais	que	repousser	l’échéance.	Je	ne	veux	pas	d’une	femme	dans	le	groupe,	dans



notre	vie.	Une	 femme,	ça	apporte	 les	emmerdes	et	 les	embrouilles	entre	potes.
Elles	bousillent	 la	confiance.	Elles	bousillent	 le	cœur	et	elles	prennent	plaisir	à
ne	pas	recoller	les	morceaux.

Il	me	dit	souvent	que	j’ai	tort,	que	toutes	les	femmes	ne	sont	pas	comme	ça.
Pourtant	lui	aussi	a	souffert	plus	que	de	raison	à	cause	d’elles,	mais	il	continue	à
espérer	 en	 quelque	 chose	 que	 je	 ne	 veux	 plus	 comprendre.	 J’ai	 eu	 bien	 trop
d’exemples	dans	ma	vie	pour	reprendre	pareil	risque.

Même	 en	 entendant	 cette	 voix	 sublime,	 même	 en	 devinant	 la	 fragilité	 de
cette	fille,	je	ne	peux	que	la	repousser.	L’accepter,	c’est	faire	une	brèche	dans	ma
propre	carapace.

—	Tu	plaisantes	?	s’insurge-t-il.
—	Non,	avoué-je	en	me	relevant	et	en	le	toisant	de	toute	ma	hauteur.
Lui	et	moi	faisons,	à	peu	de	chose	près,	la	même	taille,	mais	je	me	félicite	de

penser	que	je	suis	plus	imposant	et	que	mon	regard	est	plus	noir	que	le	sien.
—	 Tu	 sais	 déjà	 ce	 que	 je	 pensais	 de	 rechercher	 une	 voix	 secondaire.

Pourquoi	aurais-je	changé	d’avis	alors	que	ce	que	tu	proposes	est	pire	?
—	Je	ne	fais	ça	que	pour	la	musique.	Elle	va	apporter	de	la	profondeur	à	tes

chansons.	Non,	mais	écoute-la	!
J’en	 suis	 réduit	 à	 ça	 depuis	 plus	 d’une	 demi-heure.	 J’entrevois	 déjà	 les

possibilités	:	quels	couplets	elle	pourrait	chanter,	quels	refrains	elle	fredonnerait
en	 sourdine,	 quelles	 chansons	 elle	 s’approprierait	 entièrement.	 Je	 la	 vois
exprimer	son	amour,	puis	le	pleurer,	crier	sa	douleur	de	la	perte	d’un	être	cher,
sa	 joie	de	 revivre	 après	une	 épreuve	douloureuse.	Toutes	 ces	 émotions	qu’elle
retranscrirait	par	ses	expressions	et	sa	voix	sur	scène.

Je	 cligne	des	 yeux	pour	 détourner	 le	 regard.	Putain,	 cette	 fille	me	 fout	 les
boules.

—	Si	tu	étais	tellement	persuadé	que	c’est	elle	la	bonne,	pourquoi	faire	venir
les	trois	autres	ce	matin	?	demandé-je	en	me	focalisant	sur	mon	ami.

—	Parce	que	je	n’étais	pas	sûr	qu’elle	viendrait.
Cette	fois-ci,	je	le	regarde	interrogateur.
—	Elle	 ne	m’a	 pas	 donné	 l’impression	 de	 vouloir	 revenir	 quand	 elle	 s’est

enfuie	la	dernière	fois,	ajoute-t-il	moqueur.



—	C’est	vrai,	avoué-je	à	contrecœur.	J’ai	eu	la	même	impression.
Sauf	que	moi,	j’aurais	préféré	qu’elle	se	défile.
—	Maintenant	qu’elle	est	là,	je	ne	vais	plus	la	lâcher,	insiste-t-il	encore.
—	C’est	bien	ça	qui	me	fait	peur.
Il	soupire.	Je	m’éloigne	vers	une	table	en	retrait	pour	prendre	un	verre	d’eau.

Cette	discussion,	je	ne	la	sens	pas.	Mais	il	me	suit,	il	veut	continuer	à	appuyer	là
où	ça	fait	mal.

—	Putain,	Léo,	accepte	cette	idée,	s’énerve-t-il	à	voix	basse.	Je	sais	que	tu	as
peur	de	voir	une	femme	débarquer	dans	nos	vies,	mais	cette	fille	est	faite	pour
chanter	avec	nous.

Jules	hésite	pendant	une	seconde	puis	finit	:
—	Avec	toi.
Je	me	fige	de	stupeur.	Il	n’a	pas	dit	ça	?
—	Quoi	?	interrogé-je,	le	cœur	battant	à	tout	rompre.
—	Léo,	on	en	a	déjà	discuté.
—	Non,	on	n’en	a	pas	discuté.	La	seule	chose	dont	 je	me	souvienne,	c’est

que	tu	m’as	demandé	si	je	comptais	rechanter	un	jour	et	que	je	t’ai	dit	non.	Point
barre.	 Je	n’ai	pas	 le	 souvenir	que	nous	ayons	pris	un	café	et	posé	 le	problème
entre	quatre	yeux.

—	Quel	problème	?
—	Je	n’ai	plus	de	voix,	Jules.	La	drogue	m’a	bousillé.
—	Arrête	tes	conneries	!	Je	t’ai	entendu,	depuis.	Tu	n’as	rien	perdu.
Je	passe	une	main	sur	mon	visage,	soudain	très	las.	J’ai	eu	raison	d’avoir	un

mauvais	 pressentiment	 concernant	 cette	 discussion.	 Je	 connais	 Jules	 depuis
longtemps.	Assez	pour	savoir	qu’il	continuera	sur	cette	voie	tant	que	je	n’aurai
pas	flanché.	Or	là,	c’est	hors	de	question.

—	 Il	 faudra	 bien	 que	 tu	 reviennes	 sur	 le	 devant	 de	 la	 scène,	 un	 jour	 ou
l’autre,	reprend-il	alors	que	je	ne	le	regarde	plus.	C’est	ta	voix	qui	est	l’âme	de
ce	 groupe.	 Je	 n’ai	 jamais	 réussi	 à	 t’égaler,	 même	 après	 trois	 ans.	 Les	 fans	 te
réclament	toujours,	même	les	gars	ont	envie	que	tu	reprennes	ta	place.	Affronte
cette	idée,	ou	réfléchis-y,	au	moins.



—	 Non	 !	 tonné-je	 d’une	 voix	 mauvaise.	 La	 discussion	 est	 close.	 Je	 ne
chanterai	pas.	Et	pas	avec	elle.	Garde	tes	fantasmes	pour	toi.

Sur	ce,	je	m’écarte	vivement	de	lui	et	retourne	m’asseoir	dans	le	canapé	où
Marjorie	reprend	sa	place	contre	moi.	Ma	colère	contre	Jules	est	telle	que	je	ne
cherche	même	pas	 à	 la	 repousser.	 Je	 la	 sens	 sourire	 contre	mon	 cou.	 Je	 passe
mon	bras	derrière	elle	pour	la	tenir	contre	moi.	Ce	soir,	j’évacuerai	peut-être	ma
frustration	avec	elle.	Tout	dépendra,	si	elle	 la	 ferme	et	si	elle	 fait	ce	que	 je	 lui
demande.	 Je	 la	 prendrai	 vite	 et	 fort,	 contre	 un	 mur	 de	 préférence,	 le	 visage
plongé	 dans	 son	 cou	 pour	 ne	 pas	 la	 voir.	 J’aime	 le	 faire	 debout,	 c’est	 rapide,
brutal,	 et	 ça	 ne	 demande	 pas	 de	 rester	 ensuite.	 Je	 pourrais	même	 sortir	 d’elle
aussitôt	après	avoir	joui	qu’elle	ne	s’offusquerait	pas.	Elle	aime	ça,	elle	en	a	bien
trop	besoin	pour	 se	 sentir	 exister.	 Je	 suis	même	persuadé	qu’elle	va	 se	vanter,
auprès	de	ses	copines	 jalouses,	qu’elle	me	fait	bander	comme	un	âne	et	que	 je
jouis	férocement	pour	elle.	C’est	comme	un	accord	silencieux	entre	nous	:	je	la
laisse	 jouer	 les	groupies	VIP	pour	pouvoir	 la	prendre	ensuite	sans	états	d’âme,
tel	un	exutoire.

Malheureusement,	 l’accord	n’est	pas	toujours	respecté.	Ces	derniers	temps,
elle	 se	 permet	 d’être	 beaucoup	 plus	 présente	 en	 dehors	 de	 nos	 rapports.	 Cela
serait	facile	de	la	jeter,	si	elle	ne	savait	pas	aussi	bien	se	servir	de	son	cul	et	de	sa
bouche.

Je	soupire	une	nouvelle	fois,	face	à	mon	dilemme,	avant	de	me	relever	et	de
faire	 quelques	 pas	 dans	 la	 pièce.	Décidément,	 je	 ne	 tiens	 pas	 en	place.	Quand
est-ce	que	cette	foutue	audition	va	s’arrêter	?	Ça	devient	presque	de	la	torture	à
ce	stade-là.	Ce	connard	de	producteur	n’a	 toujours	pas	capté	que	 le	choix	était
déjà	fait	?

Comme	pour	répondre	à	mes	questions,	il	interrompt	la	musique	:
—	Très	bien	!	lance-t-il	d’une	voix	joyeuse.
Il	 se	 relève	 de	 sa	 chaise	 avec	 un	 immense	 sourire	 de	 satisfaction.	 Il	 ne

manquerait	plus	qu’il	se	frotte	les	mains	et	j’aurais	la	certitude	qu’il	pense	à	tous
les	milliers	qu’il	va	pouvoir	se	faire	avec	l’arrivée	d’un	nouveau	membre	dans	le
groupe.	L’annonce	de	 l’audition	a	déjà	 fait	pas	mal	de	buzz	autour	de	nous,	 la
présentation	de	la	gagnante	sera	une	véritable	mine	d’or	pour	un	mec	comme	lui.



Si	 tout	 cela	 est	 plutôt	 bon	 enfant	 pour	 le	 moment,	 les	 choses	 sérieuses	 vont
commencer	 car	 il	 ne	 la	 laissera	 pas	 faire	 n’importe	 quoi.	Notre	 popularité	 est
trop	importante	pour	lui.	Il	doit	déjà	gérer	Paul	et	Gaspard	lors	de	leurs	faux	pas,
il	ne	permettra	pas	à	une	inconnue	de	faire	de	même.

La	 porte	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 pièce	 s’ouvre	 justement	 sur	 elle.	 Elle	 se
rapproche	de	nous	sans	afficher	la	moindre	trace	de	timidité	et	sourit	en	voyant
que	tous	la	regardent	avec	une	admiration	non	dissimulée.	Il	n’y	a	que	moi	qui
fais	tache.

Ses	yeux	dérivent	vers	moi	et	je	perds	toute	notion	du	temps.	J’ai	beau	me
forcer	 à	 froncer	 les	 sourcils,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 quitter	 ces	 deux	 saphirs	 qui
remuent	 bien	 trop	 de	 choses	 dans	 mon	 ventre.	 Plus	 ça	 va,	 et	 plus	 l’effet	 est
dévastateur.

Je	 lui	 lance	 un	 regard	mauvais	 et	 détourne	 la	 tête	 vers	Marjorie	 qui	 s’est
rapprochée	 de	 nous.	 Je	 n’aime	 pas	 son	 expression,	 je	 n’aime	 pas	 le	 regard
haineux	qu’elle	lance	en	direction	de	l’autre	fille.	Croit-elle	qu’elle	peut	marquer
son	territoire	?	Croit-elle	vraiment	qu’elle	a	un	quelconque	territoire,	d’ailleurs	?
Il	 faut	que	 je	pense	 sérieusement	à	 remettre	 les	points	 sur	 les	 i.	 Je	vais	devoir
gérer	une	femme	que	je	ne	connais	pas,	si	en	plus	je	dois	me	taper	celle	qui	ne
veut	plus	me	lâcher,	ça	va	devenir	un	foutu	problème	et	je	n’ai	pas	besoin	de	ça
en	ce	moment.

—	 Je	 dois	 vous	 dire	 que	 je	 suis	 impressionné	 par	 votre	 maîtrise,	 déclare
fièrement	 notre	manager.	Nous	 avons	 dû	 être	 beaucoup	 plus	 patients	 avec	 les
trois	autres.

—	Merci,	répond	Camille	toujours	souriante.
Sa	 voix	 est	 si	 différente	 lorsqu’elle	 parle.	 Je	me	 demande	 si	 je	 préfère	 ce

grain-là	ou	celui	qu’elle	a	lorsqu’elle	chante.	Putain	!	Mes	pensées	me	fatiguent.
Tout	ça	sans	que	nous	n’ayons	commencé	à	travailler	ensemble.

Leto,	 notre	 producteur,	 nous	 indique	 finalement	 de	 le	 suivre	 dans	 la	 pièce
d’à	côté	où	nous	pourrons	nous	installer	sur	les	canapés	et	les	fauteuils	prévus	à
cet	effet.

Tandis	 que	 Paul	 et	 Gaspard	 s’affalent	 sur	 le	 plus	 grand	 des	 canapés	 en
attirant	Marjorie	 à	 leurs	 côtés,	 Jules	 et	 Leto	 vont	 s’installer	 avec	 la	 chanteuse



autour	de	la	table	basse	sur	trois	fauteuils	en	cuir.	Pour	ma	part,	je	préfère	rester
debout	pour	les	observer	et	m’adosse	au	mur	non	loin	d’eux.

Une	fois	installé,	notre	producteur	sort	un	document	de	sa	sacoche	:	la	fiche
de	Camille.

—	Vous	avez	rempli	ce	dossier	lors	de	votre	inscription	pour	cette	audition,
mais	j’aimerais	que	vous	nous	parliez	de	vous.

Elle	 se	 raidit	 instantanément.	 C’est	 presque	 imperceptible,	 pourtant	 son
sourire	a	tressailli	le	temps	d’un	battement	de	cils.	Comme	je	la	fixe,	je	n’ai	pas
pu	passer	à	côté.	Et	ça	me	dérange.	De	quoi	a-t-elle	peur,	pour	ne	pas	vouloir
parler	d’elle	?

—	Nous	avons	besoin	de	vous	connaître,	de	connaître	votre	vie	pour	savoir
si	elle	est	compatible	avec	les	tournées	prochaines.	Les	médias	vont	s’intéresser
à	vous…	jusqu’à	ce	qu’ils	se	lassent.	Vous	devez	être	préparée	à	ça.

—	Même	en	étant	simple	choriste	?	demande-t-elle	un	peu	réticente.
—	Oui.	Nous	avons	fait	en	sorte	que	cette	audition	soit	ouverte	à	 toutes	et

nous	en	avons	beaucoup	parlé	dans	nos	interviews.	Tous	les	fans	et	bon	nombre
de	 journalistes	people	 s’y	 sont	 intéressés.	L’annonce	du	 résultat	 fera	 la	une	de
plusieurs	magazines.	Vous	serez	en	première	page	et	ils	décortiqueront	votre	vie.
Nous	 devons	 être	 préparés,	 si	 nous	 découvrons	 que	 vous	 êtes	 une	 ancienne
droguée	ou	que	vous	avez	posé	pour	une	couverture	de	charme.

Camille	le	regarde	avec	de	gros	yeux.
—	Je	suis	quelqu’un	de	banal,	proteste-t-elle.
—	Dans	ce	cas,	votre	photo	n’apparaîtra	que	brièvement.	Les	journalistes	se

lassent	vite	s’ils	n’ont	rien	de	croustillant	à	proposer.
Elle	 demeure	 silencieuse,	 les	 yeux	 baissés.	 Elle	 devait	 bien	 se	 douter	 des

conséquences	de	son	intégration	dans	un	groupe	tel	que	le	nôtre,	non	?
—	Bien,	parlez-nous	un	peu	de	vous.
Après	une	inspiration,	Camille	se	lance	dans	un	monologue.	Nous	apprenons

qu’elle	a	vingt-six	ans,	un	frère	et	des	parents	mariés	et	heureux.	Elle	n’a	jamais
touché	à	la	drogue,	boit	pour	faire	la	fête	et	aime	particulièrement	la	danse.	Elle
est	également	serveuse	dans	un	bar	branché	depuis	son	retour	des	États-Unis,	il	y
a	 quelques	 semaines.	 Elle	 ne	 parle	 pas	 de	 sa	 vie	 avant	 ça.	 Lorsque	 Leto	 lui



demande	 ce	 qu’elle	 faisait,	 elle	 répond	 vaguement	 qu’elle	 venait	 de	 finir	 ses
études	 et	 qu’elle	 voulait	 parfaire	 son	 anglais.	 Bizarrement,	 je	 ne	 la	 crois	 pas.
Personne	ne	fait	de	longues	études	et	ne	part	à	l’étranger	pour	son	avenir	avant
de	finir	serveuse.	Elle	ment	!

—	Tu	joues	d’un	instrument	?	s’intéresse	Jules	après	qu’elle	se	soit	tue.
—	Oui,	de	la	guitare.
—	Depuis	longtemps	?
—	Presque	deux	ans,	répond-elle	en	remuant	sur	sa	chaise,	mal	à	l’aise.
Ses	 réactions	m’intriguent.	Elle	n’aime	vraiment	pas	parler	d’elle,	 cela	me

conforte	dans	l’idée	qu’elle	nous	cache	quelque	chose.	J’aimerais	savoir	quoi.
Je	ne	la	quitte	pas	des	yeux	pendant	que	leur	échange	reprend.	Je	n’y	arrive

pas.	Je	ne	dévie	même	pas	sur	son	décolleté,	pour	 le	moment	ça	ne	m’importe
pas.	 Tout	 ce	 que	 je	 désire,	 c’est	 découvrir	 ce	 qui	 la	 met	 tellement	 sur	 la
défensive.	Depuis	 qu’elle	 s’est	 assise	 et	 a	 commencé	 à	 nous	parler	 d’elle,	 elle
gigote,	triture	ses	mains,	baisse	les	yeux	et	se	mord	les	lèvres.	Ces	signes	ne	sont
peut-être	 pas	 visibles	 pour	 quelqu’un	 qui	 ne	 cherche	 pas	 à	 en	 apprendre
davantage	 sur	 elle,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 mon	 cas.	 Si	 je	 veux	 pouvoir	 l’accepter
parmi	nous,	je	dois	tout	savoir,	et	là,	elle	commence	mal.

—	Vous	 êtes	mariée	 ?	Ou	vous	 avez	quelqu’un	dans	votre	vie	 ?	 interroge
Leto.

Je	sais	où	il	veut	en	venir.	Il	nous	rabâche	toujours	la	même	chose	depuis	des
années	 :	 le	 célibat	 pour	 les	 membres	 d’un	 groupe	 est	 très	 important	 pour	 les
ventes.	 Plus	 nous	 sommes	 accessibles,	 plus	 nous	 vendrons	 des	 disques	 à	 des
filles	pleines	d’espoir.

Il	ne	croit	pas	que	nous	resterons	ainsi	toute	notre	vie,	mais	pour	le	moment
son	 discours	 est	 bien	 ancré	 dans	 nos	 têtes.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 qu’il	 sortirait	 la
même	 chose	 à	 un	 membre	 féminin.	 Mais	 après	 tout	 elle	 va	 certainement
rameuter	pas	mal	de	mecs,	avec	son	physique.	La	clause	s’applique	donc	à	elle
aussi.

Camille	tique	carrément	en	entendant	la	question	du	mec	en	costard	cravate
face	 à	 elle.	 Ses	 sourcils	 se	 froncent,	 mais	 derrière	 son	 regard	 dur	 qui	 ne



comprend	pas	pourquoi	notre	manager	est	si	 indiscret	sur	sa	vie	privée,	 je	vois
qu’elle	a	toujours	cette	lueur	apeurée	et…	triste	dans	les	yeux.

—	Non,	lance-t-elle	finalement	en	détournant	le	regard.
Ce	 coup-là,	 Jules	 et	 Leto	 ne	 sont	 pas	 dupes.	 Ils	 reconnaissent	 le	 langage

corporel	de	quelqu’un	qui	dissimule	quelque	chose.
—	Je	n’ai	pas	l’impression	que	vous	êtes	certaine	de	votre	réponse	?	insiste

notre	manager.
—	Vous	pensez	que	je	ne	sais	pas	si	je	suis	disponible	ou	pas	?	ironise-t-elle.
J’aime	cette	tonalité	dans	sa	voix.	Elle	reprend	le	contrôle	sur	ses	émotions

et	redevient	 la	fille	qui	n’en	a	rien	à	faire.	Celle	que	j’ai	encore	aperçue	tout	à
l’heure,	juste	avant	qu’elle	ne	rentre	dans	le	studio.

—	 Si	 nous	 vous	 intégrons	 au	 groupe,	 il	 faut	 que	 nous	 sachions	 comment
nous	 devons	 vous	 présenter	 au	 public.	 Je	 vous	 l’ai	 dit,	 les	 journalistes	 vont
décortiquer	 votre	 vie.	 Un	 petit	 ami	 jaloux	 n’est	 jamais	 bien	 accueilli	 par	 la
presse.	Il	se	fera	descendre	dans	les	journaux.

—	 Vous	 n’avez	 aucune	 crainte	 à	 avoir	 sur	 le	 petit	 ami	 jaloux.	 Je	 n’ai
personne.

—	Et	je	suppose	que	vous	n’avez	pas	non	plus	d’ex-petit	ami	rancunier	qui
pourrait	avoir	des	photos	ou	des	vidéos	compromettantes…

Camille	se	met	à	ricaner	en	secouant	la	tête.
—	 Non	 plus.	 Pas	 de	 sextape,	 ni	 de	 photo	 choc	 pour	 Entrevue.	 Soyez

tranquille	!
—	Très	bien.
Leto	range	ses	papiers	un	instant.
—	Vous	êtes	la	dernière	que	nous	voyons.	Nous	allons	donc	faire	le	point	et

nous	vous	appellerons	pour	vous	dire	ce	qu’il	en	est.
—	Ok.
—	Si	vous	avez	des	questions,	voici	ma	carte.
Elle	ramasse	son	sac	et	son	casque	de	moto	puis	attrape	le	papier	que	Leto

lui	tend.	Au	moment	où	elle	se	lève,	je	me	décolle	du	mur.	Elle	voit	mon	geste
car	ses	yeux	me	cherchent.	J’arbore	toujours	un	air	sérieux	et	impassible.	Pas	la
peine	de	lui	montrer	qu’en	réalité	je	sonde	tous	ses	mouvements.	Comme	si	elle



devinait	mon	manège,	 elle	 soupire	 et	 reporte	 son	 attention	 vers	 Jules	 et	 notre
manager	avec	un	sourire	à	faire	tomber.

—	Je	vous	remercie	de	m’avoir	reçue.
—	Tout	le	plaisir	est	pour	nous,	Camille,	répond	mon	meilleur	ami	d’un	ton

mielleux.	T’inquiète	pas,	on	se	revoit	vite.
Il	 accompagne	 son	 propos	 d’un	 clin	 d’œil	 joyeux.	 La	 jeune	 fille	 prend

conscience	 du	 sous-entendu	 et	 son	 sourire	 s’étire	 encore	 plus.	Avec	 ses	 joues
rosies	 et	 ses	yeux	 rieurs,	 elle	 paraît	 presque	décontractée.	Pourtant,	 quand	 elle
passe	à	côté	de	moi,	je	sens	qu’elle	se	tend.	Elle	ne	sait	pas	si	elle	doit	me	saluer
ou	non.

Pour	l’aider,	ou	la	taquiner	–	je	ne	sais	pas	encore	–,	je	décide	de	prendre	la
parole	:

—	Ça	fait	longtemps	que	tu	fais	de	la	moto	?
Je	 fais	 mouche.	 Camille	 a	 un	 bref	 mouvement	 de	 recul	 et	 me	 fixe	 sans

sourciller.	Elle	doit	se	demander	pourquoi	je	lui	pose	cette	question	alors	que	je
n’ai	pas	ouvert	 la	bouche	durant	son	entretien.	Pendant	un	moment,	elle	ne	dit
rien.	Hésite-t-elle	à	me	mentir	?

—	Ça	va	bientôt	faire	deux	ans,	répond-elle	finalement.
Deux	ans.	 Toujours	 cette	même	période.	On	 dirait	 que	 tout	 ce	 qu’elle	 fait

dans	sa	vie	aujourd’hui	n’est	réduit	qu’à	ces	deux	pauvres	années.	Et	avant	?
Comme	si	elle	avait	deviné	mon	interrogation,	Camille	me	tend	la	main	pour

l’interrompre.
—	À	la	prochaine,	lance-t-elle	avec	une	pointe	de	défi.
Un	sourire	vient	à	mes	lèvres	presque	par	surprise	et	je	ne	pense	même	pas	à

le	réprimer.	J’aime	vraiment	l’expression	que	je	lis	dans	son	regard	océan.
—	Est-ce	qu’il	 faut	que	 je	vienne	 te	 tenir	 la	main	pour	 t’aider	à	 trouver	 la

sortie	?	la	provoqué-je	en	lui	serrant	la	main.
Un	sourire	plein	de	malice	répond	au	mien.
—	 Merci,	 mais	 je	 pense	 que	 tu	 as	 déjà	 prouvé	 les	 limites	 de	 ton…

hospitalité.
Sa	main	est	toujours	dans	la	mienne	et	ses	yeux	dans	les	miens.	Nous	restons

ainsi	 une	 seconde	 de	 plus	 avant	 qu’elle	 ne	 quitte	 finalement	mon	périmètre	 et



s’éloigne	vers	les	derniers	membres	du	groupe.
Quand	 elle	 disparaît	 derrière	 la	 porte,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’ai	 envie	 qu’elle

revienne	ou	si	je	le	redoute.



CHAPITRE	9

CAMILLE

Revenir	à	la	réalité	après	une	parenthèse	à	la	fois	enivrante	et	étrange	ne	se
fait	pas	sans	se	poser	d’innombrables	questions.	J’ai	le	cerveau	qui	fonctionne	à
plein	 régime	 depuis	 ce	matin.	 J’ai	 essayé	 d’aller	 courir	 pour	me	 vider	 la	 tête,
puis	de	rouler	au-dessus	des	limites	de	vitesse	sur	ma	moto,	mais	rien	n’a	réussi.
En	 réalité,	 je	 suis	 encore	 là-bas,	 en	 train	 de	 chanter	 pour	 eux,	 nue	 face	 à	 leur
jugement.	Maintenant	 que	 j’ai	 goûté	 à	 cette	 sensation,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 la
lâcher.

Avant	 aujourd’hui,	 je	 ne	 connaissais	 pas	 leur	 musique.	 Margaux	 m’avait
passé	des	morceaux	dans	 sa	voiture,	mais	 à	 aucun	moment	 je	n’aurais	pu	 leur
réattribuer	leurs	titres.	Pourtant	je	dois	bien	me	l’avouer,	le	peu	que	j’ai	entendu
aujourd’hui	 m’a	 transportée.	 Je	 n’écoute	 du	 rock	 que	 depuis	 peu,	 mais	 leurs
accords	ont	fait	vibrer	mes	muscles	jusqu’à	me	donner	envie	de	me	déhancher.
J’ai	toutefois	réussi	à	me	retenir,	hors	de	question	de	passer	pour	une	groupie	!
Interpréter	des	chansons	que	je	n’ai	pour	ainsi	dire	jamais	entendues	n’a	pas	été
chose	 facile.	 J’ai	dû	 faire	plusieurs	 écoutes,	 lire	 et	 relire	 les	paroles	–	que	 j’ai
trouvées	 pleines	 de	 justesse	 et	 de	 rythme	 –,	 m’approprier	 leur	 univers,	 puis
m’enfermer	dans	une	bulle	afin	de	faire	émerger	les	sentiments	qu’il	m’inspirait.
Tout	ça	sous	le	regard	de	quasi-inconnus.	Tout	ça	sous	son	regard.

Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	trouble	le	plus	:	le	fait	qu’il	ne	semble	pas	ravi	de
me	 voir	 débarquer	 et	 qu’il	 en	 joue,	 ou	 que	 je	 veuille	 y	 retourner	 pour	 le
confronter.

Jules,	le	chanteur,	m’a	presque	promis	que	l’on	se	reverrait.	Il	a	été	si	gentil
et	 tellement	encourageant.	Dois-je	en	déduire	que	son	choix	était	déjà	 fait	?	Je
n’ose	pas	y	croire.	Pas	encore.	Pas	tant	qu’ils	ne	me	l’auront	pas	assuré.	Et	s’ils
arrêtent	 leur	 choix	 sur	moi,	 suis-je	 prête	 à	me	 retrouver	 dans	 leur	monde	 ?	À



exposer	ma	vie	?	mon	passé	?	J’ai	surtout	peur	qu’une	certaine	époque	ne	soit
disséquée	contre	mon	gré.

Toutes	ces	questions	auxquelles	je	n’ai	pour	le	moment	aucune	réponse	me
perturbent.	Elles	ne	sont	pas	les	seules.	Accepter	de	les	suivre,	de	vivre	à	leurs
côtés,	de	chanter	avec	eux,	c’est	accepter	d’être	auprès	de	Lui.	Léo	est	le	premier
homme	 qui	 me	 fait	 cet	 effet	 depuis	 mon	 départ	 et	 je	 redoute	 vraiment
d’apprendre	à	le	connaître	davantage.	Je	ne	sais	rien	de	lui.	Tout	ce	que	j’ai	vu
est	une	façade.	Une	très	belle	façade,	certes,	mais	ce	qu’il	y	a	derrière	est-il	aussi
irrésistiblement	attirant	?	Je	ne	l’espère	pas.

Pour	le	moment,	cela	me	rassure	de	me	dire	qu’il	n’a	pas	l’air	franchement
ravi	de	me	voir	débarquer.	Je	préfère	qu’il	soit	hostile,	ça	refrénera	mon	envie	de
me	retrouver	dans	ses	bras.

La	 vision	 de	 son	 corps	 dans	 son	 tee-shirt	 presque	 moulant	 vient	 à	 moi
comme	une	suite	 logique	à	mes	pensées.	C’est	 tout	un	 frisson	que	 je	n’ai	plus
l’habitude	 de	 connaître	 qui	 traverse	 mon	 bas-ventre.	 Si	 je	 m’écoutais,	 je	 me
perdrais	 dans	 des	 images	 plus	 osées	 dans	 lesquelles	 j’attraperais	 sa	 lèvre
inférieure	entre	mes	dents	avant	de	plonger	contre	sa	bouche,	ma	langue	contre
la	sienne,	puis	de	m’attaquer	à	la	boucle	de	sa	ceinture…

Je	me	 relève	du	 canapé	d’un	mouvement	 brusque,	 pour	 aller	me	 servir	 un
verre	d’eau	glacée.	Je	me	le	serais	volontiers	renversé	sur	la	tête	pour	calmer	les
battements	 de	mon	 cœur,	mais	 il	 est	 dix-huit	 heures	 et	 je	 dois	 bientôt	 prendre
mon	 service.	 Je	me	 suis	déjà	préparée,	 donc	 je	ne	me	vois	pas	 repasser	par	 la
case	maquillage.	Le	boulot	–	 le	vrai	–	m’attend	et	 toutes	mes	 suppositions	 sur
l’avenir	n’ont	pour	 l’instant	aucun	poids	 face	à	cette	 réalité	 :	 je	ne	peux	pas	y
échapper.

À	mon	retour,	me	retrouvant	sans	emploi,	je	n’ai	pas	eu	d’autre	choix	que	de
toucher	à	mes	économies	pour	me	trouver	un	studio	et	me	l’acheter.

J’avais	hérité	d’une	grosse	somme	d’argent,	et	depuis	deux	ans	je	repoussais
l’éventualité	 d’en	 avoir	 besoin	 un	 jour.	 Ces	 choses-là	 nous	 rappellent	 trop	 de
mauvais	souvenirs	quand	on	y	touche.	Mais	 j’ai	fini	par	 le	faire,	à	contrecœur.
J’ai	ensuite	écumé	les	petites	annonces,	fait	le	tour	des	quartiers	à	proximité	pour



trouver	un	emploi	qui	me	permettrait	de	 rester	 la	 fille	 indépendante	que	 j’étais
devenue	ces	deux	dernières	années.

Cela	fait	donc	cinq	semaines	que	je	travaille	dans	un	bar	branché	du	onzième
arrondissement.	Les	premiers	temps,	j’ai	tenu	le	rôle	de	serveuse,	traînant	entre
les	 tables,	 prenant	 les	 commandes	 et	 parfois	 quelques	mains	 baladeuses.	Mais
lorsque	Victor,	mon	patron,	a	été	témoin	de	ma	repartie	cinglante,	il	m’a	aussitôt
assignée	à	une	place	derrière	le	comptoir.	Il	n’a	d’ailleurs	pas	perdu	au	change	:
non	 seulement	 celle	 qui	me	 remplace	 est	 beaucoup	 plus	 avenante	 et	 souriante
face	 aux	 gestes	 déplacés,	 mais	 je	 suis	 aussi	 devenue,	 en	 l’espace	 de	 quelque
temps,	une	vraie	barmaid.	Ma	formation	a	été	succincte	et	s’est	surtout	faite	sur
le	tas,	mais	elle	me	permet	aujourd’hui	de	tenir	les	heures	d’affluence	quasiment
seule	et	sans	problème.

Je	mets	ma	tenue	de	travail	dans	un	sac	de	sport	que	je	referme	d’un	coup
sec.	Le	patron	n’impose	pas	d’uniforme,	mais	ses	serveuses	se	doivent	d’être	un
peu	plus	sexy	que	les	hommes.	Je	trouve	ça	sexiste	et	misogyne	à	souhait,	mais
il	paie	bien	alors	je	ne	dis	rien.	De	toute	façon,	je	me	suis	évertuée	à	proposer	le
strict	minimum	en	matière	d’affichage	de	poitrine.	Là	où	mes	collègues	optent
pour	des	jupes	et	des	débardeurs	riquiquis,	je	leur	préfère	des	slims	taille	basse	et
des	 tops	 juste	 en	 dessous	 du	 nombril.	Mes	 décolletés	 ne	 sont	 pas	 provocants,
mais	 suggestifs.	 De	 cette	 manière,	 je	 n’ai	 pas	 l’impression	 de	 perdre	 ma
personnalité.	Me	demander	plus	est	impossible,	j’aurais	refusé	net	si	Victor	avait
insisté.

Le	chemin	jusqu’à	mon	lieu	de	travail	me	replonge	dans	mes	réflexions	de
l’après-midi.	Je	soupire	en	posant	ma	tête	contre	la	vitre	du	métro.	Les	stations
défilent	comme	je	vois	défiler	ma	vie.	Tout	a	tellement	changé	depuis	deux	ans
et	 peut-être	 depuis	 avant	 cela,	 même	 si	 je	 refuse	 cette	 idée.	 Elle	 est	 si
douloureuse	que	je	l’enferme	à	double	tour	dans	mon	cœur	en	m’efforçant	de	ne
plus	regarder	en	arrière.	Je	ne	sais	même	pas	si	 je	serai	capable	d’en	parler	un
jour.	Parler,	c’est	affronter.	Moi,	je	préfère	la	fuite,	c’est	ce	que	je	fais	de	mieux.
Ça	évite	de	ressentir.

Mais	voilà,	 je	suis	revenue	et	 je	suis	 loin	d’être	stupide	 :	si	 je	ne	veux	pas
aborder	le	sujet,	ça	n’empêchera	pas	mes	proches	de	vouloir	le	faire.	Ça	me	fait



d’ailleurs	penser	que	je	n’ai	toujours	pas	informé	mes	parents	de	mon	retour.	Je
me	 demande	 pourquoi	 j’appréhende	 tant	 ce	moment.	Après	 tout,	 ils	 savent	 ce
que	j’ai	traversé.	J’espère	juste	que,	après	tout	ce	temps,	ils	seront	toujours	aussi
compréhensifs.	Ce	que	je	leur	ai	fait	subir	et	que	je	continue	à	faire	est	injuste,
mais	 je	 n’y	 peux	 rien.	 Mon	 cerveau	 ne	 veut	 pas	 franchir	 la	 barrière	 que	 j’ai
érigée	depuis	ce	jour-là.	Je	ne	veux	pas	regarder	en	arrière.

*
*	*

La	soirée	est	calme,	même	pour	un	soir	de	semaine.	J’ai	servi	exclusivement
des	 habitués	 et	 je	 commence	 à	 m’ennuyer	 en	 essuyant	 les	 verres	 tout	 juste
propres.	Il	est	vingt	heures	et	je	vois	le	temps	passer	en	scrutant	l’horloge	toutes
les	dix	minutes.	Je	soupire	en	me	rendant	compte	que	cela	continue	sur	le	même
rythme,	 les	 quatre	 prochaines	 heures	 seront	 un	 calvaire.	 J’en	 suis	 presque	 à
souhaiter	qu’un	groupe	de	touristes	passe	la	porte	et	me	foute	dans	le	jus.

Malheureusement	pour	moi,	mes	prières	ne	sont	pas	exaucées	et	celui	que	je
vois	 rentrer	 dans	 le	 bar	me	 fait	 rechuter	 en	 pleine	 réalité.	 Son	 regard	 est	 dur.
Toujours	si	bleu	et	si	hypnotique.	Ses	cheveux	ont	poussé	et	il	ne	se	rase	plus	de
près.	Dans	l’encadrement	de	la	porte,	il	prend	tout	l’espace.	Une	vraie	carrure	de
rugbyman	 qu’il	 entretient	 toujours.	 Apparemment.	 En	 dehors	 de	 sa	 posture
hostile,	de	son	expression	à	la	fois	furieuse	et	blessée,	il	me	ressemble	toujours
autant	:	la	même	couleur	de	cheveux,	les	mêmes	fossettes,	le	même	nez.	Adam,
mon	 frère,	 se	 tient	 bel	 et	 bien	 devant	moi.	 Après	 presque	 deux	 ans.	 Il	 est	 en
colère,	je	le	sens	jusqu’ici	et	il	n’a	pas	encore	fait	un	pas.

Derrière	 lui,	 la	 porte	 ne	 se	 referme	pas	 et	 quand	 je	 vois	 qui	 s’y	 trouve,	 je
comprends	tout.	Je	fronce	les	sourcils	en	la	voyant	se	précipiter	vers	moi.	Sans
réfléchir,	je	m’éloigne.	C’est	quoi	ce	guet-apens	?

—	Cam,	attends	!	me	crie-t-elle	en	me	suivant.
Je	 fais	 signe	à	Victor	que	 je	prends	une	pause	et	passe	 la	porte	derrière	 le

comptoir	 vers	 le	 local	poubelle,	 à	 l’extérieur,	 histoire	d’avoir	 un	peu	d’air.	Le
battant	 se	 rabat	mais	 pas	derrière	moi.	Derrière	 elle.	 Je	me	 retourne,	 le	 visage
sévère.



—	Tu	l’as	amené	ici	!
—	Cam,	excuse-moi	!	implore	ma	meilleure	amie,	les	mains	presque	jointes.

Je	 l’ai	 vu	 cet	 après-midi,	 et	 je	 pensais	 à	 ton	 audition	 et	 à	 tout	 ce	 que	 ça
engendrerait.	Il	a	senti	que	quelque	chose	me	perturbait.

—	Et	tu	lui	as	dit	?
—	Il	a	insisté.	Il	est	parvenu	tout	seul	à	la	conclusion	que	ça	te	concernait.

Après,	il	n’a	plus	voulu	me	lâcher.
—	Tu	aurais	dû	te	défiler,	inventer	un	truc.
—	Je	ne	pouvais	pas,	 riposte-t-elle	désespérée.	 Il	ne	voulait	pas	me	 laisser

partir…
Je	passe	mes	 deux	mains	 dans	mes	 cheveux.	À	 aucun	moment	 je	 n’aurais

imaginé	que	les	choses	tourneraient	de	cette	manière.	Pas	aujourd’hui.	Pas	alors
que	la	journée	avait	si	bien	commencé.	Je	suis	passée	par	toutes	les	émotions	:
libérée	ce	matin,	chantant	de	tout	mon	cœur,	puis	apeurée	des	conséquences	et
maintenant	 furieuse	 et	 stressée.	 Je	 vais	 revoir	 mon	 frère	 et	 ça	 me	 fout	 une
trouille	bleue.

—	Mes	parents	sont	au	courant	eux	aussi	?	m’inquiété-je.
—	Non,	je	lui	ai	demandé	de	te	laisser	le	temps.	Mais	il	va	falloir	que	tu	le

fasses	 avant	 qu’il	 ne	 change	 d’avis,	 surtout	 si	 ta	 vie	 évolue.	Tu	 risques	 d’être
exposée	et	de	façon	publique.	Si	tu	ne	les	préviens	pas	que	tu	es	revenue,	il	ne
les	laissera	pas	le	découvrir	dans	la	presse.

—	Tu	lui	as	parlé	de	l’audition	?
En	silence,	elle	acquiesce	d’un	mouvement	de	tête.
—	Je	ne	suis	pas	entrée	dans	les	détails,	ajoute-t-elle	pour	me	rassurer.	Il	sait

que	cela	a	un	rapport	avec	la	musique,	mais	c’est	tout.
Le	fait	qu’elle	le	voie	quand	je	ne	suis	pas	là,	qu’elle	lui	parle	de	moi,	c’est

comme	si	la	vérité	m’apparaissait	en	pleine	lumière,	je	ne	peux	m’empêcher	de
lui	demander	:

—	Tu	sors	avec	lui	?
Elle	tique	puis	se	reprend.
—	C’est	plus	compliqué	que	ça…	avoue-t-elle	le	regard	fuyant.
—	Qu’est-ce	qui	est	compliqué,	Margaux	?	Dis-moi	!



Je	lui	laisse	le	temps	de	répondre,	mais	elle	ne	le	saisit	pas.
—	Je	t’ai	demandé	de	me	laisser	du	temps.	Ça	aussi	c’était	compliqué	?
—	Ça	fait	deux	mois.	 Je	vois	 ton	 frère	plusieurs	 fois	par	semaine,	 tu	crois

sincèrement	que	j’ai	fait	exprès	de	tout	lui	avouer.	Il	commence	à	me	connaître.
—	Épargne-moi	les	détails,	s’il	te	plaît	!	répliqué-je	avec	une	grimace.
—	 Il	 a	 senti	 que	 j’étais	 de	moins	 en	moins	 à	 l’aise	 ces	derniers	 temps.	Et

puis,	je	disparais	le	samedi	pour	être	avec	toi,	chose	que	je	ne	faisais	pas	avant.
Il	s’est	douté	que	quelque	chose	avait	changé.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	se	fasse	de
fausses	idées.

Je	ricane	malgré	moi.	Ma	meilleure	amie	et	mon	grand	frère	?	Même	dans
mes	rêves	d’adolescente,	je	n’ai	jamais	désiré	que	cela	se	produise.

—	Tu	es	amoureuse	de	lui	?
—	Non.
—	Alors	 quoi	 ?	 C’est	 juste	 un	 plan	 cul	 à	 qui	 tu	 révèles	 les	 secrets	 de	 ta

meilleure	amie	?
Je	 fulmine.	 J’enrage.	 Je	 bouillonne.	 J’aurais	 voulu	 qu’elle	 m’en	 parle,

j’aurais	voulu	qu’elle	m’avoue	ne	pas	pouvoir	tenir	sa	promesse,	j’aurais	voulu
qu’elle	ne	soit	pas	avec	lui.	Pas	quand	moi	je	ne	suis	pas	encore	réparée.

—	Tu	es	injuste.	C’est	ton	frère.
—	Je	sais,	merci.
Je	fais	les	cent	pas	dans	le	petit	espace.	Je	n’ai	aucun	droit	sur	elle,	sur	lui.

Pourtant,	mon	cœur	 tambourine	dans	ma	poitrine.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	 le	 fait
qu’elle	ait	vendu	la	mèche	ou	qu’elle	se	tape	celui	qui	m’a	vu	en	couches,	celui
qui	m’a	consolée	de	tous	mes	chagrins	d’amour.	Sont-ils	amoureux	?	Ont-ils	un
avenir	?	Dois-je	m’attendre	à	plus	?

—	Ça	fait	combien	de	temps	?
—	Nous	ne	sommes	pas	vraiment	ensemble.
—	Combien	de	temps	?
Margaux	 se	 tait	 pendant	 un	 moment.	 Beaucoup	 trop	 long	 pour	 moi.	 Ça

craint.	Ça	veut	dire	que	ce	n’est	pas	récent	et	qu’elle	ne	m’en	a	jamais	parlé.
—	Six	mois	après	ton	départ.



Le	 coup	 de	 massue	 est	 encore	 plus	 fort	 que	 ce	 à	 quoi	 je	 m’attendais.	 Si
longtemps	 ?	 Elle	 doit	 lire	 mon	 désarroi	 et	 mon	 incompréhension	 car	 elle
continue	:

—	J’ai	passé	beaucoup	de	temps	chez	tes	parents	à	leur	expliquer	pourquoi
tu	étais	partie,	ce	que	tu	faisais.	Ton	frère	était	inquiet,	il	était	même	prêt	à	venir
te	chercher.	Or	je	ne	savais	pas	exactement	où	tu	te	trouvais.	On	a	passé	pas	mal
de	temps	ensemble.	Je	l’ai	toujours	rassuré	et	il	s’est	reposé	sur	moi.

—	Il	n’était	pas	censé	avoir	une	copine,	à	cette	époque	?
Elle	se	mordille	la	lèvre.	Ce	signe-là	n’est	jamais	bon.	Elle	hésite	à	me	dire

la	vérité.
—	Je	te	l’ai	dit,	c’est	compliqué.
—	Putain,	Margaux…	Il	est	toujours	avec	?
Pas	 de	 réponse.	Elle	 préfère	 se	 taire,	 en	 sachant	 très	 bien	 que	 j’exploserai

selon	sa	réponse.
—	Margaux	?
—	Oui,	abdique-t-elle.	Il	est	toujours	avec.
—	Mais	 c’est	 pas	 vrai.	 Tu	 as	 vraiment	 envie	 de	 revivre	 ça	 ?	 Tu	 oublies

Richard	?	Ça	t’avance	à	quoi	de	te	mettre	avec	des	mecs	casés	?
Je	 la	 fixe	 d’un	 regard	 que	 j’espère	 assez	 noir	 pour	 la	 faire	 trembler.

Comment	une	fille	si	belle,	si	généreuse,	si	pleine	de	vie	peut	s’enfermer	dans
des	histoires	sans	issue	?

—	Je	n’espère	rien	d’Adam.
Je	 me	 moque	 d’un	 rire	 sournois.	 Croit-elle	 que	 je	 ne	 la	 connais	 pas

suffisamment	?
—	Bien	sûr	que	si.	Tu	te	mens	peut-être	à	toi-même,	mais	tu	ne	me	la	feras

pas	à	l’envers.	Je	sais	comment	tu	fonctionnes.	Ça	fait	plus	d’un	an	que	ça	dure.
Dans	ta	tête,	je	sais	ce	que	ça	signifie.

—	Tu	n’as	pas	le	droit	d’insinuer	que	tu	me	connais	mieux	que	moi.
Je	 voudrais	 tellement	 lui	 faire	 comprendre	 à	 quel	 point	 tout	 cela	 est

dangereux	pour	son	petit	cœur	de	fleur	bleue.
—	Alors	quoi	?	C’est	juste	du	sexe	?
—	Oui.



—	Et	Richard	?
—	Quoi,	Richard	?
—	Tu	ne	le	vois	plus	?
Nouveau	 blanc	 et	 nouveau	 battement	 de	 cœur	 furieux	 pour	 moi.	 Ma

meilleure	amie	fait	vraiment	n’importe	quoi	!	Où	est-ce	que	j’étais	?	Pourquoi	je
ne	 l’ai	 pas	 emmenée	 avec	 moi	 loin	 de	 ce	 fourbe	 de	 Richard,	 loin	 de	 cette
nouvelle	merde	?	Je	me	sens	tellement	responsable.	Sa	situation	est	foireuse.	On
ne	 parle	même	 plus	 de	 triangle	 amoureux	 de	 lycéens.	 Non,	 là,	 c’est	 adultère,
tromperie	et	souffrances	à	l’horizon.	Cela	m’apprendra	à	être	égoïste.

—	Si	je	résume	ta	vie	sentimentale,	tu	couches	avec	mon	frère,	et	j’en	déduis
plusieurs	fois	par	semaine	vu	que	tu	m’as	avoué	le	voir	régulièrement.

Margaux,	qui	a	détourné	 la	 tête	pour	ne	plus	affronter	mon	regard	furieux,
hoche	la	tête	lamentablement.

—	Et	 tu	 continues	 d’accourir	 dans	 le	 lit	 de	 Richard	 dès	 qu’il	 t’envoie	 un
texto	quand	sa	femme	est	partie	faire	les	boutiques	?

—	Je	ne	 l’ai	 revu	que	 récemment.	Ton	 frère	ne	sait	même	pas	que	 je	vois
quelqu’un	d’autre.

—	 Parce	 que	 sinon	 ?	 demandé-je	 en	 croisant	 les	 bras,	 impatiente	 de
découvrir	sa	réponse.

—	Hein	?	s’enquiert-elle	sans	comprendre	où	je	veux	en	venir.	Sinon	rien…
Puis,	 comme	si	 elle	 réfléchissait	 à	 la	 teneur	de	 ses	propos,	 elle	 ajoute	 tout

bas	:
—	J’en	sais	rien.
—	 Donc	 on	 ne	 parle	 plus	 d’une	 histoire	 de	 cul,	 crié-je	 sans	 pouvoir	 me

calmer.	 Si	 tu	 lui	 mens,	 si	 ça	 le	 gêne,	 on	 est	 très	 loin	 d’une	 histoire	 sans
sentiment.

Je	vais	trop	loin.	Je	lui	parle	trop	méchamment.	Après	tout	ce	qu’elle	a	fait
pour	moi	et	pour	ma	famille,	j’ai	l’impression	d’être	la	pire	des	salopes	à	la	juger
de	cette	façon.	Elle	ne	l’a	 jamais	fait.	Et	ce	sentiment	explose	quand	je	 la	vois
s’affaler	sur	le	sol,	se	moquant	de	sa	belle	robe,	le	visage	dans	les	mains	pour	me
dissimuler	ses	larmes.	Fait	chier.



Ma	colère	s’envole	aussitôt	face	à	cette	fille	qui	se	croit	forte	et	qui	ne	l’est
pas.	Je	me	précipite	vers	elle	et	la	prends	dans	mes	bras.	Si	je	pouvais	lui	donner
tous	 les	meilleurs	conseils	du	monde,	 je	 le	 ferais.	Malheureusement,	 je	ne	suis
pas	vraiment	un	exemple	à	suivre.	Quoique	dans	son	cas,	un	soupçon	de	fuite	ne
serait	pas	du	luxe.

—	Excuse-moi	!	dis-je	plus	doucement.
—	 Je	 ne	 voulais	 pas	 tomber	 amoureuse	 de	 lui,	 avoue-t-elle	 toujours	 en

pleurs.	Mais	je	n’avais	plus	rien.	Tu	étais	partie.	Richard	m’avait	clairement	fait
comprendre	que	j’étais	de	trop	dans	sa	vie.	Il	est	devenu	papa,	tu	sais.	Il	me	l’a
avoué	juste	après	avoir	fait	 l’amour	avec	moi.	Pour	bien	me	dire	que	je	n’étais
que	 son	 défouloir.	 Et	 ton	 frère	 a	 été	 tellement	 gentil.	 Il	 me	 disait	 être	 si
malheureux	 que	 tu	 ne	 sois	 plus	 là.	 On	 avait	 la	même	 souffrance.	 Alors,	 c’est
arrivé.	On	n’a	rien	prémédité.	Il	était	si	mal,	le	lendemain.	Il	venait	de	se	fiancer
et	elle	était	merveilleuse	avec	lui.	Il	n’arrêtait	pas	de	le	répéter	à	tes	parents.	Elle
essayait	de	comprendre	son	chagrin,	mais	elle	n’y	parvenait	pas	aussi	bien	que
moi.	Alors…

—	…	ça	a	continué,	complété-je	d’une	voix	plus	douce.
—	Je	ne	sais	même	pas	comment.	J’avais	compris	que	c’était	une	erreur	pour

lui	dès	la	première	fois.	Je	n’attendais	rien,	je	t’assure.	J’avais	trop	donné	avec
Richard	 pour	 ne	 pas	 savoir	 qu’ils	 ne	 quittent	 jamais	 leur	 femme.	 Pourtant,	 un
soir,	il	est	venu	chez	moi	pour	avoir	de	tes	nouvelles	et	ça	a	recommencé.

—	Il	t’aime	?
Ma	meilleure	amie	essuie	ses	larmes	et	se	décale	pour	s’écarter	de	moi.	D’un

geste	absent,	elle	époussette	sa	jupe.
—	Je	ne	sais	pas.	Il	ne	me	l’a	jamais	dit.	Et	je	préfère	ne	pas	savoir.	S’il	me

l’avoue	et	qu’il	ne	la	quitte	jamais,	ça	me	détruira	encore	plus.
Je	 passe	 une	 main	 dans	 ses	 cheveux	 en	 une	 caresse	 que	 j’aimerais

réconfortante	et	rassurante.
—	Je	ne	sais	plus	où	j’en	suis.	Et	Richard	qui	revient	encore.	J’ai	réussi	à	le

repousser,	tu	sais.	Quand	je	me	suis	rendu	compte	que	j’aimais	ton	frère,	j’ai	dit
à	Richard	que	 je	ne	voulais	plus	 le	voir.	Et	puis,	 le	 temps	est	passé.	Adam	ne
veut	 de	moi	 que	 dans	 son	 lit	 pour	 des	moments	 de	 tendresse	 qu’une	 autre	 lui



donne	 aussi.	 Quand	 ça	 a	 été	 trop	 dur,	 j’ai	 recontacté	 Richard.	 C’est	 moi	 qui
l’utilise,	cette	fois.	Je	devrais	mettre	un	terme	à	tout	ça,	mais	ils	ne	me	laissent
jamais	tranquille.

Le	silence	s’impose	entre	elle	et	moi.	Je	lui	laisse	tout	le	temps	qu’il	lui	faut
pour	m’avouer	tout	ce	qu’elle	a	sur	le	cœur.	Enfin.

—	 J’ai	 essayé	 de	 sortir,	 de	 rencontrer	 des	 mecs	 qui	 pourraient	 me	 faire
oublier.	Mais	 tu	 sais	 bien	 ce	 qu’on	 trouve	 dans	 ces	 soirées-là,	 ajoute-t-elle	 en
haussant	 les	épaules.	Et	puis	sans	 toi,	ce	n’était	pas	pareil.	Je	me	suis	sentie	si
seule,	Cam.

Tout	cela	est	ma	faute.
—	Je	suis	tellement	désolée,	Margaux.
—	À	un	moment,	 je	 t’en	ai	même	voulu,	me	révèle-t-elle	 tristement.	Je	ne

sais	 plus	 si	 c’était	 parce	 que	 tu	 étais	 partie	 sans	 rien	me	 dire	 ou	 parce	 que	 tu
n’étais	pas	là	pour	m’empêcher	de	commettre	une	telle	connerie.

—	Les	deux,	sûrement,	conclus-je	pour	accompagner	ses	paroles.
Elle	sourit	en	me	regardant.	Nous	nous	relevons	d’un	même	mouvement	et

elle	 se	 frotte	 les	 bras	 comme	 pour	 effacer	 ses	 tensions.	 Sa	 vulnérabilité	 me
touche	 encore	 plus.	 La	 jeune	 fille	 qui	 sautait	 de	 joie	 pour	moi	 quelques	 jours
auparavant	a	complètement	disparu.	C’est	une	autre	part	d’elle	qui	est	là	face	à
moi.	Une	part	qu’elle	ne	me	montre	que	rarement.	Richard	en	avait	souvent	été
la	cause.	Maintenant,	c’est	un	autre.	Si	 j’étais	croyante,	 je	prierais	pour	qu’elle
trouve	enfin	le	bonheur	auprès	d’un	homme	bien.	Et	célibataire	!

Victor	choisit	ce	moment	où	nous	nous	retrouvons	un	peu	pour	passer	sa	tête
au	travers	de	la	porte	et	me	lancer	avant	de	repartir	:

—	Ta	pause	est	finie	depuis	dix	minutes,	Camille.
—	J’arrive,	retourné-je	alors	qu’il	est	déjà	parti.
Je	 reviens	vers	Margaux	qui	est	 retournée	dans	ses	pensées,	 les	yeux	fixés

sur	le	sol.
—	 Je	 suis	 désolée,	 Cam,	 murmure-t-elle.	 Je	 pensais	 être	 devenue

indépendante,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas.	 Je	 suis	 toujours	 celle	 qui	 attend
désespérément	un	texto	d’hommes	qui	n’en	ont	rien	à	foutre.



—	Ne	t’excuse	pas	pour	ça.	Je	te	l’ai	dit,	je	sais	comment	tu	fonctionnes	et	je
t’aime	telle	que	tu	es.

Je	passe	ma	main	sur	sa	joue	pour	la	réconforter.
—	Je	vais	y	retourner.	Maintenant	qu’il	est	là,	je	ne	peux	plus	faire	machine

arrière.	Toi	tu	t’installes	en	salle	et	je	te	prépare	ton	cocktail	préféré.
Margaux	 rigole,	 ce	 qui	 me	 fait	 un	 bien	 fou.	 Je	 ne	 repartirai	 plus,	 c’est

certain.	J’ai	refusé	bien	des	bouées	en	étant	au	plus	mal	et	je	ne	la	laisserai	pas
faire	la	même	chose.	Je	veux	être	là	pour	elle,	même	s’il	est	bien	trop	tard.

Nous	 nous	 taisons	 alors	 que	 nous	 repartons	 vers	 l’intérieur.	Ma	meilleure
amie	a	essuyé	ses	larmes	et	s’est	recomposé	le	visage	de	fille	pleine	de	vie	et	un
peu	hautaine	que	je	lui	connais.	Je	repasse	derrière	le	bar	sans	quitter	mon	frère
des	yeux.	Il	a	pris	place	sur	un	tabouret	et	contemple	son	verre	de	bière	d’un	air
absent.	 Margaux	 se	 dirige	 vers	 lui,	 lui	 embrasse	 la	 joue	 puis	 lui	 murmure
quelque	chose	à	l’oreille	et	s’éloigne	vers	une	table	un	peu	plus	loin.

Si	 je	 suis	 surprise	 de	 cet	 élan	 de	 tendresse	 qu’elle	 n’a	 pas	 hésité	 à	 me
montrer,	Adam	semble	encore	plus	perdu.	Il	la	regarde	tandis	qu’elle	s’installe,
sourit	 quand	 elle	 lui	 fait	 un	 petit	 signe	 que	 tout	 va	 bien	 et	 revient	 vers	 moi.
Durant	 ce	 laps	 de	 temps,	 je	 ne	 peux	 que	 constater	 une	 chose	 :	 mon	 frère	 est
amoureux	 de	 ma	 meilleure	 amie.	 J’aurais	 dû	 me	 réjouir	 pour	 elle	 mais	 le
problème	est	toujours	existant,	il	est	à	deux	doigts	de	se	marier.	Avec	une	autre.

Son	regard	me	fixe.	Froid	et	sévère.	Pour	les	retrouvailles	chaleureuses,	on
repassera.

J’avance	presque	à	reculons	pour	aller	préparer	 la	boisson	de	ma	meilleure
amie.	Il	épie	tous	mes	mouvements,	me	rendant	mal	à	l’aise	et	gourde.	Il	ne	parle
pas,	 se	 limitant	 à	 une	 observation	 de	 celle	 que	 je	 suis	 devenue	 et	 qu’il	 ne
reconnaît	peut-être	plus.	Ai-je	tant	changé	?

Il	me	laisse	utiliser	mes	ustensiles,	remplir	un	verre,	le	décorer	puis	indiquer
à	une	de	mes	 serveuses	de	 l’emporter.	Quand	 j’ai	 fini	 et	qu’il	 voit	que	 je	n’ai
plus	rien	à	faire,	il	se	lance	:

—	 Alors	 comme	 ça,	 tu	 es	 devenue	 serveuse	 ?	 demande-t-il	 sans	 l’ombre
d’une	émotion	sur	le	visage.



—	Non.	Barmaid.	Elle,	c’est	une	serveuse,	rétorqué-je	un	brin	provocatrice,
en	désignant	Cathy,	qui	a	récupéré	la	boisson	de	Margaux	sur	un	plateau.

Le	silence	s’installe.	Adam	boit	une	gorgée	de	bière	en	acquiesçant,	les	yeux
dans	le	vague.

—	Depuis	 combien	de	 temps	 ?	me	questionne-t-il	 en	 regardant	 le	 fond	de
son	verre.

Je	 saisis	 le	 double	 sens	 de	 sa	 question.	 Il	 veut	 savoir	 depuis	 combien	 de
temps	je	travaille	ici	ou	depuis	quand	je	suis	de	retour	en	France	?

—	Un	peu	plus	d’un	mois.
—	Que	tu	es	revenue	?	précise-t-il	aussitôt.
Bon,	de	toute	évidence,	c’était	la	seconde	option	!
—	Margaux	n’est	pas	rentrée	dans	les	détails	?	interrogé-je	en	haussant	les

yeux.
J’ai	bien	conscience	d’agir	de	façon	puérile,	mais	les	battements	effrénés	de

mon	cœur	ne	me	permettent	pas	de	réfléchir	posément.
Derrière	 son	 attitude	 calme,	 je	 sens	 poindre	 la	 tempête.	 J’ai	 envie	 de	 la

provoquer.	C’est	 ce	qui	 fonctionne	 le	mieux	contre	 lui.	Au	moins	 l’abcès	 sera
crevé.

—	Arrête	ça	tout	de	suite	!	me	lance-t-il	sévèrement,	les	sourcils	froncés,	le
doigt	 pointé	 sur	 moi.	 Tu	 as	 perdu	 le	 droit	 d’être	 juge	 de	 ma	 vie	 privée	 au
moment	où	tu	as	décidé	de	me	virer	de	la	tienne.

—	Je	ne	t’ai	pas	viré,	contré-je.
—	Explique-moi	alors	ce	que	tu	as	fait,	dans	ce	cas.
Sa	 lèvre	 relevée	 sur	 un	 côté	 accentue	 le	 sarcasme	 de	 sa	 phrase	 et	 ça

m’horripile.
—	Tu	es	injuste,	riposté-je.	J’avais	besoin	de	partir	et	tu	le	sais	très	bien.
—	 Sans	 rien	 dire	 à	 personne	 ?	 Sans	 donner	 de	 moyens	 de	 te	 contacter	 ?

gronde-t-il	 plus	 fortement,	 ses	 questions	 n’attendant	 aucune	 réponse.	 Ha	 si,
pardon	!	 Il	y	avait	Margaux	qui	pouvait	 te	 joindre.	Dois-je	en	conclure	qu’elle
est	plus	 importante	que	moi	?	Que	 tes	parents	?	Putain,	Camille,	 est-ce	que	 tu
sais	à	quel	point	ils	se	sont	inquiétés	avant	que	tu	donnes	la	permission	à	ta	chère
amie	de	parler	de	toi	?	Est-ce	que	tu	sais	à	quel	point	maman	a	pleuré	?	À	quel



point	elle	pleure	encore	?	Elle	a	essayé	de	comprendre	ton	geste.	Mais	dix-huit
mois	!	Dix-huit	mois,	putain	!	Et	tu	reviens	comme	une	fleur,	sans	même	nous	le
dire	?	C’est	encore	et	toujours	Margaux	qui	me	l’apprend,	nom	de	Dieu	!

Il	 a	monté	 le	 ton	 au	 fil	 de	 sa	 tirade	 et	 je	 remarque	plusieurs	 personnes	 en
arrière-plan	qui	ont	totalement	délaissé	leur	discussion	pour	se	concentrer	sur	la
nôtre.	Victor,	qui	n’en	a	pas	perdu	une	miette	lui	non	plus,	se	rapproche	de	moi.
Ce	 type	 souhaiterait	 peut-être	 voir	mon	 cul	 et	mes	 seins,	 il	 n’empêche	 qu’il	 a
toujours	 été	 gentil.	 Ce	 que	 je	 vois	 sur	 son	 visage	 ne	 correspond	 pas	 à	 de	 la
remontrance,	mais	plutôt	à	de	l’inquiétude.

—	Tout	va	bien,	Camille	?	me	demande-t-il	tout	bas.
—	Oui,	ça	va,	soufflé-je	en	me	tournant	vers	lui	pour	le	rassurer.
—	Baissez	d’un	ton,	dans	ce	cas	!
Et	cela	s’adresse	surtout	à	mon	frère,	qui	grimace	lorsque	mon	boss	le	fusille

du	regard.	Le	silence	qui	s’ensuit	est	beaucoup	trop	long.	Adam	ne	dit	plus	rien,
ne	me	regarde	même	plus,	concentré	sur	le	bar,	les	yeux	dans	le	vague.	Il	a	l’air
triste.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	?	Je	ne	peux	pas	revenir	en	arrière	et
effacer	ce	que	j’ai	fait.

—	Tu	aurais	pu	nous	 l’expliquer.	On	n’a	eu	droit	qu’à	un	au	revoir	sur	un
morceau	de	papier.

Je	me	souviens	de	ce	mot	si	court	et	tellement	impersonnel	que	j’ai	laissé	en
évidence	 sur	 ma	 table	 à	 manger	 :	 «	 Je	 ne	 peux	 pas	 rester	 ici.	 Tout	 me	 Le
rappelle.	Je	suis	désolée.	Je	vous	aime.	Cam.	»

C’était	égoïste.	Et	irresponsable.
—	Est-ce	que	tu	regrettes,	au	moins	?	reprend-il	avec	une	dose	d’espoir.
Est-ce	 que	 je	 regrette	 d’être	 partie	 ?	 Non.	 J’ai	 abandonné	 mon	 boulot

d’enseignante	 sans	 préavis,	 sans	me	 retourner.	 En	 deux	 jours,	 j’ai	 bouclé	mes
valises,	 écrit	 ce	 mot	 à	 la	 va-vite	 pour	 mes	 parents,	 commandé	 mes	 billets
d’avion.	J’ai	eu	de	la	chance	de	ne	pas	avoir	à	refaire	mon	passeport,	sinon	je	ne
serais	jamais	partie.	Cela	n’était	pas	une	décision	réfléchie.	Je	manquais	d’air	un
peu	plus	chaque	jour	dans	cette	maison	que	j’avais	mise	en	vente,	là	encore	sans



en	 parler	 à	 quiconque.	Dans	 le	 plus	 grand	 secret,	 j’ai	 demandé	 à	Margaux	 de
vendre	toutes	mes	affaires.	Je	ne	voulais	plus	rien.	Pour	effacer	le	passé.

Je	 savais	 à	 l’époque	que	 ce	n’était	 pas	une	 solution,	que	ce	n’était	 qu’une
fuite	et	que,	tôt	ou	tard,	je	regretterais	d’avoir	effacé	plus	de	dix	ans	de	ma	vie,
mais	 c’était	 une	 vraie	 bouffée	 d’oxygène	 à	 ce	 moment-là	 et	 j’en	 avais
désespérément	besoin.	Partir	seule,	dans	un	pays	lointain,	avec	pour	seul	moteur
ma	propre	existence	;	le	meilleur	remède	que	je	pensais	me	donner.	Je	n’ai	pas
versé	une	seule	larme.

—	 Je	 regrette	 de	 vous	 avoir	 fait	 souffrir,	 avoué-je	 le	 cœur	 serré.	 Sur	 le
moment,	je…	je	n’ai	pensé	qu’à	moi.

—	Et	après	?	Pourquoi	tu	n’es	pas	revenue	vers	nous	?	On	ne	demandait	pas
grand-chose,	 on	 voulait	 juste	 savoir	 si	 tu	 avais	 réussi	 à	 t’en	 sortir,	 ce	 que	 tu
devenais.	Si	tu	comptais	revenir.	Te	rends-tu	compte	de	ce	que	tu	nous	as	infligé
?

—	Bien	sûr.	Mais	je	ne	pouvais	pas…
Comment	expliquer	ce	que	je	ressentais	?
—	Tu	 ne	 pouvais	 pas	 quoi	 ?	 insiste-t-il	 en	me	 cherchant	 des	 yeux.	 Nous

envoyer	un	mail	ou	un	texto,	c’était	trop	te	demander	?
C’est	comme	essayer	de	parler	à	un	mur,	quand	il	est	dans	cet	état.	Et	je	ne

peux	que	le	comprendre.	Je	réagirais	sûrement	de	la	même	façon.	Qui	ne	le	ferait
pas	?	Être	tenu	à	l’écart	de	quelqu’un	qu’on	aime	sans	en	être	responsable,	c’est
si	dure	et	injuste.	Mais	c’était	mon	choix.

—	J’en	étais	incapable.	Tout	ce	que	je	voulais,	c’était	tourner	la	page.	Je	suis
partie	pour	ça.	Pour	changer	de	vie.	Et	ne	crois	pas	que	ça	a	été	facile.

Je	ne	supporte	pas	le	ricanement	qu’il	laisse	échapper.	Aurais-je	laissé	trop
de	temps	s’écouler	avant	de	revenir	?	Est-ce	trop	tard	?

—	C’est	 toi	qui	as	décidé	de	partir,	 je	peux	comprendre	pourquoi	et	 sache
que	j’ai	partagé	ton	chagrin.	Mais	ne	me	demande	pas	de	comprendre	que	ça	a
été	dur	d’être	seule	alors	que	c’est	toi	qui	l’as	choisi.

Que	répondre	à	ça	?	Bien	sûr	que	non,	je	ne	lui	demande	pas	de	comprendre.
—	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’on	me	 rappelle	 ce	 que	 j’avais	 perdu.	 Je	 sais	 que

Maman	aurait	voulu	que	 j’affronte	mon	chagrin,	que	 je	 laisse	couler	 toutes	 les



larmes	de	mon	corps,	et	c’était	impossible	pour	moi.
—	 Tu	 n’es	 même	 pas	 venue	 à	 son	 enterrement,	 murmure	 Adam	 dans	 un

triste	souffle.
—	 Je	 ne	 voulais	 pas	 lui	 dire	 au	 revoir,	 dis-je	 comme	 si	 c’était	 la	 seule

réponse	possible.	Je	ne	le	veux	toujours	pas.
Je	suis	honnête.	Je	ne	peux	pas	mettre	de	mots	sur	ce	qui	s’est	passé	en	moi

et	qui	continue	encore	aujourd’hui.	Je	n’ai	pas	fait	mon	deuil,	mon	cerveau	n’a
même	pas	assimilé	cette	 idée.	C’était	comme	 tourner	 la	page	d’un	 livre	et	non
l’arracher.	J’attends	le	retour	de	quelqu’un	qui	ne	reviendra	jamais.

—	Pourquoi	es-tu	revenue,	alors,	si	rien	n’a	changé	?	Pourquoi	aujourd’hui	?
Du	 jour	 au	 lendemain	 tu	 te	 sens	 capable	 de	 nous	 affronter	 ?	 Ça	 y	 est,	 nous
sommes	 de	 nouveau	 les	 bienvenus	 dans	 ta	 vie	 ?	Ou	 dans	 trois	mois	 tu	 vas	 te
rendre	compte	que	finalement	c’est	toujours	trop	dur	?

—	Je	ne	sais	pas.
La	déception	se	lit	sur	son	visage	au	moment	où	les	mots	franchissent	mes

lèvres.	Il	s’attendait	à	autre	chose.	Une	sœur	plus	forte,	très	certainement.	Je	l’ai
été,	par	le	passé.

Pour	éviter	de	nous	accabler	davantage,	je	reprends	:
—	J’ai	failli	me	faire	agresser	en	sortant	du	boulot,	un	soir,	et	je	me	suis	dit

que	 je	 devais	 vous	 revoir	 avant	 qu’il	 ne	 m’arrive	 réellement	 quelque	 chose.
Alors	je	suis	rentrée.	Mais	j’avais	encore	besoin	de	temps	pour	moi.	Si	j’avais	pu
vous	 laisser	dans	 l’ignorance	de	mon	 retour	un	peu	plus	 longtemps,	 je	 l’aurais
fait.

—	Je	ne	te	comprends	pas.
Cette	sentence	tombe	tel	le	coup	de	poignard	que	je	viens	de	lui	assener	en

lui	révélant	que	je	n’étais	pas	prête	à	le	revoir.	J’aurais	aimé	être	moins	égoïste,
mais	 vivre	 pour	moi	 seule	 depuis	 presque	 deux	 ans	m’a	 apporté	 un	 regain	 de
liberté	que	je	ne	veux	pas	qu’on	me	reprenne.	Et	malheureusement,	ma	famille
me	rappellerait	trop	la	fille	que	j’ai	été	avant	le	drame	de	ma	vie.	Un	drame	que
je	pense	avoir	provoqué.

—	Il	est	clair	que	je	n’ai	pas	vécu	ce	que	tu	as	vécu.	Je	sais	que	c’est	égoïste,
mais	 j’aurais	 préféré	 que	 tu	 te	morfondes	 pendant	 des	mois	 à	 nos	 côtés	 plutôt



que	tu	partes	en	n’affichant	aucune	peine.
Parce	 que	 j’ai	 tout	 fait	 pour	 ne	 pas	 la	 laisser	 exploser.	C’est	 un	 moyen

comme	un	autre	de	se	protéger	contre	la	perte	d’un	être	cher.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 serai	 capable	 de	 te	 comprendre	 un	 jour,	 reprend-il

comme	agacé.	 Je	 t’en	veux	 tellement	 de	 nous	 avoir	 rejetés…	Si	 tu	 décides	 de
revoir	 les	 parents,	 ajoute-t-il	 après	 une	 pause,	 ne	 repars	 plus.	 Moi	 je	 peux
affronter	une	nouvelle	déception,	mais	eux	ne	le	pourront	pas.

Il	finit	sa	bière	et	me	regarde	pour	juger	si	ce	qu’il	me	dit	fait	son	chemin,	si
j’accepte	ses	sentiments.	Bien	sûr	que	je	les	accepte,	mais	ça	ne	résout	pas	mon
problème	 pour	 autant,	 je	 ne	 sais	 toujours	 pas	 quand	 et	 comment	 affronter	 la
tristesse	de	mes	parents.

—	Tu	comptes	leur	dire	que	je	suis	revenue	?
—	Non,	répond-il	après	réflexion.	Quelle	que	soit	ta	décision.	Si	tu	restes	ou

si	tu	pars,	c’est	à	toi	de	leur	avouer.	Je	ne	serai	pas	comme	Margaux.	Tu	ne	feras
pas	de	moi	ton	messager.

Je	déglutis	en	 le	voyant	 repousser	sa	chaise	pour	se	 relever	sans	un	regard
pour	moi.	Cette	conversation	va	vraiment	se	terminer	de	cette	façon	?	Il	va	partir
sans	même	un	mot	ou	un	geste	gentil	?	Je	ne	sais	pas	à	quoi	je	m’attendais.	Son
attitude	 ne	me	 choque	 pas,	 je	 sais	 que	 je	 la	mérite,	mais	 je	 redoute	 de	 devoir
attendre	qu’il	me	pardonne.	Et	si	ça	prenait	des	années	?

Alors	 qu’il	 commence	 à	 s’éloigner,	 il	 se	 stoppe	 comme	 s’il	 pensait
subitement	à	quelque	chose,	revient	vers	moi	et	cette	fois-ci	me	regarde	:

—	En	ce	qui	concerne	Margaux,	on	est	d’accord	que	ça	ne	te	regarde	pas.
Ça,	c’est	loin	d’être	une	question	!
Il	s’en	va	la	rejoindre.	De	loin,	je	vois	son	sourire	qui	illumine	ses	traits	dès

qu’il	s’assoit	en	face	d’elle.	Margaux	lui	répond	de	la	même	façon.	Elle	me	lance
un	coup	d’œil	et	je	devine	qu’elle	me	questionne	pour	savoir	si	tout	va	bien.	Je
ne	peux	que	 lui	adresser	un	sourire	 timide.	Nous	aurons	une	conversation	plus
tard,	c’est	évident.	Elle	ne	 laissera	pas	 les	choses	comme	ça,	elle	est	bien	 trop
curieuse	et	je	ne	connais	pas	assez	la	nature	de	sa	relation	avec	mon	frère	pour
savoir	s’il	lui	racontera	tout.



Du	 côté	 de	mon	 cœur,	 c’est	 l’effondrement.	 Les	miettes	 que	 j’ai	 réussi	 à
agglutiner	 ces	 derniers	 mois	 doivent	 se	 disloquer	 de	 nouveau.	 Je	 ne	 suis	 pas
revenue	assez	tôt	pour	ma	famille,	mais	pour	moi,	il	est	clair	que	je	n’étais	pas
préparée.	 Et	 je	 n’ose	 imaginer	 ce	 que	 ma	 mère	 pourrait	 m’assener	 qui
continuerait	 de	 me	 briser	 et	 de	 me	 renvoyer	 l’image	 de	 cette	 fille	 insensible
qu’ils	ont	 tous	de	moi.	Tout	ça	parce	que	je	n’ai	pas	pleuré.	Parce	que	j’ai	fait
comme	s’il	n’était	pas	mort.

La	 porte	 du	 bar	 tinte	 une	 nouvelle	 fois	 et	 je	 suis	 ravie	 que	 de	 nouveaux
clients	me	tirent	de	mes	trop	longues	réflexions.	Quand	je	lève	la	tête	vers	ceux
qui	se	dirigent	vers	moi,	je	sens	les	morceaux	de	mon	cœur	se	rafistoler	à	toute
vitesse	pour	se	remettre	à	tambouriner	dans	ma	poitrine.

Il	ne	manquait	plus	qu’eux.



CHAPITRE	10

LÉO

En	 arrivant	 devant	 la	 porte	 du	 bar,	 je	 l’ai	 aperçue	 tout	 de	 suite.	 Seule,	 en
train	 de	 servir	 et	 de	 discuter	 avec	 les	 quelques	 rares	 clients	 au	 comptoir,	 son
sourire	qui	 sonnait	 faux.	 Je	 l’ai	 reconnu	 immédiatement	 car	 c’est	 celui	 qu’elle
nous	 a	 servi	 cet	 après-midi	 en	 plein	 entretien,	 lorsque	 les	 questions	 ne	 lui
plaisaient	pas.

Je	me	demande	à	quel	point	j’ai	dû	l’observer	pour	déjà	cerner	ses	émotions.
Il	faut	vraiment	que	je	me	calme.	Je	ne	me	suis	jamais	intéressé	à	une	femme	de
cette	façon	et	ça	m’inquiète.	Je	ne	l’ai	vue	que	deux	fois	et	nous	n’avons	même
pas	commencé	à	travailler	ensemble.	Qu’est-ce	que	ce	sera	lorsque	je	la	verrai
H24	?

C’est	 bien	 pour	 ça	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 venir.	 Chaque	 fois	 que	 je	 me
retrouve	à	la	regarder,	à	lui	parler,	une	partie	de	moi	apprécie	beaucoup	trop.	Ses
yeux,	 mais	 surtout	 sa	 voix,	 me	 perturbent.	 Et	 à	 part	 tenter	 de	 me	 montrer
désagréable	ou	indifférent,	je	ne	trouve	aucun	moyen	d’y	remédier.

Putain	!	Je	sens	que	cette	histoire	va	être	une	emmerde	de	plus	dans	ma	vie
déjà	si	bordélique.	Et	je	ne	peux	rien	y	faire.	Je	regrette	vraiment	d’avoir	sniffé
toute	cette	merde,	et	d’avoir	abandonné	mon	rôle	de	leader.	On	ne	serait	pas	sur
le	point	d’intégrer	une	foutue	bonne	femme	dans	nos	rangs.	Je	ne	serais	pas	là,	à
me	cailler	les	miches	et	à	me	poser	toutes	ces	questions.



À	côté	de	moi,	Jules	ne	se	doute	pas	de	tout	ce	qui	m’agite	et	me	lance	un
sourire	 ravi.	 Il	 est	 heureux	 d’avoir	 réussi	 à	 m’emmener	 avec	 lui.	Même	mon
expression	 ennuyée	 et	 ma	 mauvaise	 humeur	 flagrante	 n’ébranlent	 pas	 sa
motivation.	Il	se	fait	une	joie	d’accueillir	cette	fille	parmi	nous	et	rien	ne	pourrait
surpasser	ce	sentiment.

J’ai	 senti	 son	 impatience	 à	 l’instant	 où	 elle	 a	 disparu	derrière	 la	 porte,	 cet
après-midi.	Après	ça,	j’ai	à	peine	écouté	la	discussion	entre	lui	et	notre	manager.
Je	savais	de	quoi	il	retournait,	je	ne	me	faisais	pas	de	faux	espoir.	Jules	avait	fait
son	 choix	 et,	 d’après	 ce	 que	 j’avais	 pu	 constater,	 Leto	 suivait	 le	 même
raisonnement.	La	voix	qu’ils	 avaient	voulue	pour	 le	groupe	était	 celle	de	cette
fille	et	de	personne	d’autre.

C’est	donc	sans	surprise	que	Jules	m’a	demandé	de	l’accompagner	la	voir,	le
jour	même.	L’excuse	bidon	du	concert	qui	approche	et	des	détails	à	régler	pour
son	arrivée	à	la	résidence	ne	m’a	pas	du	tout	convaincu.	Je	le	connais	par	cœur,
ce	 gars,	 de	 qui	 croit-il	 se	 foutre	 ?	 Il	 est	 pire	 qu’un	 gosse.	 On	 lui	 a	 offert	 un
nouveau	jouet	et	il	veut	l’utiliser	le	plus	vite	possible.	J’ai	bien	conscience	que	la
comparaison	n’est	pas	de	très	bon	goût	–	surtout	pour	elle	–,	mais	c’est	ainsi	que
je	le	vois.	Jules	est	un	impatient,	un	mec	qui	a	souvent	eu	ce	qu’il	voulait	dans	la
vie,	et	maintenant	c’est	elle.	 Il	ne	 la	 laissera	pas	se	défiler.	 Il	utilisera	 tout	son
charme	pour	la	faire	venir	et	rester.

C’est	 parce	 qu’il	 a	 une	 importance	 capitale	 dans	mon	 équilibre	 que	 je	me
retrouve	 encore	 à	 le	 suivre	dans	 son	 caprice.	 J’ai	 d’abord	 essayé	de	 refuser,	 il
était	 hors	 de	 question	 que	 je	 passe	 une	 soirée	 de	 repos	 à	 m’occuper	 de	 cette
nouvelle	recrue,	mais	Jules	ne	lâche	jamais	l’affaire	sans	se	battre,	et	contre	moi,
il	 a	 toutes	 les	 armes.	 Surtout	 celle	 de	 mon	 ancienne	 addiction	 et	 de	 mes
cauchemars	récurrents.	Le	groupe	est	bien	trop	important	dans	ma	vie	pour	que
je	joue	au	con	avec	lui.

Nous	 sommes	 le	 jour	et	 la	nuit,	 lui	 et	moi.	Nos	vies	ont	 été	 si	différentes.
Cela	 aurait	 pu	 nous	 éloigner.	 Nos	 points	 de	 vue	 auraient	 pu	 être	 bien	 trop
divergents	pour	s’accorder,	mais	il	n’en	est	rien.

Dès	la	fin	du	collège,	j’ai	laissé	ce	gamin	rentrer	dans	ma	vie	merdique	et	il
m’a	apporté	un	peu	de	soleil.	Ce	qui	me	manquait	cruellement.



C’était	l’époque	où	je	vivais	avec	mon	père.	Seul.	J’avais	quinze	ans.	Trois
ans	que	je	n’avais	pas	vu	mes	petites	sœurs.	Trois	ans	que	je	respirais	à	peine,	si
ce	n’était	pour	poursuivre	des	études	qui	me	permettraient	de	me	barrer	une	fois
que	je	serais	majeur	et	pour	continuer	à	jouer	de	la	guitare	à	en	perdre	haleine.	Je
ne	vivais	plus	que	pour	ça.	Je	m’étais	découvert	un	talent	pour	la	composition	et
mon	 professeur	 de	 musique	 avait	 insisté	 pour	 que	 j’entre	 dans	 une	 classe
spécialisée.

C’est	 donc	 à	 la	 rentrée	 de	 troisième	 que	 j’ai	 rencontré	 Jules.	 Il	 venait
d’arriver	 en	ville	 et	 jouait	 de	 la	 guitare	 autant	 que	moi.	 Il	 composait	 quelques
chansons	mais	ne	réussissait	jamais	à	y	associer	des	paroles.	Il	s’expliquait	cela
en	évoquant	sa	vie	banale	et	heureuse,	il	n’était	encore	jamais	tombé	amoureux
et	 il	 était	 bien	 trop	 jeune	 pour	 avoir	 vécu	 d’autres	 tourments.	En	 lui	montrant
mon	carnet	noirci	de	mots	et	de	partitions,	je	lui	avais	prouvé	que	l’âge	ne	faisait
rien.	Il	suffisait	d’être	au	mauvais	endroit	au	mauvais	moment.	Ce	qui	résumait
bien	 toute	 mon	 enfance.	 Son	 regard	 s’était	 teinté	 de	 pitié,	 mais	 aussi
d’admiration,	car	lui	me	répétait	qu’il	ne	pourrait	jamais	faire	face	comme	je	le
faisais.	Ce	n’était	pas	le	cas	:	je	ne	faisais	pas	face.	Mais	j’étais	déjà	doué	dans
l’art	de	la	dissimulation.

Jules	a	toujours	été	un	garçon	sociable.	Moi	non.	C’est	grâce	à	lui	que	j’ai
fait	 la	connaissance	de	 tous	 les	musicos	du	bahut.	Parmi	eux,	Gaspard	et	Paul,
deux	potes	d’enfance	qui	ne	se	quittaient	jamais.	Les	trois	amis	ont	vite	trouvé
leur	place	dans	ma	 routine.	Grâce	 à	 eux,	 j’ai	 eu	 l’impression	de	 retrouver	une
famille.	Dès	que	nous	le	pouvions,	nous	passions	nos	moments	libres	ensemble.
Et	 bien	 sûr,	 la	musique	 avait	 une	 place	 primordiale	 dans	 nos	 échanges.	 C’est
donc	au	lycée,	trois	ans	après	nos	premiers	bœufs,	qu’il	nous	est	devenu	évident
que	nous	devions	réunir	nos	instruments,	pour	former	un	groupe.

Trouver	un	nom	de	scène.	Investir	dans	du	matériel.	Composer.	Répéter.	Ma
vie	 n’a	 plus	 tourné	 qu’autour	 de	 nous	 quatre.	 Je	 me	 suis	 inscrit	 à	 la	 fac	 par
sécurité,	mais	je	n’avais	plus	qu’un	seul	but,	vivre	de	notre	musique.	Et	pour	ne
plus	jamais	être	seul,	je	les	ai	entraînés	avec	moi.

Jules	trouvait	les	salles	de	concert,	les	bars,	les	festivals.	Paul	s’occupait	des
réseaux	 sociaux.	 Gaspard,	 des	 filles,	 comme	 toujours.	 Et	 moi,	 tout	 ce	 qui



touchait	à	la	mise	en	scène,	aux	compos,	aux	montages.	On	s’éclatait.	C’était	la
meilleure	des	drogues.	Peu	à	peu,	on	a	réussi	à	se	faire	un	nom,	à	gagner	un	peu
d’argent.	Nos	ambitions	ont	grandi	en	même	temps	que	le	nombre	de	nos	fans.
Jusqu’à	ce	que	Leto	nous	remarque	et	nous	propulse	bien	plus	haut	encore	vers
des	possibilités	dont	on	n’avait	jamais	rêvé.

Je	prie	pour	que	rien	ne	s’arrête	et	que	nous	continuions	des	décennies,	entre
potes.	Je	sais	que	je	mourrai	ainsi.	Avec	eux.	J’espère.	Ils	sont	la	meilleure	des
choses	qui	me	sont	arrivées.	La	seule	bonne	chose	en	réalité.	Et	putain,	je	ne	sais
pas	qui	remercier	pour	ça.

Voilà	 pourquoi	 notre	 groupe	 est	 si	 important	 pour	 moi.	 Pourquoi	 je	 suis
effrayé	 à	 l’idée	 qu’une	 femme	 vienne	 s’y	 intégrer.	 Je	me	 suis	 battu	 pour	 que
nous	en	soyons	 là.	Battu	pour	être	à	 leurs	côtés,	à	ne	 rien	 faire	d’autre	que	de
vivre	de	notre	passion.	Si	on	m’enlève	ça,	après	 tout	ce	que	 j’ai	déjà	perdu,	 je
sais	que	je	retomberai	dans	mes	travers	et	que	je	n’y	survivrai	pas.

Alors,	oui.	 Je	me	pose	des	questions.	 J’avance	à	 reculons	vers	 cette	porte,
parce	que	dès	que	j’aurai	franchi	le	seuil	pour	aller	vers	elle,	pour	soutenir	mon
pote,	 je	ne	pourrai	plus	faire	machine	arrière,	 je	devrai	 l’accepter.	Je	déteste	 la
fébrilité	 qui	m’anime,	 c’est	 une	 sensation	 étrange,	 nouvelle	 pour	moi.	 Je	 n’ai
qu’une	 envie	 :	 faire	 demi-tour.	 Et	 cette	 fois,	 pas	 parce	 que	 j’ai	 peur.	 Mais
maintenant	qu’elle	nous	a	vus,	ça	m’est	impossible	sans	une	excuse	bidon,	et	en
regardant	 ses	 deux	 prunelles	 bleues	 qui	me	 toisent,	 je	 deviens	 incapable	 d’en
trouver	une.	Fait	chier.	Je	n’aurais	pas	dû	venir.

À	première	vue,	elle	n’a	pas	l’air	franchement	contente	de	nous	voir.	Je	crois
déceler	 une	 lueur	 paniquée	 dans	 ses	 yeux.	Après	 deux	 rencontres,	 elle	 devrait
pourtant	se	faire	à	l’idée	que,	dorénavant,	nous	allons	partager	sa	vie,	non	?

Comme	si	elle	se	rendait	compte	de	la	mine	qu’elle	affiche,	elle	se	reprend	et
hausse	les	sourcils	un	instant	en	nous	détaillant	de	bas	en	haut.	Maintenant,	elle
paraît	amusée.	C’est	vrai	que	moi,	avec	mon	short	hawaïen,	la	capuche	de	mon
sweat	rabattue	sur	mes	yeux,	et	Jules	avec	sa	casquette	et	ses	lunettes	de	soleil	en
pleine	nuit,	nous	sommes	loin	de	nos	tenues	de	scène.

Elle	nous	attaque	d’une	moquerie	dès	que	nous	nous	installons	à	son	bar	:
—	Vous	croyez	vraiment	être	discrets,	avec	ces	accoutrements	?



À	peine	a-t-il	retiré	ses	lunettes	que	Jules	lui	adresse	un	clin	d’œil.
—	Salut	Camille	!	lance-t-il	enthousiaste.	Quoi	?	On	ne	te	plaît	pas	comme

ça	?
—	Oh	si,	beaucoup.	J’ai	 toujours	 fantasmé	sur	 le	 look	 incognito,	 ironise-t-

elle	 en	 s’éloignant	 vers	 un	groupe	de	 trois	 personnes	 qui	 vient	 de	 s’installer	 à
l’autre	bout	du	comptoir.

Je	retire	ma	capuche	dès	qu’elle	disparaît	de	mon	champ	de	vision	et	fais	un
rapide	tour	d’observation.	Les	murs	sont	peints	dans	un	vert	olivine	très	sombre,
avec	de	nombreuses	appliques	et	quelques	spots	orientés	vers	le	bar.	Les	tables
en	 acajou	 sont	 rondes,	 généralement	 pour	 deux	 ou	 trois	 personnes,	 assez
espacées	les	unes	des	autres,	facilitant	le	passage.	Avec	ces	couleurs,	l’ensemble
ne	doit	pas	être	très	lumineux	en	pleine	journée.

C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 viens	 dans	 cet	 endroit,	 mais	 j’aime	 aussitôt
l’ambiance.	Ils	passent	du	vieux	rock	des	années	70	qui,	associé	à	la	déco,	fait
plonger	dans	une	atmosphère	plutôt	old	school,	ce	qui	me	plaît	assez.

La	musique	me	renvoie	au	lycée.	Le	seul	truc	bien	avec	mon	père,	c’étaient
ses	disques	:	je	lui	tapais	toujours	ses	Pink	Floyd	que	j’écoutais	en	boucle	pour
trouver	l’inspiration.	Je	les	emmenais	chez	Jules	dès	que	j’étais	certain	que	mon
paternel	ne	m’avait	pas	grillé,	et	 je	 lui	 faisais	découvrir	ce	qu’il	ne	connaissait
pas	:	The	Police,	The	Clash,	Genesis,	Yes	et	bien	d’autres…	Mon	père	était	peut-
être	un	putain	d’enfoiré,	mais	il	avait	bon	goût	côté	musique.

La	 vue	 d’un	 billard,	 dans	 un	 recoin	 de	 la	 salle,	me	 soulage	 presque.	 Si	 la
conversation	s’éternise,	je	pourrai	toujours	aller	taper	deux	ou	trois	boules.

Deux	 serveuses	 se	 relaient	 en	 salle.	 Plutôt	 bien	 foutues,	 les	 cheveux
remontés	en	queue-de-cheval,	 elles	portent	 chacune	une	minijupe	qui	ne	 laisse
place	à	aucune	imagination.	Leurs	tops	ne	sont	pas	beaucoup	plus	couvrants.

En	 reportant	 mon	 attention	 sur	 Camille,	 de	 l’autre	 côté	 du	 bar,	 qui	 s’est
penchée	pour	attraper	un	sirop,	je	remarque	qu’elle	ne	porte	rien	de	comparable.
Il	n’y	a	rien	de	vulgaire	dans	sa	tenue,	 tout	est	plutôt	suggérée,	ce	qui	est	bien
plus	excitant.	Son	slim	épouse	si	bien	ses	formes	que	je	ne	peux	empêcher	mes
yeux	 de	 s’y	 attarder.	 Je	 n’avais	 pas	 prévu	 qu’elle	 se	 relève	 aussi	 vite	 car,	 en



revenant	 vers	 ses	 verres,	 elle	 chope	mon	 regard.	 Elle	 fronce	 les	 sourcils	mais
reprend	son	travail	sans	un	mot.

Elle	ne	peut	pas	me	reprocher	de	la	mater.	Qui	ne	le	ferait	pas	avec	un	cul
pareil	?

—	Qu’est-ce	que	vous	faites	là	?	demande-t-elle	en	revenant	enfin	vers	nous.
Je	vous	manquais	déjà	?

Ce	n’est	pas	Jules	qu’elle	regarde	en	posant	cette	question.	Avec	son	demi-
sourire	et	son	regard	taquin,	elle	ne	fait	que	reprendre	le	ton	de	nos	précédents
échanges.	J’aurais	pu	continuer	moi	aussi,	mais	mes	doutes	sont	encore	bien	trop
frais	dans	mon	esprit.	Je	préfère	rester	de	marbre	et	ne	pas	entrer	dans	son	jeu.

—	Ne	prends	pas	 tes	 désirs	 pour	 des	 réalités,	maugrée-je	 en	détournant	 la
tête.

Elle	 ne	 devait	 pas	 s’attendre	 à	 tant	 de	 brusquerie,	mais	 je	m’en	 fous.	Elle
occupe	déjà	 trop	de	 terrain,	 je	 ne	 veux	pas	 qu’elle	 s’imagine	 que	 je	 l’accepte.
Elle	doit	 rester	comme	toutes	 les	autres,	pour	moi.	Je	ne	dois	pas	perdre	ça	de
vue.

—	Excuse-le	!
Je	déteste	que	Jules	parle	pour	moi,	ça	ne	fait	que	me	renfrogner	davantage.

Pour	qui	il	se	prend	encore	?	Pour	mon	paternel	?
Il	 commande	 deux	 whiskys	 –	 coca	 pour	 lui,	 sec	 pour	 moi	 –	 et	 la	 laisse

s’affairer	en	silence.
Elle	 revient	à	 la	charge	en	déposant	 les	boissons	devant	nous.	Peut-être	de

façon	plus	brusque	pour	moi.
—	Alors	 ?	 reprend-elle,	 impatiente,	 après	 avoir	 déposé	 nos	 verres.	 Je	 n’ai

toujours	pas	eu	de	réponse	à	ma	première	question.
Cette	 fois	 son	 regard	 ne	 s’attarde	 plus	 sur	 moi.	 Elle	 n’a	 pas	 aimé	 ma

remarque.	 Tant	mieux.	 Le	 sourire	 de	 Jules	 est	 presque	 ridicule	 tant	 il	 semble
heureux	 qu’elle	 s’intéresse	 à	 la	 suite.	 Pour	 répondre	 à	 sa	 question,	 il	 sort	 des
papiers	de	son	sac	à	dos.

—	Je	suis	venu	t’apporter	de	quoi	lire,	annonce-t-il	en	déposant	le	document
sur	le	comptoir	et	en	l’avançant	dans	sa	direction	pour	qu’elle	puisse	lire	le	titre.

—	Qu’est-ce	que	c…	commence-t-elle	en	s’approchant.



Lorsque	 ses	 yeux	 se	 posent	 sur	 la	 feuille	 et	 qu’elle	 comprend	 ce	 que	 ça
signifie,	son	expression	change.	D’abord	paniquée,	puis	soulagée,	pour	finir	par
être	excitée.	Elle	nous	offre	le	plus	sincère	des	sourires	que	je	lui	ai	vus.	Un	de
ceux	qui	vous	appelle	à	faire	de	même.	Elle	nous	scrute	chacun	notre	tour	sans
vraiment	y	croire.

—	Ne	me	dis	pas	que	 tu	en	doutais	 ?	 se	moque	gentiment	 Jules	 à	 côté	de
moi.

—	Bien	sûr	que	si	!	se	défend-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Qui	ne	l’aurait
pas	fait	?

Son	 attention	 revient	 sur	 le	 papier	 toujours	 posé	 devant	 elle.	 Pendant	 de
longues	minutes,	elle	ne	le	quitte	pas	des	yeux.	Elle	en	oublie	même	son	boulot.

—	Il	faudrait	que	tu	viennes	 le	plus	rapidement	possible	à	 la	villa	pour	 les
répétitions,	 annonce-t-il	 quand	 elle	 lui	 jette	 finalement	 un	 coup	 d’œil	 comme
pour	lui	intimer	de	continuer.

—	C’est	quoi	la	villa	?
—	Chez	moi,	tonné-je	en	m’incrustant	dans	leur	conversation.
Elle	 hausse	un	 sourcil	 sans	 comprendre.	 Jules	 se	 permet	 de	 lui	 éclaircir	 la

situation.
—	Quand	 on	 joue	 sur	 Paris,	 on	 habite	 tous	 chez	 Léo.	 Il	 a	 la	 plus	 grande

maison	 de	 nous	 quatre	 et	 la	 plus	 isolée.	 Comme	 ça,	 nous	 ne	 sommes	 pas
dérangés	par	les	fans	ou	les	journalistes.

—	Je	devrai	habiter	avec	vous	?	demande-t-elle,	presque	inquiète.
—	On	répète	tous	les	jours.	Vaudrait	mieux	que	tu	n’aies	pas	trop	de	route	à

faire.	La	maison	est	en	banlieue,	c’est	pas	franchement	le	plus	simple	en	venant
de	Paris.	Et	puis	pour	ton	intégration,	ça	ne	peut	être	que	mieux.

Et	voilà,	on	y	est	:	son	intégration.	Je	n’ai	pas	envie	qu’elle	s’intègre.	Je	n’ai
pas	envie	de	me	 lever	 tous	 les	matins	et	de	me	 retrouver	avec	son	visage,	 son
sourire,	ses	yeux…	au	petit	déjeuner.	Merde.	Je	n’ai	même	pas	pensé	à	tout	ça.
À	tout	ce	que	ça	va	changer	dans	notre	quotidien.

J’ai	l’impression	que	nous	sommes	murés	dans	un	silence	identique,	elle	et
moi.	Nous	comprenons	soudainement	que	nos	vies	vont	changer.	Nous	nous	en



rendons	 compte	 en	 même	 temps,	 comme	 si	 avant	 cette	 pensée	 ne	 faisait	 pas
partie	de	la	réalité	mais	que	maintenant,	si.

Camille	 veut	 reprendre	 la	 parole,	mais	 au	moment	 d’ouvrir	 la	 bouche,	 ses
yeux	 se	 posent	 sur	moi.	 Je	me	 perds	 de	 nouveau	 dans	 l’océan	 qui	m’observe.
Cette	 sensation	 est	 grisante,	 si	 j’étais	 moins	 lâche,	 je	 resterais	 dans	 ma
contemplation,	dans	la	plénitude	qu’elle	m’offre,	mais	je	préfère	baisser	les	yeux
vers	son	décolleté	avec	un	sourire	qui	ne	laisse	aucun	doute	sur	mes	intentions.
Ainsi,	elle	ne	se	fera	pas	d’illusions	sur	moi.	Sur	ce	que	j’attends	d’elle.	Même	si
ce	n’est	qu’un	foutu	mensonge.

Jules	 intercepte	 son	mouvement	 de	 recul	 et	 mon	 expression	 de	 prédateur.
Pour	 la	 première	 fois,	 il	 fronce	 lui	 aussi	 les	 sourcils.	 J’aurai	 le	 droit	 à	 des
remontrances	plus	tard.

—	Ne	t’inquiète	pas,	la	rassure-t-il.	Nous	avons	chacun	notre	intimité.	Tu	ne
seras	pas	forcée	de	rester	constamment	avec	nous	si	tu	n’en	as	pas	envie.	Nous
voulons	une	cohésion	dans	le	groupe,	pas	nous	marcher	dessus	pour	ne	plus	nous
supporter.	Tu	n’as	pas	de	soucis	à	te	faire.

—	Et	si	je	veux	inviter	quelqu’un	?
C’est	 ça	 qui	 lui	 fait	 peur	 ?	 De	 ne	 pas	 pouvoir	 faire	 venir	 un	 proche	 ?	 Je

croyais	qu’elle	n’avait	 pas	de	petit	 ami…	Je	 remue	 sur	ma	chaise	 face	 à	 cette
image	déplaisante.	Et	pourquoi	déplaisante	?	Je	ne	devrais	pas	m’en	foutre	?

Je	ne	tiens	plus	en	place,	tout	à	coup.	Mes	pensées	partent	en	vrille.	Déjà.
—	Tu	es	libre	de	faire	comme	chez	toi.	C’est	notre	maison	à	tous	les	cinq,

maintenant.	Tu	peux	garder	 ton	 logement	en	renfort	si	 tu	préfères.	Nous	avons
chacun	notre	propre	appartement,	mais	nous	ne	les	utilisons	que	rarement.	Tu	te
rendras	compte	que	nous	vivons	ensemble,	comme	une	famille.	Il	n’y	a	aucune
règle,	alors	ne	te	mets	pas	la	pression.

Jules	et	sa	gueule	d’ange	sourient	plus	que	de	raison.
Cinq…	Putain,	 dans	 quelques	 jours	 nous	 ne	 serons	 plus	 quatre,	mais	 cinq.

Avec	cette	fille	qui	va	semer	la	merde,	je	le	sens.	Tout	me	torpille	à	l’intérieur.
Je	n’avais	pas	touché	à	mon	verre,	mais	là,	je	le	vide.	Entendre	de	la	bouche	de
mon	leader	que	nous	sommes	cinq	dorénavant	achève	de	me	donner	un	coup	à
l’estomac.	Aucun	retour	en	arrière	possible.	Et	en	plus,	je	vais	certainement	me



la	coltiner	plus	que	nécessaire.	Je	dois	être	son	mentor.	Je	me	suis	bien	fait	avoir,
sur	ce	coup-là.

—	J’ai	un	préavis	d’une	semaine,	lâche-t-elle	en	reprenant	sa	vaisselle.	Je	ne
veux	pas	partir	comme	une	voleuse.

—	Pas	de	problème.	Le	principal,	 c’est	que	 tu	viennes.	Le	zénith	est	dans
trois	mois.	Si	tu	viens	dans	deux	semaines,	ça	nous	laissera	le	temps	de	préparer
ta	venue.

—	Est-ce	que	j’ai	besoin	d’apporter	autre	chose	que	des	fringues	?	demande-
t-elle	avec	douceur.	Des	meubles,	peut-être	?

—	 Tu	 crois	 que	 ça	 veut	 dire	 quoi,	 une	 villa	 ?	 interviens-je.	 Tu	 penses
sincèrement	que	les	chambres	ne	sont	pas	meublées	?

Cette	fois,	Jules	me	donne	carrément	un	coup	de	coude.	Je	n’ai	plus	le	droit
de	parler,	maintenant	?

Exaspéré,	je	me	tourne	vers	lui	:
—	Pourquoi	tu	me	fais	venir,	si	c’est	pour	me	faire	fermer	ma	gueule	?
—	Parce	que	j’avais	osé	espérer	que	tu	saurais	te	tenir,	grogne-t-il	presque.
—	 Après	 quinze	 ans,	 tu	 es	 toujours	 aussi	 naïf	 ?	 ricané-je	 devant	 son	 air

renfrogné.
—	Et	toi,	t’es	toujours	aussi	con,	déclare-t-il	en	fronçant	les	sourcils	et	en	se

retournant	vers	son	verre.
Je	me	marre	devant	l’expression	que	je	viens	de	provoquer.	Ce	que	j’aime	le

plus,	après	nos	séances	musicales,	c’est	le	mettre	en	pétard.	Jules	n’aime	pas	être
en	colère.	Et	même	s’il	ne	se	gêne	pas	pour	m’envoyer	bouler,	 il	est	plutôt	du
genre	à	faire	des	sourires	et	à	se	montrer	charmeur	à	 tout	bout	de	champ.	Très
loin	de	mon	caractère.

—	Vous	 vous	 connaissez	 depuis	 si	 longtemps	 ?	 intervient	 la	 voix,	 un	 peu
trop	intéressée,	de	Camille,	à	côté	de	nous.

Elle	nous	regarde	avec	un	sourire	attendri.	C’est	quoi	cette	expression	?	 Je
n’ai	pas	envie	qu’elle	me	trouve	attendrissant.	Et	puis	de	quoi	j’me	mêle	?

Pourquoi	elle	s’insère	dans	la	conversation	?	Elle	n’a	pas	vu	que	c’était	entre
lui	et	moi.	À	peine	débarquée	dans	le	groupe	et	ça	y	est,	ça	commence	?	Putain
de	bonnes	femmes.	Toutes	des	commères	!



—	C’est	écrit	dans	notre	biographie,	 lui	 retourné-je	d’un	ton	brusque.	T’as
qu’à	la	lire,	ça	répondra	à	ta	question.

Camille	 me	 regarde	 interloquée.	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’elle	 s’attendait	 à	 ça.
J’avais	bien	dit	à	Jules	que	je	ne	voulais	pas	venir.	S’il	croyait	que	j’allais	être
accueillant,	il	se	fourrait	le	doigt	dans	l’œil.

—	 Il	 est	 toujours	 comme	 ça,	 ton	 pote	 ?	 demande-t-elle	 à	 Jules	 en	 me
désignant	du	pouce.

Putain,	elle	me	fait	quoi,	là	?
—	 Souvent,	 oui,	 annonce-t-il	 en	 me	 jetant	 un	 regard	 mauvais.

Malheureusement.
—	Faites	comme	si	j’étais	pas	là,	surtout,	m’énervé-je	en	m’écartant	du	bar

pour	les	observer.	Je	sens	que	ça	va	me	calmer.
—	De	toute	façon,	reprend-elle	en	me	prenant	de	haut,	j’ai	pas	l’impression

que,	quoi	qu’on	dise,	ça	te	plaise.
Mais	c’est	qu’elle	continue,	en	plus	!
—	Alors	ferme-la,	ça	vaudra	mieux.
Cette	fille	n’a	vraiment	peur	de	rien.	Correction.	Cette	fille	n’a	pas	peur	de

moi	 et	 ça	 me	 donne	 envie	 de	 sourire,	 de	 lui	 montrer	 que	 ça	 me	 plaît.	 Cette
sensation	est	tentante,	car	je	crois	qu’elle	me	répondrait	de	la	même	façon.	Avec
ce	 petit	 côté	 joueur,	 sur	 ses	 lèvres	 pleines.	 Mais	 encore	 une	 fois,	 c’est	 trop
dangereux	pour	moi.	Je	ne	peux	pas.	Donc,	on	se	fusille	du	regard.	Pendant	un
long	 moment.	 En	 l’espace	 d’une	 journée,	 cette	 fille	 a	 pris	 un	 peu	 trop
d’assurance.	Il	faut	qu’elle	se	calme.

Jules,	qui	 est	demeuré	muet,	nous	observe,	 sans	comprendre.	 Il	m’observe
moi,	 sans	comprendre.	 Il	doit	 se	demander	pourquoi	une	 telle	animosité	anime
mes	yeux	que	je	ne	dévie	pas	d’elle.

—	Ça	commence	bien,	se	moque-t-elle.	Vous	me	donnez	vachement	envie
de	venir	vous	rejoindre	dans	votre	villa.

Elle	a	bien	appuyé	sur	le	dernier	mot.	Sans	aucun	doute	à	mon	attention.
Je	 peux	 sentir	 Jules	 qui	 frémit	 à	 côté	 de	 moi.	 Son	 exaspération	 à	 mon

encontre	 augmente	 de	minute	 en	minute.	 Je	 n’ai	 pourtant	 aucune	 intention	 de
désamorcer	cette	petite	bombe	brune	et	mon	meilleur	ami	le	sait.



—	Nous	sommes	très	loin	de	partager	les	humeurs	de	Léo.
Camille	est	sceptique.	Elle	le	jauge,	les	bras	croisés	sous	la	poitrine,	ce	qui

ne	manque	pas	d’accentuer	 la	courbure	de	ses	seins	et	d’attirer	mon	regard	sur
son	décolleté.	Heureusement,	elle	ne	semble	pas	le	remarquer	et	je	détourne	les
yeux	aussi	vite	que	je	les	y	ai	posés.	À	contrecœur.

Putain	de	merde.	Mais	qu’est-ce	que	je	fous	encore	là	?
Très	loin	de	mon	conflit	intérieur,	Jules	est	toujours	en	train	de	plaider	en	sa

faveur	:
—	Ne	prête	 pas	 attention	 à	 lui.	 Je	 te	 promets	 que	 tu	ne	 le	 regretteras	 pas.

Nous	 sommes	 encore	 trois	 à	 vouloir	 que	 tu	 nous	 rejoignes.	 Et	 tu	 auras	 toute
l’intimité	 nécessaire.	Nous	 ne	 sommes	pas	 des	 brutes.	 Pas	 tous,	 précise-t-il	 en
me	jetant	un	coup	d’œil	en	biais.

Je	 pourrais	 lui	 dire	 de	 se	 la	 boucler,	 mais	 je	 ne	 le	 fais	 pas.	 Cela	 fait
longtemps	que	j’ai	abdiqué	face	à	ses	décisions.	Ce	serait	mentir	que	d’avouer	le
contraire.	Ce	soir,	je	voulais	juste	lui	montrer	–	leur	montrer	–	que	si	la	situation
va	changer	pour	le	groupe,	je	suis	loin	d’y	être	favorable.	Et	si	Jules	ne	peut	pas
en	douter,	 à	 l’écoute	de	mes	nombreuses	plaintes,	maintenant	 elle	 aussi	 est	 au
courant.	 Elle	 ne	 doit	 pas	me	 prendre	 à	 la	 légère.	 J’ai	 autant	 d’importance	 que
Jules.	Si	elle	me	gonfle,	joue	les	princesses	ou	fout	la	merde	entre	nous,	je	ferai
de	son	«	intégration	»	un	enfer.

—	Bon.	Très	bien,	finit-elle	par	abdiquer	après	un	silence	de	réflexion.
Eh	bien	à	nous	deux,	ma	petite.	Maintenant,	je	ne	te	lâche	plus	et	on	verra

si,	 comme	 d’habitude,	 j’ai	 raison	 ou	 si,	 cette	 fois,	 une	 femme	 est	 digne	 de
confiance.



CHAPITRE	11

CAMILLE

Le	souffle	ne	m’est	revenu	que	lorsqu’ils	ont	repassé	la	porte	pour	s’en	aller.
Après	 que	 j’ai	 accepté	 de	 les	 rejoindre,	 la	 conversation	 s’est	 poursuivie	 avec
Jules.	 Il	 s’est	 montré	 avenant	 et	 m’a	 accordé	 des	 sourires	 sincères	 et	 des
anecdotes	 sur	 l’histoire	 de	 leur	 groupe.	 Je	 commence	 à	 deviner	 que	 c’est	 un
garçon	 qui	 aime	 être	 agréable.	 Ses	 attentions	 m’ont	 presque	 fait	 oublier	 le
caractère	 exécrable	 de	 son	 guitariste.	 Si	 ce	 dernier	 avait	 pour	 objectif	 de	 me
foutre	 en	 rogne,	 il	 peut	 se	 féliciter	 car	 il	 a	 réussi.	 Jamais	 un	 homme	 ne	 m’a
autant	énervée.

Au	 moment	 où	 ils	 ont	 débarqué,	 Adam	 venait	 de	 clore	 notre	 échange	 de
manière	abrupte	pour	aller	 retrouver	Margaux.	Pendant	un	 instant,	 j’ai	 redouté
qu’il	ne	revienne	au	bar	et	fasse	un	nouveau	scandale.	Mais	cette	frayeur	a	vite
disparu	lorsque	mes	yeux	se	sont	posés	sur	Léo,	le	visage	à	moitié	dissimulé	par
sa	capuche.	J’étais	presque	contente	de	le	voir,	nos	derniers	échanges	m’avaient
laissé	 un	 goût	 d’inachevé	 et	 j’avais	 hâte	 de	 recommencer.	 J’ai	 cependant	 vite
déchanté.	Dès	le	début,	il	a	montré	les	crocs	pour	ne	plus	les	cacher	par	la	suite.
J’en	suis	même	venue	à	souhaiter	que	lui	et	Jules	soient	reconnus	et	que	des	fans
en	délire	viennent	les	encercler	pour	réduire	la	tension	qu’il	laissait	planer	entre
nous.



Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 palettes	 de	 sa	 personnalité	 il	 compte	me	 servir
encore,	mais	je	ne	doute	pas	que	ses	changements	d’attitude	continueront.

Après	nos	quelques	piques	houleuses,	je	ne	lui	ai	plus	adressé	la	parole,	me
focalisant	uniquement	sur	le	chanteur.	De	son	côté,	il	s’est	terré	dans	un	silence
presque	 assourdissant.	 Ses	 yeux	 n’ont	 pas	 décroché	 de	 son	 verre	 et	 il	 ne	 s’est
plus	 manifesté	 que	 pour	 signaler,	 de	 façon	 pressante,	 à	 son	 leader	 qu’il	 ne
désirait	pas	s’attarder	plus	longtemps.	Les	deux	musiciens	n’ont	donc	pas	fait	de
vieux	os	au	bar.	En	les	regardant	partir,	je	ne	cessais	de	me	répéter	que	tout	se
passerait	 bien	 en	 habitant	 avec	 eux.	Mais	mon	 leitmotiv	 s’est	 ébranlé	 quelque
peu	en	découvrant	le	coup	d’œil	sévère	que	Léo	me	réservait.

Je	soupire	en	prenant	conscience	que	ce	dernier	regard	ne	me	quitte	pas	et	ne
fait	qu’attiser	mes	doutes.	Comment	pourrai-je	m’intégrer	si	l’un	d’eux	ne	veut
pas	de	moi	?	Ça	n’a	aucun	sens.	Je	n’ai	rien	fait	qui	mérite	une	telle	rudesse	à
mon	 égard.	 Je	 ne	 suis	 ni	 une	 groupie	 fanatique,	 ni	 une	 prude	 totalement
ignorante	de	musique.	Alors	pourquoi	?	Pourquoi	être	aussi	dur	après	tout	juste
trois	rencontres	?

Avachie	sur	mon	plan	de	travail,	une	tasse	de	thé	à	la	main,	je	lis	et	relis	ce
fichu	contrat	depuis	vingt	minutes.	Je	me	gratte	le	crâne.	Ils	ont	dû	se	tromper,	il
est	 écrit	 que	 je	 serai	 chanteuse	 et	 non	 choriste.	 Le	 montant	 du	 salaire	 est
exorbitant.	 J’envoie	 un	 message	 à	 Jules	 (il	 m’a	 laissé	 son	 numéro	 au	 dos	 du
contrat)	pour	en	avoir	le	cœur	net,	mais	il	élude	la	question	en	me	répondant,	je
cite,	qu’«	on	verra	ça	dès	que	j’emménagerai	».	Je	pose	ma	joue	sur	le	plan	de
travail,	 totalement	 recroquevillée	 sur	 moi-même,	 cette	 fois.	 Son	 texto	 me
replonge	dans	l’embarras.	Moi	qui	désirais	de	l’aventure,	 la	journée	d’hier	m’a
bien	servie.	J’ai	connu	les	mêmes	palpitations	qu’au	cours	des	mois	écoulés.	On
ne	 pourra	 pas	 dire	 que	 ma	 vie	 manque	 de	 rebondissements.	 La	 pire	 étant	 la
révélation	de	ma	meilleure	amie.	Celle-là,	je	ne	l’avais	pas	vue	venir	!	Je	m’étais
préparée	à	tout	:	affronter	des	parents	que,	soit	dit	en	passant,	je	n’ai	toujours	pas
eu	 le	 courage	d’appeler,	 revoir	 des	potes	qui	m’en	voudraient	 certainement	 de
mon	silence,	faire	la	fête	comme	avant	en	essayant	d’oublier	ma	culpabilité,	me
faire	 pardonner.	Mais	 certainement	 pas	 d’apprendre	 que	 mon	 frère	 trompe	 sa
fiancée	 avec	ma	meilleure	 amie	 et	 que	mon	 avenir	 se	 trouve	peut-être	 dans	 la



chanson.	 Je	 suis	 totalement	 déboussolée.	 J’aimerais	 pouvoir	 appeler	Margaux,
lui	balancer	tout	ce	que	je	ressens,	mais	j’ai	bien	conscience	que	quelque	chose	a
changé.	Et	si	elle	répétait	tout	à	mon	frère	?	Je	sais	bien	que	je	n’ai	pas	mon	mot
à	 dire	 –	 après	 tout,	 ils	 sont	 adultes,	 et	 je	 les	 ai	 abandonnés	 durant	 plus	 d’une
année	–,	mais	ça	me	prend	la	tête.	Maintenant,	je	vais	toujours	me	demander	si
elle	ne	lui	révélera	pas	tout	sur	l’oreiller.

Un	 frisson	de	dégoût	me	parcourt	 lorsque	des	 images	plus	 suggestives	me
traversent.	Adieu	détails	croustillants	de	la	vie	sexuelle	de	ma	meilleure	amie	!
C’est	mon	grand	frère	qu’elle	se	tape,	maintenant,	alors	non	merci.

D’un	geste	brusque,	je	referme	les	feuilles	sur	le	comptoir.	Je	n’ai	pas	envie
de	 penser	 à	mon	 avenir	 professionnel	 pour	 le	moment.	 Je	me	 suis	 laissé	 trois
jours	pour	annoncer	à	mon	patron	que	je	partais,	puis	quelques	autres	pour	me
reposer,	avant	d’abandonner	une	routine	à	peine	retrouvée.	Si	ce	groupe	désire
réellement	que	je	vienne	à	eux,	ils	devront	attendre	un	peu.	Peut-être	que	de	cette
façon,	ils	auront	le	temps	de	calmer	les	sautes	d’humeur	de	leur	guitariste.

Un	léger	sourire	vient	orner	mes	lèvres.	Ce	mec	est	un	vrai	chien	de	garde,
mais	moi	je	suis	 loin	d’être	une	petite	brebis	sans	défense.	Sur	cette	pensée,	 je
file	sous	la	douche.

*
*	*

En	me	 réveillant,	 le	matin	de	mon	départ,	 je	me	 sens	déjà	 agitée.	 J’ai	mis
mon	réveil	de	bonne	heure,	mes	affaires	sont	prêtes	et	rangées	dans	des	valises,
pourtant	je	ne	tiens	pas	en	place.	J’arpente	mon	appartement	de	long	en	large.

Je	sais	que	Margaux	ne	va	pas	tarder	à	débouler	tout	sourire,	alors	j’essaie	de
prendre	tout	le	calme	possible	pour	tenter	de	réduire	mon	stress.	Non	mais	qui	se
lance	dans	une	telle	aventure	?	Je	ne	connais	pas	ces	mecs.	Certes,	j’ai	échangé
des	textos	sympas	avec	leur	leader,	mais	est-ce	suffisant	pour	aller	habiter	avec
eux	?	Et	si	finalement	ils	décident	que	je	ne	fais	pas	l’affaire	?

Cette	histoire	est	en	train	de	me	rendre	dingue.	Heureusement	que	je	ne	suis
pas	du	genre	à	me	ronger	les	ongles,	sinon	je	serais	arrivée	jusqu’à	l’os,	à	l’heure
qu’il	est.



Dans	mon	malheur,	il	y	a	tout	de	même	un	dommage	qui	n’a	pas	encore	eu
lieu	:	les	résultats	de	l’audition	n’ont	toujours	pas	été	divulgués.	Jules	m’a	avoué
qu’il	préférait	que	je	prenne	mes	marques	avec	eux	avant	d’affronter	un	nouveau
problème.	 Je	 lui	 en	 suis	 reconnaissante.	 Surmonter	mes	 doutes	 est	 une	 chose,
essayer	de	fuir	des	paparazzis	serait	au-dessus	de	mes	forces.

Une	 heure	 passe	 alors	 que	 je	 range	mes	 dernières	 affaires.	 Je	 ne	 sais	 pas
combien	de	temps	je	vais	partir,	aussi	je	préfère	que	tout	soit	en	ordre.

Je	 suis	 installée	 sur	un	 tabouret	près	du	bar,	 en	 train	de	 relire	mon	contrat
pour	 la	 énième	 fois,	 lorsque	 Margaux	 déboule	 enfin	 dans	 mon	 appartement,
totalement	essoufflée.

—	Eh	bien	!	m’exclamé-je	tout	sourire	devant	ses	joues	rouges.	C’est	pour
me	voir	que	tu	as	couru	si	vite	ou	pour	ne	pas	que	je	parte	sans	toi	?

Margaux	m’en	veut	encore	de	ne	pas	 lui	avoir	 fait	signe	ce	soir-là,	au	bar.
J’étais	 tellement	 absorbée	 dans	 ma	 confrontation	 avec	 Léo	 que	 j’ai
complètement	oublié	ma	meilleure	amie.	Quand	elle	a	su	que	deux	de	ses	idoles
n’avaient	été	qu’à	quelques	mètres	d’elle,	 sans	que	 je	 l’en	 informe,	 je	me	suis
pris	un	savon.	Bon,	j’ai	la	ferme	intention	de	me	rattraper.	Après	tout,	je	vais	les
côtoyer	 tous	 les	 jours,	 je	pourrai	 facilement	 la	 faire	entrer	dans	 leur	cercle.	 Ils
n’ont	pas	le	choix,	de	toute	manière.	Je	possède	une	carte	maîtresse	:	pour	avoir
supporté	les	humeurs	de	son	guitariste,	Jules	m’a	promis	tout	ce	que	je	voulais.
Je	compte	bien	en	tirer	profit.

—	 Tu	 sais	 qu’ils	 ne	 vont	 pas	 venir	 à	 l’appart,	 hein	 ?	 déclaré-je	 presque
vicieusement.	T’avais	pas	besoin	de	te	magner	autant.	En	plus,	je	doute	qu’une
rock	star	se	lève	avant	midi.

—	Je	me	suis	parée	à	toute	éventualité,	dit-elle	la	main	posée	comme	si	elle
avait	un	point	de	côté.

—	Tu	as	couru	avec	ces	chaussures	?
Elle	porte	au	moins	quinze	centimètres	de	talons.	Comment	fait-elle	?
—	On	a	le	talent	ou	on	ne	l’a	pas,	se	vante-t-elle	en	haussant	les	épaules.
Je	ne	peux	me	retenir	de	sourire.	La	soirée	désastreuse	où	elle	m’a	avoué	ses

sentiments	 pour	 Adam	 est	 loin	 derrière	 nous.	 Ces	 deux	 semaines	 ont	 été
bénéfiques	 pour	 elle	 et	moi.	Nous	 avons	 réussi	 à	 nous	 retrouver	 pour	 de	 bon.



Comme	 avant.	 Elle	 est	 venue	 un	 soir	 à	 l’appartement	 en	 m’avouant	 qu’elle
sentait	 un	 malaise	 entre	 nous.	 Après	 trois	 verres	 de	 vodka,	 celui-ci	 a
complètement	disparu.	Elle	m’a	affirmé	que	mon	frère	resterait	en	dehors	de	nos
histoires	et	je	lui	ai	réitéré	mon	amour	profond.	Nous	ne	sommes	pas	sorties.	Ni
ce	soir-là,	ni	ceux	d’après.	Nous	avons	préféré	les	films	de	notre	enfance	et	de
gros	bols	de	pop-corns.

Je	n’ai	jamais	reparlé	de	sa	vie	amoureuse	et	elle	non	plus.	Je	crois	qu’elle	a
peur	d’affronter	la	réalité.	Je	connais	ce	sentiment.	Énoncer	la	vérité	à	voix	haute
est	le	meilleur	moyen	de	se	la	prendre	en	pleine	face.

Chacune	à	notre	façon,	nous	manquons	cruellement	de	courage.
—	Tu	veux	un	café	?	demandé-je	quand	elle	prend	place	à	côté	de	moi	sur	le

canapé.
—	Tu	as	encore	besoin	de	demander	?
Je	 lui	 tire	 la	 langue	 puis	 me	 rends	 dans	 la	 kitchenette	 derrière	 le	 bar.

Margaux	et	le	café,	c’est	une	histoire	d’amour.	Elle	prie	chaque	jour	pour	que	les
créateurs	de	son	nectar	préféré	inventent	la	perfusion.	Selon	elle,	appuyer	sur	un
bouton	 est	 une	 perte	 de	 temps.	 Je	 ne	 parle	 même	 pas	 de	 nous	 autres	 petits
Padawan	 qui	 n’avons	 qu’une	 cafetière	 des	 temps	 anciens	 et	 devons	 préparer
filtre	et	eau.	Comme	j’avais	prévu	son	arrivée,	j’ai	déjà	fait	couler	son	précieux
liquide	et	peux	lui	tendre	illico	une	tasse	fumante.	En	la	posant	devant	elle,	je	la
vois	qui	me	scrute	comme	pour	jauger	mon	état.

—	Comment	tu	te	sens	?
Je	lui	ai	avoué	à	quel	point	je	redoute	de	plonger	dans	un	univers	qui	n’est

pas	le	mien.	Chaque	fois,	elle	m’a	rassurée,	de	la	même	façon	que	Jules	le	fait
via	 ses	messages.	 Je	me	 sens	 coupable	 parce	 que,	 sans	 le	 vouloir,	 j’attire	 leur
attention	sur	moi,	ce	que	je	ne	désire	pas.	Ma	fuite	récente	me	caractérisait	bien
en	ce	sens	:	je	suis	partie	pour	ne	pas	qu’on	me	plaigne.

—	Je	suis	impatiente.
—	Ah	oui	?	s’étonne-t-elle,	en	pensant	sûrement	aux	discours	que	 je	 lui	ai

servis	ces	derniers	jours.
—	Plus	vite	je	serai	là-bas	et	plus	vite	je	saurai	à	quoi	m’en	tenir.



Quand	elle	remue	un	peu	trop	sur	sa	chaise,	je	me	rends	compte	qu’elle	est
presque	 dans	 le	 même	 état	 de	 nerfs	 que	 moi.	 En	 m’arrêtant	 sur	 sa	 tenue,	 je
remarque	qu’elle	s’est	apprêtée	plus	que	d’ordinaire.	Elle	porte	une	jupe	droite
fendue	 sur	 une	 cuisse,	 accentuant	 son	 côté	 femme	 fatale,	 des	 collants	 noirs	 et
une	 blouse	 légère	 avec	 deux	 boutons	 défaits	 qui	 complètent	 son	 look.	 Elle	 a
même	mis	une	paire	de	boucle	d’oreilles	pendantes	et	un	rouge	à	lèvres	vermeil.
Choses	rares	lorsque	nous	ne	sommes	que	toutes	les	deux.

—	Et	toi	?
Margaux	 relève	 la	 tête	 du	magazine	 qu’elle	 vient	 d’attraper	 et	me	 regarde

sans	comprendre.	De	façon	très	suggestive,	je	la	reluque	de	bas	en	haut	pour	lui
faire	passer	le	message.	Le	style	strict	qu’elle	a	choisi	ne	me	trompe	pas.	Elle	n’a
enfilé	 que	 des	 vêtements	 qui	mettent	 son	 corps	 en	 valeur.	De	 façon	 trop	 sexy
pour	que	cela	me	soit	adressé.

—	Je	te	l’ai	dit,	je	me	pare	à	toute	éventualité,	annonce-t-elle	en	haussant	les
épaules.

Mon	 rire	 résonne	dans	 l’appartement	 à	 l’instant	même	où	 trois	 coups	 sont
portés	à	l’entrée.

—	Tu	attends	quelqu’un	?	me	demande	Margaux,	les	sourcils	levés.
—	Non,	lancé-je	en	me	dirigeant	vers	la	porte.
Arrivée	contre	le	battant,	je	regarde	par	le	judas	et	marque	un	temps	d’arrêt.
—	Oh	putain	!	soufflé-je	avec	un	mouvement	de	recul.
—	Quoi	?
Trop	abasourdie	pour	répondre,	j’attends	qu’elle	me	rejoigne	pour	trouver	la

force	d’ouvrir	la	porte.	Quand	c’est	fait,	je	la	vois	faire	deux	pas	en	arrière.
—	Salut	!	me	lance	gaiement	celui	qui	se	tient	dans	le	couloir.
—	Alors	là,	pour	une	surprise	!
Le	chanteur	des	NO 1	est	là,	devant	chez	moi,	en	toute	décontraction.	Comme

si	c’était	la	chose	la	plus	naturelle	du	monde.	Ils	n’ont	pas	de	garde	du	corps	ou
de	manager	qui	les	accompagne	partout	?

Avec	 son	 sourire	 de	 gamin	 devant	 un	 Kinder	 suprise,	 on	 pourrait	 même
croire	qu’il	mourait	d’impatience	de	venir	chez	moi.	Qu’est-ce	qu’ils	foutent	là	?



Sans	même	me	 laisser	 le	 temps	 de	 répondre,	 Jules	me	 dépasse	 et	 pénètre
dans	mon	 appartement	 suivi	 de	 près	 par	 Paul,	 son	 bassiste,	 qui	 m’adresse	 un
signe	de	tête	pour	salut.

En	 me	 retournant	 vers	 ma	 meilleure	 amie	 pour	 chercher	 de	 l’aide,	 je	 la
retrouve	 comme	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 vue.	 Je	 crois	 que	 le	 choc	 est	 trop	 grand.	 Je
viens	 de	 la	 perdre.	 Je	 ne	 pense	 pas	 l’avoir	 déjà	 vue	 à	 court	 de	 mots	 ou	 de
reparties	et,	clairement,	avec	sa	bouche	ouverte	et	ses	yeux	brillants,	je	ne	peux
pas	 compter	 sur	 sa	 verve	 légendaire.	 J’ai	 presque	 envie	 de	 lui	 refermer	 la
mâchoire,	 pour	 la	 faire	 redescendre	 du	 nuage	 sur	 lequel	 elle	 semble	 s’être
envolée.

L’attitude	de	Jules	n’aide	pas	non	plus.	À	peine	est-il	rentré,	à	peine	l’a-t-il
vue	que	son	visage	s’est	 illuminé	et	 il	ne	 lui	a	plus	adressé	que	des	 sourires	à
faire	 fondre	 les	 petites	 culottes.	 Peut-être	 que	 c’est	 ce	 qui	 est	 en	 train	 de	 se
produire	sous	sa	jupe,	justement	!

—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 faites	 là	 ?	 demandé-je	 pour	 les	 faire	 revenir	 avec
nous.

Margaux	 réussit	 à	 fermer	 la	bouche	 et	 à	 reprendre	une	 certaine	 allure.	Par
contre,	son	regard	ne	lâche	pas	le	beau	chanteur	face	à	elle.	À	vrai	dire,	le	sien
non	 plus.	 Je	 recentre	 donc	 mon	 attention	 sur	 Paul	 qui	 observe,	 lui	 aussi,	 le
manège	que	nous	offrent	nos	deux	amis.	Un	sourire	moqueur	au	coin	des	lèvres,
il	me	répond	:

—	Jules	voulait	venir	t’aider	à	embarquer	tes	cartons.
—	Vous	 n’avez	 pas	 des	 équipes	 pour	 faire	 ça	 ?	 m’étonné-je	 face	 à	 cette

gentillesse.
—	Il	voulait	te	faire	bien	capter	que	tu	es	la	bienvenue	et	qu’il	est	là	pour	toi.

Il	 a	 senti	 que	 t’avais	 besoin	 d’un	 léger	 coup	 de	 pied	 au	 cul	 !	 Quand	 tu	 le
connaîtras	 mieux,	 tu	 comprendras,	 continue-t-il	 en	 me	 regardant.	 Je	 te	 la	 fais
courte	:	il	aime	bien	être	là	pour	les	personnes	qu’il	pense	être	importantes.

Cette	fois,	j’en	suis	sûre,	Jules	est	un	vrai	gentil.
—	T’es	pas	obligé	de	parler	de	moi	alors	que	je	suis	là,	intervient	Jules	en	le

fusillant	du	regard.
Ah	ça	y	est,	il	a	réussi	à	s’échapper	de	sa	contemplation	?



Quand	il	jette	un	coup	d’œil	en	biais	à	une	Margaux	toujours	tout	sourire,	je
vois	bien	que	non.	J’aurais	pu	être	attendrie	si	je	ne	connaissais	pas	la	situation
amoureuse	désastreuse	de	ma	meilleure	amie.	Je	ne	pourrai	même	pas	la	cuisiner
dans	la	voiture	parce	que	je	pars	en	moto,	seul	moyen	de	locomotion	à	mon	actif.

—	Bon,	 t’as	fini	de	mater,	Jules	?	s’impatiente	Paul.	On	peut	y	aller	?	J’ai
une	partie	de	basket	qui	m’attend,	moi.

—	Ouais,	c’est	bon.
Finalement,	Jules	parvient	à	s’extirper	des	yeux	de	Margaux	et	s’intéresse	à

moi.
—	On	charge	dans	ta	voiture	?	Ou	dans	la	nôtre	?
—	 En	 fait,	 je	 voulais	 tout	 mettre	 dans	 celle	 de	 Margaux,	 déclaré-je	 en

désignant	ma	meilleure	amie	qui	n’a	toujours	pas	bougé.
Cela	 commence	 d’ailleurs	 à	 m’inquiéter.	 Heureusement	 qu’elle	 n’est	 pas

cardiaque	!
—	Elle	m’accompagne,	terminé-je	d’un	ton	assuré.
Lui	révéler	que	le	père	Noël	existe	n’aurait	pas	pu	rendre	Jules	plus	heureux.
—	Cool	!	s’exclame-t-il	en	sautillant	presque	sur	place.	Paul,	tu	conduiras	la

BM.
Sur	 ce,	 il	 lance	 les	 clés	 à	 son	 ami	 sans	même	 lui	 adresser	 un	 regard.	 En

attrapant	 ces	 dernières	 d’une	 main,	 l’expression	 du	 bassiste	 se	 change	 en	 un
masque	 horrifié.	 Il	 vient	 de	 comprendre	 qu’il	 va	 devoir	 refaire	 la	 route	 en
solitaire.

—	Tu	fais	chier,	Leader,	grogne	Paul	en	appuyant	sur	le	surnom.	Je	ne	suis
pas	venu	pour	me	coltiner	une	heure	de	route	tout	seul.

—	Les	dames	d’abord,	mec,	lui	lance	le	chanteur	avec	un	clin	d’œil,	puis	il
reporte	son	attention	sur	nous.	Alors	?	On	s’y	met	?

Rouler	sur	mon	engin	est	le	meilleur	moyen	pour	me	faire	déstresser.	C’est
ainsi	depuis	deux	ans.	 Il	m’a	permis	de	 faire	 redescendre	 la	pression	après	ma
première	 audition	 et	 la	même	chose	 est	 en	 train	 de	 se	 produire	 alors	 que	mon
arrivée	à	la	villa	de	Léo	est	imminente.

Celui-ci	a	choisi	la	Seine-et-Marne	pour	se	reclure	loin	de	la	foule.	C’est	là
qu’on	trouve	les	plus	belles	étendues	de	forêts	d’Île-de-France.	Sa	résidence	–	je



ne	trouve	pas	d’autre	mot	pour	une	telle	demeure	–	est	une	maison	d’architecte
qui	doit	dater	des	années	2000.	Elle	est	bien	cachée	et	très	bien	gardée.	Après	le
passage	par	un	poste	de	surveillance,	il	faut	traverser	deux	cents	mètres	de	bois
pour	pouvoir	enfin	l’admirer.

Derrière	un	portail	plein	en	aluminium,	haut	de	deux	mètres	pour	éviter	toute
indiscrétion,	 s’étendent	 des	 centaines	 de	 mètres	 carrés	 de	 pelouse.	 Verte.
Fraîchement	coupée.	Sans	défaut.	La	maison	est	posée	sur	ces	étendues	comme
une	 cerise	 sur	 un	 gâteau	 au	 glaçage	 lisse.	 Tout	 en	 courbes	 masculines.	 J’ai
l’impression	de	voir	une	construction	de	Lego	avec	d’immenses	baies	vitrées	sur
chaque	face.	Le	béton	est	blanc.	Brut.	La	terrasse	du	rez-de-chaussée	donne	sur
une	 piscine	 rectangulaire.	 Deux	 autres	 sont	 au	 premier	 étage	 et	 desservent	 de
multiples	 fenêtres.	 Les	 chambres	 doivent	 toutes	 avoir	 leur	 propre	 espace
extérieur.	Je	n’ai	jamais	vu	une	maison	si	grande.

Intimidée,	 je	 stoppe	 ma	 moto	 et	 attends	 que	 Margaux	 avance	 sa	 voiture
jusqu’à	moi.	Jules	baisse	sa	vitre	pour	me	parler	:

—	On	va	passer	par	le	garage	pour	tout	déballer.
J’acquiesce	 puis	 les	 suis	 lorsqu’ils	 avancent	 de	 nouveau	 sur	 l’allée.

Bétonnée,	elle	aussi.
Ce	que	je	vois	en	entrant	dans	le	hangar	–	parce	que	vu	la	taille,	là	aussi,	il

ne	 s’agit	pas	d’autre	chose	–	me	cloue	sur	mon	siège.	 Je	dois	mettre	 le	pied	à
terre	pour	éviter	de	tomber	sous	le	choc.	Devant	nous,	s’étendent	des	rangées	et
des	 rangées	 de	 motos	 de	 toutes	 marques,	 tous	 modèles	 et	 de	 tous	 budgets.
Surtout	des	sportives.	Un	vrai	panel	de	couleurs,	de	matières,	de	formes.	Je	n’ai
jamais	rencontré	quelqu’un	qui	en	possède	autant.

L’odeur	 de	 cuir	 me	 prend	 aux	 narines.	 Même	 si	 je	 n’en	 fais	 pas	 depuis
longtemps,	les	motos	m’ont	toujours	passionnée.	Petite,	je	m’arrêtais	devant	des
kiosques	pour	admirer	quelques	images	le	temps	que	ma	mère	fasse	ses	courses.
Oui,	parce	que,	quand	on	est	une	petite	fille,	on	ne	réclame	pas	des	magazines	de
sport.	 En	 grandissant,	 j’ai	 dû	 renoncer	 à	 passer	mon	 permis	moto	 à	 cause	 des
réticences	de	mes	parents.	Mon	amoureux	a	ensuite	pris	 le	 relais	pour	 refréner
mes	 envies.	 Je	 me	 suis	 donc	 longtemps	 contentée	 d’Internet	 pour	 rester	 au
courant	de	ce	qu’il	se	faisait.



Là,	je	suis	dans	la	caverne	d’Ali	Baba.
Je	gare	ma	Yamaha	près	de	 la	voiture	de	Margaux.	Elle	 fait	presque	 tache

parmi	toutes	ces	beautés.	Mon	regard	se	perd	sur	deux	ou	trois	modèles	que	je
rêve	de	monter.	Une	Ducati	Diavel	en	 titane.	Une	Honda	Varadero	d’un	rouge
nacré.	 Je	 pourrais	 en	 frissonner	 de	 plaisir.	C’est	 un	 régal	 pour	 les	 yeux.	 Je	 ne
peux	même	 pas	 imaginer	 ce	 qu’on	 doit	 ressentir	 aux	 commandes	 de	 si	 beaux
monstres.

—	Léo	a	une	collection	impressionnante.
Jules	me	sort	de	mes	fantasmes.	Il	a	dû	voir	que	je	ne	bougeais	plus	et	que	je

ne	faisais	plus	attention	à	eux.	Si	seulement	 il	s’était	abstenu	de	me	rappeler	à
qui	appartiennent	ces	merveilles.	Parce	que	je	ne	suis	pas	bête,	je	me	doute	bien
que	le	propriétaire	de	la	maison	l’est	aussi	de	tout	ce	qui	s’y	trouve.

Bon,	c’est	mort	pour	demander	de	faire	un	tour.	Il	ne	voudra	jamais.
Aussi	 vite	 que	 mon	 excitation	 est	 montée,	 un	 sentiment	 plus	 désespéré

m’envahit.	C’est	comme	si	on	m’avait	apporté	mon	gâteau	préféré	et	que,	tout	à
coup,	on	me	 le	 retirait	pour	cause	de	 régime.	Parce	que	 je	vais	 être	au	 régime
sec,	 sur	 ce	 coup-là.	 Et	 je	 suis	 certaine	 qu’il	 prendra	 un	malin	 plaisir	 à	me	 le
rappeler.

Malgré	moi,	je	grogne	de	frustration.	Avec	une	mine	boudeuse,	je	rejoins	le
petit	 groupe	 qui	 traverse	 le	 hangar	 pour	 aller	 de	 l’autre	 côté,	 vers	 une	 sortie
ouverte	 sur	un	autre	pan	de	 la	maison.	Margaux	passe	 son	bras	autour	de	mes
épaules,	devant	ma	mine	renfrognée.	Je	lui	ai	rapporté	le	comportement	de	Léo,
alors	elle	doit	comprendre	mon	désarroi	face	à	ces	trésors	devenus	inaccessibles
si	vite.

—	Je	suis	sûre	qu’il	va	se	calmer,	murmure-t-elle	à	mon	oreille.
—	Je	ne	parierais	pas	là-dessus,	rétorqué-je	en	grimaçant.
J’aurais	préféré	ne	pas	voir	ce	garage.	Il	me	rappelle	que	Léo	ne	m’aime	pas

et	 qu’il	 ne	 partagera	 pas	 sa	 passion	 avec	moi.	 Je	 replonge	 quelques	 heures	 en
arrière,	au	milieu	de	mes	doutes	et	de	mes	questions.	Vais-je	pouvoir	arrêter	de
me	 torturer	 pour	 un	 homme	 que	 je	 ne	 connais	 pas	 réellement	 ?	 Je	 vais	 le
fréquenter	tous	les	jours	alors	la	réponse	est	évidente	:	non.



Nous	 arrivons	 tous	 les	 quatre	 de	 l’autre	 côté	 du	 garage.	 Je	 lance	 un	 adieu
silencieux	aux	engins	derrière	moi	et	poursuis	mon	chemin	derrière	 les	 autres.
Jules	 et	 Margaux	 reprennent	 leur	 discussion	 comme	 s’ils	 ne	 l’avaient	 jamais
arrêtée.	 Je	 suis	 déconcertée	 par	 la	 facilité	 qu’ils	 ont	 eue	 à	 se	 rapprocher.	Ma
meilleure	amie	va	devoir	tout	me	raconter,	parce	que	je	suis	de	nature	curieuse.

—	Putain,	Gasp,	je	t’ai	dit	de	m’attendre	!
Le	cri	–	oui,	c’est	un	cri.	 Il	m’a	déchiré	 les	 tympans	ce	con	 –	de	Paul	me

ramène	brutalement	à	l’instant	présent	et	je	prends	conscience	d’où	je	me	trouve
et	surtout	de	qui	est	subitement	dans	mon	champ	de	vision.	Torse	nu,	en	short	et
chaussures	 de	 sport,	 avec	 de	 la	 sueur	 coulant	 de	 ses	 pectoraux	 jusqu’à	 ses
abdominaux	parfaits.

Oh	Seigneur	!	J’ai	noté	tous	ces	détails	en	quelques	secondes.	Je	n’arrive	pas
à	détacher	mes	yeux	de	son	corps	offert	à	la	vue	de	tous	et	n’ose	pas	les	relever
vers	 son	visage.	 Je	 redoute	 ce	que	 je	vais	y	 lire.	Une	 sensation	de	délice	 s’est
creusée	 dans	mon	ventre	 et	 je	 n’ai	 pas	 envie	 que	 son	 regard	 furieux	me	 retire
brusquement	de	cet	état.	Il	y	a	bien	trop	longtemps	que	je	n’ai	pas	frissonné	de
cette	façon.

—	 J’y	 peux	 rien,	 mec,	 répond	 Gaspard	 à	 son	 acolyte.	 Léo	 voulait	 se
défouler.

Ouais,	se	défouler	avant	que	j’arrive.	Et	un	tee-shirt,	c’est	trop	demandé	?
Sans	aucune	pudeur,	Paul	retire	son	haut	à	son	tour	et	rejoint	le	batteur	qui

n’a	pas	cessé	de	dribbler.
—	T’as	une	bonne	excuse	pour	perdre,	connard	!	lance	le	bassiste	en	lançant

son	haut	à	l’extérieur	du	terrain	puis	en	prenant	place	près	du	panier.
Décidément,	ils	aiment	s’exhiber.	Et	s’insulter,	en	l’occurrence.
Les	trois	sportifs	se	tiennent	sur	une	plateforme	bétonnée,	devant	un	panier

de	basket	soudé	au	mur	de	la	maison.	Contrairement	à	eux,	Jules	demeure	auprès
de	nous	à	les	regarder,	sourire	aux	lèvres.	Margaux	se	retourne	vers	moi	avec	la
même	expression.	Elle	les	aime	déjà.	Je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir.	Ils	sont	bien
foutus	 et	 aiment	 s’amuser.	 La	 recette	 idéale	 pour	 une	 fille	 célibataire	 comme
elle.	Mais	se	considère-t-elle	encore	comme	telle	?



Mon	angoisse	revient	en	furie	quand	je	trouve	enfin	le	courage	de	dériver	le
regard	 vers	 l’objet	 de	mes	 tourments.	Et	merde.	 Léo	 me	 regarde.	 Non.	 Il	 me
scrute,	me	reluque,	me	jauge	sans	se	démonter.	Pour	une	fois	que	ses	sourcils	ne
sont	pas	froncés,	je	devrais	en	profiter,	mais	je	ne	sais	pas	si	je	préfère	la	lueur
que	je	vois	dans	ses	prunelles	brunes.	Elle	est	sauvage,	brûlante	et	moqueuse.

Je	baisse	les	yeux	sur	mon	pantalon	de	cuir,	mon	débardeur	moulant	et	ma
veste	cintrée.	Je	n’ai	rien	de	vulgaire	ou	d’aguicheur,	alors	pourquoi	ai-je	cette
impression	qu’il	inspecte	la	marchandise	?

Mon	 regard	 interrogateur	 doit	 le	 ramener	 à	 la	 raison	 car	 son	 expression
s’assombrit	brusquement	et	son	corps	se	tend.	Avec	un	grognement,	il	fait	demi-
tour	et	disparaît	dans	la	maison	non	sans	avoir	claqué	la	baie	vitrée	derrière	lui.

Ok.	Message	reçu.	Je	suis	loin	d’être	la	bienvenue,	même	si	je	m’y	attendais.
C’est	pas	aujourd’hui	que	j’aurai	le	droit	à	une	visite	guidée.	Quant	aux	motos,
le	rêve	s’éloigne	d’autant	plus…

Quelqu’un	peut	m’expliquer	ce	que	je	lui	ai	fait	?

1.	Nameless	Options.
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Paul	et	Gaspard	ont	arrêté	leur	jeu.	Jules	serre	la	mâchoire	et	les	mains	à	s’en
faire	mal.	On	dirait	que	le	départ	de	Léo	a	jeté	un	froid.	Les	trois	musiciens	se
lancent	des	regards	gênés.

—	Qu’est-ce	qu’il	a	?	demande	le	batteur	à	son	leader.
En	signe	de	nervosité,	Jules	se	gratte	l’arrière	du	crâne.	Il	croit	que	je	ne	le

vois	pas,	mais	il	évite	clairement	de	regarder	dans	ma	direction.
Je	décide	de	la	jouer	franc	jeu	:
—	Il	ne	m’aime	pas,	révélé-je	lorsque	le	silence	s’éternise.
Mon	annonce	ne	passe	pas	inaperçue.	D’un	côté,	je	récolte	des	coups	d’œil

incrédules,	et	de	l’autre,	celui	de	Jules	qui	ne	sait	plus	où	se	mettre.	Non,	je	ne
me	voile	pas	la	face.	Je	sais	bien	que	c’est	moi	le	problème	de	Léo.	Même	si	je
ne	me	l’explique	pas.	Pas	encore.

Paul	et	Gaspard	se	 tournent	vers	 leur	chanteur	pour	savoir	s’il	va	démentir
ou	confirmer	ce	que	 je	viens	de	 lancer	 sans	hésitation.	 Il	 choisit	une	 troisième
option	et	ne	réagit	pas.

—	Ça	va	s’arranger,	affirme-t-il	d’une	voix	assurée.
J’aimerais	qu’il	ait	raison.
Les	 deux	 autres	 semblent	 se	 contenter	 de	 cette	 réponse	 et	 reprennent	 leur

activité.	Toujours	 torses	nus,	bien	 sûr.	Le	 spectacle	est	 loin	de	me	 faire	autant
d’effet	que	celui	du	guitariste,	mais	c’est	 toujours	un	plaisir	 tout	de	même.	Ma
meilleure	 amie	 ne	 pourra	 pas	 me	 contredire	 car	 je	 la	 vois	 qui	 les	 bouffe	 du
regard	aussi.

Après	 ça,	 et	 non	 sans	 avoir	 levé	 les	yeux	au	 ciel	 devant	nos	 airs	 captivés,
Jules	nous	emmène	à	l’intérieur.	Si	Margaux	s’émerveille	devant	l’immensité	de
la	pièce	de	vie,	je	ne	peux	me	retenir	d’appréhender	ce	moment.	Je	n’ai	aucune



envie	de	revoir	Léo	si	vite,	et	pourtant,	il	va	bien	falloir	que	je	m’y	fasse.	Je	suis
chez	lui,	pour	travailler	à	ses	côtés	chaque	jour.	Il	faudra	bien	que	je	passe	outre
son	caractère.

Nous	traversons	le	salon	dans	un	silence	apaisant.	Il	n’y	a	aucun	mur	entre
les	différents	espaces.	La	cuisine	est	ouverte	sur	un	immense	îlot	qui	doit	servir
de	bar,	vu	les	tabourets	autour	et	les	bouteilles	sur	ses	étagères.	En	face,	un	salon
avec	un	canapé	tout	en	longueur	devant	un	écran	plat	gigantesque.	Il	n’y	a	pas	de
table	à	manger	mais	d’autres	univers	:	des	fauteuils	et	des	poufs	dans	un	recoin
avec	 deux	 guitares	 posées	 sur	 leur	 socle,	 un	 baby-foot	 près	 d’une	 fenêtre,	 un
bureau	à	proximité	du	 salon.	Et	 enfin,	deux	escaliers,	de	bois	 et	métal,	 l’un	et
l’autre	à	chaque	opposé	de	la	pièce.

Tout	est	très	masculin.	Il	n’y	a	aucun	tableau,	aucun	tapis	sur	le	sol	en	béton
ciré,	aucune	photo.	C’est	simple	et	fonctionnel.	Il	n’y	a	que	quelques	vêtements
traînant	ici	et	là	qui	peuvent	témoigner	de	la	vie	présente.

Le	 garçon	 devant	 nous	 ne	 s’attarde	 pas	 pour	 faire	 la	 visite,	 il	 n’en	 a	 pas
besoin.	 D’un	 seul	 coup	 d’œil,	 on	 voit	 que	 tout	 se	 passe	 ici.	 Hormis	 leurs
répétitions,	cela	va	sans	dire.	Il	se	dirige	très	vite	vers	l’un	des	escaliers,	celui	de
gauche,	au-dessus	de	la	cuisine,	et	nous	emmène	sur	une	mezzanine	desservant
trois	portes.	Jules	se	dirige	vers	celle	tout	à	gauche	et	l’ouvre.

Oh	 la	 vache	 !	 Cette	 maison	 est	 une	 suite	 de	 démesure.	 Combien	 de
personnes	pourraient	tenir	ici	?	La	pièce	est	immense.	Plus	grande	que	tout	mon
appartement.	Plus	lumineuse	aussi,	avec	deux	grandes	baies	vitrées	ouvrant	sur
une	 terrasse	 rambardée.	 Immaculée	 de	 toute	 déco,	 comme	 la	 pièce	 du	 bas,	 et
avec	 d’immenses	 espaces	 entre	 le	 lit	 double	 et	 les	 meubles	 pour	 circuler.	 Je
pourrais	danser	dans	cette	chambre	sans	être	gênée.

—	 C’est	 ta	 chambre,	 me	 déclare	 Jules	 en	 me	 laissant	 entrer.	 Tu	 peux	 la
décorer	comme	tu	veux.	Et	si	t’as	besoin	d’un	coup	de	main,	n’hésite	pas	à	venir
nous	voir.

Je	m’avance	 dans	 la	 pièce	 suivie	 de	Margaux	 qui	 n’a	 toujours	 pas	 fait	 de
remarque.	Je	crois	qu’elle	est	comme	moi,	totalement	ébahie.	Nous	avons	vécu
dans	des	familles	qui	nous	ont	inculqué	la	valeur	de	l’argent	et	même	si	celle	de
Margaux	était	loin	d’être	pauvre,	ils	ont	toujours	vécu	simplement.	Nous	avons



déjà	fait	des	folies,	comme	toutes	jeunes	filles	aimant	les	fringues,	mais	jamais
nous	n’aurions	osé	rêver	nous	retrouver	dans	un	endroit	pareil.

Je	pose	un	de	mes	sacs	sur	le	lit	et	me	laisse	tomber	à	côté	pour	reprendre
mon	souffle.	Ma	meilleure	amie,	elle,	fait	le	tour	de	la	pièce.

—	Elle	te	plaît	?	me	demande	Jules	derrière	moi.
—	Beaucoup.
Il	lâche	un	soupir	de	soulagement,	comme	s’il	retenait	sa	respiration.	Je	me

demande	s’il	était	inquiet	de	ma	réaction	et	pourquoi.
—	Je	suis	content.	J’ai	vraiment	envie	que	tu	te	sentes	bien	ici.
—	J’espère	que	tu	n’es	pas	le	seul,	murmuré-je	pour	moi-même.
Mais	il	m’entend.	Son	expression	devient	soucieuse.	Il	sait	de	quoi	je	parle

et	ce	que	je	redoute.
—	Bien	 sûr	 que	 non.	 Paul	 et	 Gaspard	 avaient	 hâte	 de	 t’accueillir	 dans	 le

groupe.	Ils	ont	adoré	ta	voix.	Quant	à	Léo,	il	ne	faut	pas	que	tu	t’en	fasses.	Je	le
connais	mieux	qu’il	ne	le	pense.	Il	va	aimer	ce	qu’on	va	créer.	Il	ne	peut	rien	y
faire,	de	toute	façon.

Je	 hoche	 la	 tête,	mais	 je	 demeure	 silencieuse	 en	 laissant	 vagabonder	mon
regard	 sur	ma	 chambre.	 Je	 sais	 que	 je	 devrais	 être	 rassurée	 par	 les	 propos	 du
chanteur,	mais	 je	ne	peux	pas	m’en	empêcher,	 il	y	a	 toujours	une	voix	qui	me
rappelle	 que	 l’un	 d’entre	 eux	 ne	 désire	 pas	ma	 venue	 et	 qu’il	 ne	m’adressera
certainement	 la	 parole	 que	 pour	me	 dire	 des	 choses	 blessantes.	 J’en	 ai	 eu	 un
aperçu.	Est-ce	que	j’ai	vraiment	envie	que	chaque	jour	soit	un	combat	pour	me
faire	accepter	?

Une	part	de	moi	me	rappelle	que	je	devrais	me	réjouir	qu’il	ne	veuille	pas	de
moi.	Parce	qu’il	est	bien	trop	attirant	et	qu’il	fait	monter	mon	rythme	cardiaque
bien	trop	vite.	Mais	une	autre	part	voudrait	qu’il	ressente	la	même	chose.	Celle-
ci	se	réveille	ces	derniers	temps	et	me	fait	peur.	Elle	amène	avec	elle	un	visage
auquel	je	ne	veux	pas	penser.	Des	souvenirs	que	je	ne	veux	pas	me	remémorer.

Tandis	que	 je	ne	dis	plus	 rien	 et	 évite	 son	 regard,	 j’entends	 Jules	 soupirer
doucement.	Il	n’a	pas	décidé	d’en	rester	là.	Je	le	respecte	de	vouloir	tout	arranger
ainsi.



—	Il	n’est	pas	méchant,	tu	sais.	C’est	juste	qu’il	ne	voulait	pas	faire	changer
le	groupe	alors	il	n’a	pas	d’autre	moyen	de	nous	le	faire	sentir	que	de	bouder.	Il
va	le	faire	un	moment	puis	il	finira	par	s’y	faire.

—	Et	si	ce	n’est	pas	le	cas	?
Il	marque	un	temps	de	pause	et	est	interrompu,	avant	de	pouvoir	continuer,

par	une	Margaux	toute	joyeuse	et	des	étoiles	plein	les	yeux.
—	Je	veux	le	même	dressing	chez	moi,	me	dit-elle	en	revenant	près	du	lit.
L’intervention	de	ma	meilleure	amie	est	presque	divine.
J’ai	bien	compris	le	silence	de	Jules	:	je	suis	toujours	une	étrangère	qui	doit

trouver	sa	place.	Et	là,	c’est	encore	trop	tôt.	Tant	que	je	ne	l’aurai	pas	trouvée,	je
ne	pourrai	pas	essayer	de	comprendre	Léo.

Jules	 se	 retourne	 vers	Margaux	 avec	 un	 grand	 sourire.	 Ils	 se	 bouffent	 des
yeux.	Encore.	Si	j’y	croyais,	je	dirais	qu’ils	ont	eu	le	coup	de	foudre.	Ensuite,	je
me	rappelle	qu’il	s’agit	de	Margaux	et	qu’elle	a	fait	tourner	bon	nombre	de	têtes
avant	celle	du	chanteur.

—	Je	vais	demander	aux	gars	de	m’aider	à	récupérer	tes	affaires,	puis	je	te
laisse	t’installer.	Si	tu	as	besoin,	la	salle	de	bain	se	trouve	sur	le	palier.	Porte	du
milieu,	annonce-t-il	avec	un	geste	vers	la	porte.	Vous	êtes	deux	à	l’utiliser.

Je	 tique	 en	 entendant	 la	 fin	 de	 sa	 phrase.	 Deux	 ?	 J’ai	 un	 gros	 doute,
subitement.

—	J’ai	demandé	à	Leto	de	venir	pour	parler	du	contrat	avec	nous,	cet	après-
midi.	 Après,	 je	 te	 montrerai	 la	 salle	 de	 répét’,	 si	 tu	 veux.	 On	 ne	 va	 pas
commencer	 aujourd’hui.	 D’abord,	 on	 va	 fêter	 ça	 :	 Paul	 et	 Gasp	 ont	 invité
quelques	potes	ce	soir.

Je	 frémis	 légèrement.	 Non	 pas	 que	 je	 n’aime	 pas	 faire	 la	 fête,	 mais	 c’est
toujours	un	moment	délicat	que	de	se	retrouver	entouré	de	gens	qu’on	ne	connaît
pas.

—	T’inquiète	pas,	je	te	présenterai,	reprend-il	très	vite	pour	me	rassurer.	Ils
seront	enchantés	de	te	connaître.	J’en	mets	ma	main	à	couper.

Il	 attend	 que	 j’acquiesce	 puis	 prend	 une	 inspiration,	 sûrement	 pour
s’encourager,	et	se	tourne	vers	ma	meilleure	amie.

—	Tu	peux	venir	aussi,	si	ça	te	tente.



La	 crispation	 sur	 le	 visage	 de	 Margaux	 est	 minime	 et	 furtive.	 Jules	 n’a
certainement	 rien	vu	de	son	moment	d’hésitation,	ce	qui	n’est	pas	mon	cas.	 Je
perds	un	peu	mon	sourire.	Elle	ne	va	apparemment	pas	sauter	sur	l’occasion	pour
côtoyer	son	groupe	préféré.

—	 Non,	 je	 ne	 peux	 pas	 ce	 soir,	 annonce-t-elle	 en	 évitant	 mon	 regard
scrutateur.

En	réponse,	Jules	ne	cache	pas	sa	déception.	Lui	est	beaucoup	moins	doué
pour	dissimuler	ses	émotions.	Margaux	s’en	aperçoit	et	réagit.

—	Mais	une	prochaine	fois,	ce	sera	avec	plaisir.
Il	semble	s’en	contenter.	Le	sourire	dont	il	 la	gratifie,	cependant,	ne	monte

plus	 aussi	 haut.	 Maintenant,	 il	 semble	 vouloir	 disparaître	 aussi	 vite	 que	 sa
proposition.

—	Ok.	À	plus,	alors.	À	tout	à	l’heure,	Camille.
J’ouvre	la	bouche	pour	lui	répondre	mais	il	est	déjà	parti.
—	Tu	viens	de	lui	mettre	un	râteau.
—	Je	sais.
Margaux	fuit	mes	yeux	et	les	questions	qui	s’y	bousculent.	Je	le	devine	parce

qu’elle	 s’agite,	 tangue	 d’une	 jambe	 sur	 l’autre,	 soupire	 puis	 s’éloigne	 de
quelques	pas	dans	la	chambre.	Je	décide	de	ne	pas	la	suivre,	pour	lui	 laisser	 le
temps	de	prendre	son	courage.	Puis,	tout	à	coup,	c’est	comme	si	l’évidence	me
sautait	aux	yeux.

—	Tu	vois	Adam,	ce	soir	?
—	Oui,	chuchote-t-elle	timidement.
Ses	pas	résonnent	dans	la	pièce,	je	ne	cherche	pas	à	savoir	où	elle	se	dirige.

Je	 n’ose	 pas	 la	 regarder	 et	 voir	 sa	 tristesse.	 Car	 tout	 dans	 son	 comportement
m’indique	 que	 ce	 n’est	 pas	 autre	 chose.	 Pourtant,	 il	 faut	 bien	 que	 je	 sois
courageuse	pour	deux.	Je	croyais	que	nous	avions	mis	les	choses	au	clair,	elle	et
moi.	Que	cette	situation	n’entachait	pas	notre	amitié.	Je	veux	être	là	pour	elle,	et
pour	 cela,	 il	 faut	qu’elle	me	 laisse	 faire.	Elle	doit	 pouvoir	me	parler	de	 sa	vie
sans	en	avoir	peur.	Je	suis	prête	à	tout	entendre.

Je	relève	finalement	la	tête	et	l’observe	tandis	qu’elle	est	retournée	près	de	la
fenêtre,	 le	 regard	 perdu	 au	 loin.	 Elle	 était	 si	 guillerette	 quelques	 instants



auparavant	et	la	voici	replongée	dans	un	état	fébrile	que	je	n’aime	pas	du	tout.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demandé-je	enfin.
—	Je	suis	une	idiote.	C’est	Jules	Delormes	et	je	le	repousse	comme	si	c’était

n’importe	quel	mec	qui	me	draguait.
—	C’est	le	fait	d’être	avec	Adam	qui	t’en	empêche	?
—	Bien	sûr.	Je	suis	amoureuse,	Camille,	insiste-t-elle	en	me	jetant	un	coup

d’œil,	 les	sourcils	 froncés.	Je	sais	que	 je	ne	devrais	pas.	Qu’il	n’est	clairement
pas	pour	moi,	mais	je	n’arrive	pas	à	le	repousser.	Et	quand	bien	même,	Jules	est
un	chanteur	beau	comme	un	dieu,	 il	 doit	 avoir	une	 file	de	 filles	 attendant	 leur
tour	pour	passer	dans	son	lit.

Elle	 se	 remet	 à	 faire	 les	 cent	 pas	 dans	 la	 pièce,	 ce	 qui	 me	 donne	 vite	 le
tournis.

—	Je	ne	sais	pas	comment	il	est	avec	les	autres,	mais	il	ne	t’a	pas	lâchée	du
regard,	continué-je.	On	aurait	dit	un	chien	devant	un	os.

—	Merci	pour	la	comparaison,	grogne-t-elle	pour	la	forme.
—	Tu	sais	très	bien	ce	que	je	veux	dire.
—	Et	s’il	a	une	copine,	lui	aussi	?	J’ai	déjà	deux	mecs	casés	à	gérer.	Je	n’ai

pas	vraiment	envie	de	m’amouracher	d’un	troisième.	Tu	sais	ce	qu’on	dit…
—	Jamais	deux	sans	trois,	je	complète.	Je	pourrai	peut-être	te	dire	ce	qu’il	en

est.
Elle	se	stoppe	en	me	faisant	face,	soudain	très	attentive	à	la	suite.	Malgré	sa

réticence	et	ses	propos,	ça	a	quand	même	l’air	de	l’intéresser.
—	Réfléchis,	lui	intimé-je	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Je	vais	vivre	avec	lui.

Passer	des	soirées	avec	lui.	Je	vais	bien	voir	s’il	a	quelqu’un	dans	sa	vie.
—	Et	pourquoi	ça	m’intéresserait	?	fait-elle	avec	une	mauvaise	foi	évidente.
Je	hausse	un	sourcil	pour	lui	montrer	que	je	ne	suis	pas	dupe.	Elle	soupire	et

vient	s’assoir	à	mes	côtés.	Quand	elle	commence	à	jouer	avec	le	couvre-lit	sans
me	 regarder,	 je	 ressens	 ses	 doutes	 et	 ses	 questions.	 Elle	 a	 peur	 de	 prendre	 du
recul,	 de	 tourner	 la	 page	 d’une	 histoire	 chaotique.	 Elle	 doit	 vraiment	 être	 très
éprise	de	mon	frère.	Je	ne	l’ai	jamais	vue	si	hésitante.	Si	peu	sûre	d’elle	et	de	ses
choix.	Je	suis	tellement	mal	placée	pour	l’aider.	Et	pourtant,	je	ne	désire	que	ça.



—	Sérieusement	?	Tu	me	prends	pour	qui	?	Tu	ne	vas	pas	me	 faire	croire
qu’après	tant	d’années	à	fantasmer	sur	ce	mec	qui	vient	de	t’offrir	ses	plus	beaux
sourires,	ça	t’est	égal	?

—	Ma	vie	est	trop	compliquée.
—	Tu	ne	 fais	 rien	pour	arranger	 les	choses,	 lui	 reproché-je	en	essayant	de

garder	une	voix	douce.	Ça	 te	plaît	d’être	 l’autre	 femme	?	Ça	 te	convient	 ?	Tu
pourras	vivre	combien	de	temps	comme	ça	?

—	J’en	sais	rien	!	proteste-t-elle,	plus	virulente.	Et	lâche-moi	avec	ça,	je	n’ai
pas	envie	d’en	parler	maintenant.

—	Bien	sûr	que	si.	Tu	te	serais	barrée	depuis	longtemps	si	ce	n’était	pas	le
cas.	 Tu	 savais	 très	 bien	 que	 j’allais	 te	 poser	 des	 questions.	 Tu	 es	 passée	 de
l’euphorie	 à	 cette	 mine	 triste	 que	 je	 vois	 beaucoup	 trop	 sur	 ton	 visage	 ces
derniers	 temps.	Si	 tu	avais	voulu	que	je	ne	dise	rien,	 tu	 te	serais	mieux	cachée
que	ça.

Bon,	peut-être	que	je	m’emporte	un	peu.	Mais	je	voudrais	tellement	qu’elle
soit	heureuse.	Là,	elle	ne	l’est	pas.	Elle	attend.	Elle	espère.	Elle	met	sa	vie	entre
parenthèses.	 Et	 pour	 quoi	 ?	 Pour	 des	 hommes	 qui	 ne	 feront	 jamais	 la	 même
chose	?

Je	sais	que	dans	le	lot,	il	y	a	mon	frère.	Qu’il	ne	veut	surtout	pas	que	je	m’en
mêle.	Mais	je	n’en	ai	rien	à	faire.	Il	ne	la	mérite	pas.	S’il	n’est	pas	capable	de	lui
donner	autant	que	ce	qu’elle	lui	offre	sans	compter,	il	ferait	mieux	de	s’éloigner.

—	 Margaux,	 tu	 sais	 aussi	 bien	 que	 moi	 qu’ils	 ne	 quitteront	 jamais	 leur
femme,	je	reprends	plus	calmement.	Tu	me	l’as	dit	toi-même.

—	Je	sais.	Je	sais	que	Richard	ne	le	fera	pas	et	ça	fait	bien	longtemps	que	je
ne	l’attends	plus.	Mais	Adam…

—	C’est	pareil	pour	Adam.	Il	va	se	marier.
—	Il	m’a	dit	qu’il	m’aimait.
—	C’est	pas	possible,	m’écrié-je	en	passant	ma	main	dans	mes	cheveux.	Tu

ne	crois	pas	qu’il	te	dit	ça	parce	qu’il	sent	que	tu	lui	échappes	?
—	Non.	Il	est	sincère.	Il	est	malheureux	de	cette	situation.	Comme	moi.
Je	réprime	un	frisson	d’effroi	en	me	rappelant	vaguement	un	sentiment	que

j’ai	connu	autrefois.	Je	pourrais	lui	révéler.	Lui	dire	que	je	la	connais	bien	mieux



que	ce	qu’elle	ne	croit,	cette	situation,	mais	je	n’en	fais	rien.	Alors	je	continue	de
la	pousser	dans	sa	remise	en	question.

—	 Il	 est	 malheureux	 parce	 qu’il	 aime	 deux	 femmes.	 Parce	 qu’il	 aura	 un
choix	à	faire	un	jour.	Est-ce	que	tu	crois	qu’il	te	choisira,	Margaux	?

—	Mais	si	je	n’attends	pas,	comment	je	peux	le	savoir	?
—	C’est	sûrement	ce	que	toutes	les	maîtresses	se	disent.	Jusqu’à	ce	qu’elles

se	fassent	larguer.
Depuis	deux	minutes,	nous	ne	nous	quittons	pas	des	yeux.	Chacune	le	regard

dur,	pour	appuyer	nos	arguments.	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	nous	avons
cette	discussion,	mais	c’est	la	première	fois	que	nous	haussons	le	ton.

—	Je	vais	y	aller.
Margaux	met	un	terme	à	la	conversation.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	par	peur	ou

par	colère.	J’espère	que	ce	n’est	pas	la	deuxième	option.	Nous	ne	nous	sommes
disputées	qu’à	de	rares	occasions	et	jamais	concernant	nos	amours.

—	Je	sais	ce	que	 je	dois	 faire.	Mais	pour	 le	moment,	ça	m’est	 impossible.
J’ai	besoin	de	temps.

Je	 ne	 peux	 qu’acquiescer.	 Que	 pourrais-je	 dire	 d’autre	 ?	 Je	 ne	 peux	 pas
débarquer	dans	sa	vie	après	des	mois	d’absence	et	prétendre	tout	savoir	de	ce	qui
est	bien	pour	elle.	Même	si	une	part	de	moi	le	revendique	haut	et	fort.	Ma	vision
des	 choses	 est	 bien	 trop	 extérieure.	 Adam	 a	 certainement	 su	 lui	 faire	 du	 bien
quand	je	n’étais	pas	là.	Renoncer	à	cette	relation,	c’est	renoncer	à	une	partie	de
sa	vie.	Et	par	conséquent,	à	une	partie	de	son	cœur.

Nous	retournons	à	sa	voiture	sans	un	mot.	Nous	ne	croisons	pas	les	garçons,
mais	 j’ai	 pu	 voir	 qu’ils	 ont	 déposé	 mes	 sacs	 près	 de	 la	 chambre,	 ce	 qui	 me
réconforte	un	bref	 instant.	Puis	 je	me	mets	à	 inspecter	ma	meilleure	amie	et	 la
mine	 qu’elle	 affiche	 me	 replonge	 dans	 le	 chaos	 qu’est	 devenue	 sa	 vie.	 La
discussion	que	nous	avons	eue	est	trop	fraîche.	Je	ne	veux	pas	revenir	dessus.

Parfois,	j’aimerais	retourner	à	l’époque	du	lycée,	là	où	les	garçons	étaient	un
jeu	 entre	 nous.	 Où	 la	 vie	 n’était	 pas	 si	 compliquée.	 Où	 tout	 ce	 qui	 comptait,
c’était	 de	 se	 faire	 embrasser	 sans	 penser	 à	 l’avenir.	Aujourd’hui,	 nous	 devons
jongler	avec	nos	responsabilités.	Je	devrais	affronter	mes	peurs	enfouies	depuis
trop	longtemps	et	elle	devrait	s’éloigner	de	ces	hommes	engagés.



Lorsque	 je	 rentre	 dans	 le	 garage,	 mes	 yeux	 se	 posent	 vaguement	 sur	 les
motos	 rangées	 comme	 dans	 une	 vitrine.	 Cette	 fois,	 le	 cœur	 n’y	 est	 pas.	 J’ai
soudain	 cette	 inquiétude	 qui	 remonte	 du	 fin	 fond	 de	 mes	 tripes.	 Margaux	 va
partir,	elle	sera	seule	face	à	ses	amants,	et	moi	dans	cette	immense	maison	que	je
ne	connais	pas.	Avec	des	gens	que	je	n’ai	vus	que	trois	fois.

Cette	histoire	me	dépasse.	Je	voudrais	pouvoir	faire	un	bond	dans	le	temps	et
voir	 si	 je	 m’en	 sortirai.	 Si	 je	 suis	 vraiment	 faite	 pour	 cette	 nouvelle	 vie.
J’aimerais	aussi	retenir	mes	mots.	Ne	pas	lui	montrer	que	ce	qui	arrive	m’affecte
plus	que	 je	ne	veux	bien	 le	montrer.	Mais	elle	est	ma	meilleure	amie.	Si	 je	ne
peux	pas	lui	parler	ouvertement,	avec	qui	le	ferai-je	?

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	vais	vraiment	faire	ça,	lancé-je	quand	elle
arrive	près	de	sa	portière.

Elle	 se	 tourne	 vers	 moi,	 le	 visage	 détendu	 et	 rassurant.	 J’ai	 l’impression
d’être	une	petite	fille	qui	demande	à	être	consolée	après	un	bobo.	Cette	idée	me
fait	rire	et	je	lui	rends	un	sourire	en	coin.

—	Et	toi	?	Quand	est-ce	que	je	vais	pouvoir	te	voir	?
Je	 sens	 ma	 gorge	 se	 serrer	 en	 prononçant	 ces	 mots.	 L’impression	 de

l’abandonner	 me	 revient	 en	 pleine	 figure.	 Je	 reviens	 pour	 elle	 et	 deux	 mois
après,	voilà	que	je	m’éloigne	de	nouveau.	Ok,	c’est	elle	qui	a	choisi	cette	voie
pour	 moi.	Mais	 s’attendait-elle	 à	 ce	 résultat	 ?	 Ressent-elle	 aussi	 que	 nous	 ne
pourrons	plus	nous	voir	aussi	souvent	?	Parce	que	là,	devant	sa	voiture,	dans	ce
garage	bien	 trop	grand	pour	moi,	 c’est	 la	 seule	conclusion	qui	me	vient.	Nous
sommes	à	une	heure	de	Paris,	au	fin	fond	des	bois.	Ça	ne	laisse	que	peu	de	place
pour	les	soirées	improvisées	entre	filles.

—	On	se	verra	le	week-end	quand	tu	voudras	ou	quand	tu	n’en	pourras	plus
de	ton	abruti	de	guitariste.

Elle	me	fait	rire,	maintenant.	Mon	Dieu	ce	qu’elle	va	me	manquer	!
—	Et	puis,	 je	 te	 rappelle	que	 tu	n’es	pas	 franchement	une	grande	amatrice

des	limitations	de	vitesse.	Je	ne	m’en	fais	pas.	Dès	que	tu	voudras	t’échapper,	tu
sauras	comment	faire.

N’y	tenant	plus,	je	la	prends	dans	mes	bras.	Je	n’ai	pas	vraiment	l’habitude
d’être	 si	 démonstrative	 avec	 mes	 amis.	 Mais	 là,	 j’en	 ai	 besoin.	 Pour	 qu’elle



comprenne	que	je	suis	là.	Même	si	physiquement,	non.
—	Appelle-moi	quand	ça	ne	va	pas,	intimé-je	doucement.
Elle	 comprend	 ce	 que	 je	 veux	 lui	 dire	 et	 hoche	 la	 tête	 pour	me	 l’assurer.

Ensuite,	elle	s’engouffre	dans	son	véhicule.	Je	la	regarde	effectuer	sa	manœuvre,
reculer	dans	l’allée	puis	disparaître	derrière	les	arbres.

Cette	fois	ça	y	est,	je	suis	toute	seule.
Je	 mets	 au	 moins	 cinq	minutes	 à	 trouver	 le	 courage	 de	 retourner	 dans	 la

maison.	 Je	 vais	 d’abord	 défaire	 mes	 sacs,	 ranger	 mes	 vêtements,	 puis	 j’irai
retrouver	 Jules	 pour	 discuter	 du	 contrat.	Ce	programme	me	 convient,	 et	me	 le
rappeler	tout	au	long	de	mon	ascension	jusqu’à	ma	nouvelle	chambre	apaise	mes
doutes.

C’est	en	arrivant	près	de	celle-ci,	 lorsque	ma	main	 se	pose	 sur	 la	poignée,
qu’un	 détail	 me	 revient	 subitement.	 Cette	 question	 que	 je	 me	 suis	 posée
brièvement	pendant	ma	conversation	avec	Jules,	dans	cette	même	pièce.

La	porte	de	la	salle	de	bain	s’ouvre	derrière	moi.	J’ai	à	peine	fait	un	pas	en
avant	 quand	 je	 l’entends	 se	 refermer	 doucement.	Mes	 yeux	 partent	 tout	 seuls
comme	s’ils	 savaient	ce	qu’ils	allaient	 trouver.	Mon	cœur	se	 remet	à	danser	 le
rock.	Mes	mains	deviennent	moites.	Mon	corps	se	tend	à	la	vue	de	l’homme	qui
se	 tient	 à	 un	 mètre	 de	 moi.	 Il	 sort	 de	 la	 douche.	 Ses	 cheveux	 mouillés,	 une
serviette	 sur	 les	 hanches	 pour	 seul	 vêtement,	 et	 toutes	 ces	 gouttelettes	 qui
clairsèment	 ses	 pectoraux,	 ne	 permettent	 pas	 d’en	 douter.	Un	 pur	 fantasme	 en
muscles	et	en	os.

—	C’est	quoi,	ce	bordel	?	s’indigne-t-il	en	me	voyant.
Maintenant,	 je	 comprends	 pourquoi	 Jules	 n’a	 pas	 précisé	 avec	 qui	 j’allais

partager	cette	foutue	salle	de	bain…



CHAPITRE	13

LÉO

—	Qu’est-ce	que	tu	fous	là	?
—	Pardon	?
Elle	le	fait	exprès	ou	quoi	?
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	là	?	répété-je	énervé.	C’est	quoi	ces	valises	?
—	 Ce	 sont	 les	 miennes.	 J’emménage	 là,	 m’annonce-t-elle	 très	 calme	 en

désignant	la	porte	qu’elle	s’apprête	à	franchir.
—	Tu	te	fous	de	ma	gueule	?
—	Pourquoi	je	ferais	ça	?	T’emmerder	n’est	pas	le	passe-temps	du	siècle.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel	et	se	tourne	pour	attraper	un	de	ses	sacs.	Je	fais	un

pas	vers	elle	pour	attirer	de	nouveau	son	attention.
—	T’as	rien	à	foutre	dans	cette	chambre.
—	C’est	ma	chambre,	me	répond-elle	sans	se	retourner,	ni	ciller	devant	mon

agressivité.
—	Non,	c’est	celle	de	Gaspard,	rétorqué-je	les	dents	serrées.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	m’a	dit	Jules.
—	Bah,	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	a	fumé,	mais	il	t’a	mal	renseignée.	Ça	fait	des

années	que	je	partage	cette	partie	de	la	maison	avec	Gasp.
—	Visiblement,	 il	a	dû	oublier	de	te	mettre	au	courant	que	ce	n’est	plus	le

cas.
Énervé,	je	ne	sais	plus	ce	que	je	fais.	Quand	elle	esquisse	un	pas	à	l’intérieur

de	la	chambre,	je	lui	enserre	le	poignet,	assez	brusquement	pour	lui	faire	lâcher
ses	 affaires,	 et	 la	 retourne	 vers	moi	 en	 la	 fusillant	 du	 regard.	Des	 picotements
délicieux	remontent	le	long	de	mon	bras	mais,	comme	les	fois	précédentes,	je	les
ignore.	Préférant	m’en	tenir	à	ce	que	je	connais	le	mieux.



—	Mais	 tu	 te	prends	pour	qui	?	éructé-je	en	appuyant	ma	prise.	T’es	chez
moi,	ici.

Je	 suis	 trop	 proche.	 Mon	 souffle	 et	 le	 sien	 se	 mélangent	 alors	 que	 nous
arborons	 la	 même	 expression	 féroce.	 Instinctivement,	 je	 me	 suis	 penché	 vers
elle,	pour	prendre	 le	dessus.	Mais	 je	n’ai	pas	 l’air	de	 lui	 faire	peur	 car	 elle	ne
détourne	pas	 les	yeux.	Pas	une	 seule	 fois.	Sauf	peut-être	vers	ma	bouche.	Son
parfum	 m’enivre	 alors	 que	 je	 voudrais	 demeurer	 impassible.	 Un	 mélange	 de
pêche	et	de	fleur	d’oranger.	Mon	corps	est	un	traître.	Le	sien	aussi	car	je	la	vois
frissonner	près	de	moi.	Un	pas	de	plus	et	elle	tombera	dans	mes	bras,	et	ce	même
si	je	suis	exécrable	avec	elle.

Ses	émotions	doivent	se	battre	les	unes	contre	les	autres,	parce	que	l’instant
d’après,	elle	remet	son	masque.	Celui	qui	me	fait	passer	un	autre	message	:	elle
veut	m’en	coller	une.	Ses	poings	 se	 serrent	contre	 ses	cuisses.	Qu’elle	a	 jolies
d’ailleurs.	Ce	pantalon	lui	va	à	ravir.

—	 Pas	 la	 peine	 de	 t’énerver	 contre	 moi,	 s’écrie-t-elle	 en	 tirant	 sur	 son
poignet	pour	me	faire	lâcher	prise.	Je	n’y	suis	pour	rien.	Vois	ça	avec	ton	leader.

Elle	se	retourne	et	rentre	dans	sa	chambre	en	prenant	bien	soin	de	claquer	la
porte	 derrière	 elle.	 De	 toutes	 ses	 forces.	 Sans	 même	 prendre	 le	 temps	 de
ramasser	ses	sacs.

Putain	de	caractère	 !	Elle	n’a	 aucune	 raison	d’être	 en	 colère,	 bordel.	Moi
oui.

Fait	chier.	C’est	quoi	encore,	ces	conneries	?	L’accepter	chez	moi	c’est	une
chose,	l’avoir	à	quelques	mètres	de	ma	chambre,	c’est	hors	de	question.

Si	elle	veut	jouer	les	contrariées,	on	peut	être	deux	!	À	mon	tour,	je	repars
dans	ma	chambre	et	ferme	la	porte	d’un	grand	mouvement	enragé.	J’espère	que
les	murs	ont	tremblé	de	son	côté	et	qu’elle	va	réfléchir	à	deux	fois	avant	de	me
mettre	en	rogne.

J’arrache	ma	serviette	d’un	geste	rageur,	attrape	un	jean,	enfile	un	tee-shirt
noir.	Je	passe	une	main	dans	mes	cheveux	trop	longs	pour	les	remettre	en	place,
sans	 m’arrêter	 de	 ruminer	 mon	 agacement	 ainsi	 que	 cette	 autre	 sensation
remuante	aux	creux	de	mes	reins.	Bordel	!	J’aurais	besoin	d’une	clope,	mais	rien
qu’à	 l’idée	de	 fumer,	 je	 repense	aux	 joints	que	 je	me	suis	enfilés	par	 le	passé.



Puis	les	drogues	plus	dures	que	je	n’ai	pas	hésité	à	prendre	quand	le	cannabis	n’a
plus	fait	effet.	C’est	mauvais.	À	peine	une	heure	qu’elle	est	là	et	je	pense	déjà	à
prendre	des	trucs	pour	oublier	qu’elle	m’attire	autant	qu’elle	m’effraie.	Faut	que
je	pense	à	autre	chose…

J’attrape	mon	portable,	envoie	un	texto	vite	fait	puis	je	le	balance	sur	le	lit	et
ressors	de	la	pièce,	non	sans	avoir	claqué	une	nouvelle	fois	la	porte.

—	 Putain,	 qu’est-ce	 que	 vous	 foutez,	 là-haut	 ?	 hurle	 Gasp	 en	 bas	 des
escaliers.

En	réponse,	je	grogne	et	dévale	les	marches	pour	filer	dans	le	salon.	Jules	se
tient	avec	Paul	sur	le	canapé,	ils	jouent	à	un	jeu	débile	dont	je	ne	retiens	jamais
le	nom	sur	la	console.	Ils	ne	s’arrêtent	même	pas	en	m’entendant	approcher,	si
bien	que	je	me	fous	devant	eux	et	assassine	mon	leader	avec	un	regard	mauvais.

—	C’est	quoi	ce	plan	?
—	Léo,	content	de	voir	que	tu	as	retrouvé	l’usage	de	la	parole,	se	moque-t-il

sans	quitter	la	télé	des	yeux.
—	Qu’est-ce	qu’elle	fout	à	côté	de	ma	chambre	?	C’était	pas	prévu	comme

ça.	Elle	devait	aller	dans	l’aile	Est,	avec	toi.
—	Y	a	eu	un	changement	de	programme.
—	Ah	ouais	?	Et	depuis	quand	c’est	toi	qui	décides	sur	ce	qui	se	passe	dans

ma	maison	?
—	Depuis	que	t’es	devenu	un	gros	con	qui	préfère	mordre	plutôt	que	parler.
Je	 hausse	 les	 sourcils,	 étonné	 de	 ce	 qu’il	 me	 sort.	 Il	 n’a	 pas	 hésité	 une

seconde.	 Je	 dois	 vraiment	 le	 mettre	 sur	 les	 nerfs	 pour	 qu’il	 se	 lâche	 de	 cette
façon.

—	 Je	 t’ai	 prévenu	 que	 je	 voulais	 que	 tu	 t’occupes	 d’elle,	 reprend-il.	 Ça
commence	par	ça.

—	Lui	apprendre	à	 jouer	de	 la	guitare,	si	 tu	veux.	Mais	vivre	à	dix	mètres
d’elle,	non.

—	Pourquoi	?	s’étonne-t-il	en	me	regardant	cette	fois.	Elle	te	fait	peur	?
Oh	oui,	plus	que	tu	ne	le	crois.	Ce	sont	surtout	mes	réactions,	face	à	elle,	qui

me	 tourmentent.	Mais	 il	 est	 évident	 que	 jamais	 je	 n’avouerai	 à	 quel	 point	 il	 a



raison.	 Il	 serait	 trop	heureux	et	n’hésiterait	pas	à	aller	encore	plus	 loin	dans	 la
provocation.	Je	préfère	donc	cracher	une	saloperie	de	mensonge	:

—	Putain,	tu	dis	vraiment	n’importe	quoi.
—	Je	ne	vois	pas	où	est	le	problème,	dans	ce	cas.
Il	reprend	sa	partie	comme	si	je	ne	venais	pas	de	faire	une	crise	devant	lui.	Si

je	m’écoutais,	je	ferais	voler	sa	manette	à	travers	la	pièce.	Rien	que	pour	le	faire
chier	comme	lui	se	permet	de	le	faire.

—	Tu	me	fais	chier,	Jules.
C’est	 seulement	 là	 que	 je	 remarque	que	 les	 deux	 autres	 sourient	 aussi.	De

façon	bien	 trop	attendrie.	 Ils	me	narguent	pour	bien	me	signifier	qu’ils	 se	sont
tous	mis	d’accord.	Sans	m’en	parler.	Et	ma	petite	scène	n’y	changera	rien,	je	ne
gagnerai	pas	contre	eux.	Parce	que	je	les	aime	trop.	Parce	que	seuls	eux	restent
et	sont	importants	dans	ma	vie.	Alors	oui,	 j’ai	mauvais	caractère,	c’est	la	seule
chose	que	je	maîtrise.

—	Vous	me	faites	tous	chier,	lancé-je	plus	fort	en	les	désignant	du	doigt.
Puis,	 sans	 un	 regard	 de	 plus,	 je	 fais	 demi-tour,	 bouscule	 Gasp	 qui	 s’était

approché	et	me	dirige	vers	la	seule	pièce	où	ils	me	foutront	la	paix.	Ce	n’est	ni
ma	chambre,	ni	la	salle	de	répét’,	mais	un	autre	lieu,	où	personne	ne	peut	entrer
sans	 mon	 autorisation.	 Il	 se	 situe	 derrière	 la	 cuisine.	 J’y	 ai	 entassé	 tous	 les
disques	 que	 je	 n’ai	 jamais	 rendus	 à	mon	 père.	 Tous	 les	 livres	 que	 Lucie	m’a
envoyés	 lorsque	 nous	 étions	 séparés.	 Tous	 les	 carnets	 où	 j’ai	 gribouillé	 des
images	et	des	mots.	C’est	certainement	le	seul	endroit	de	la	maison	où	tout	est
aussi	chaleureux.	J’ai	étalé	un	immense	tapis	sur	le	sol,	ai	recouvert	les	murs	de
photos	des	guitaristes	que	j’admire	et	de	nous	durant	nos	premiers	concerts,	il	y
en	 a	 aussi	 de	 mes	 sœurs	 dans	 un	 recoin	 bien	 en	 retrait	 où	 je	 ne	 m’aventure
jamais.	Au	 fond,	 il	 y	 a	un	divan,	une	vieille	 chaîne	Hi-Fi,	 une	 table	basse.	La
plupart	 du	 temps,	 comme	 aujourd’hui,	 je	 ne	m’installe	 pas	 sur	 le	mœlleux	 du
canapé	mais	je	m’y	adosse	assis	par	terre,	les	deux	jambes	étendues	devant	moi.
C’est	ici	que	je	viens	pour	composer	et	jouer	de	la	guitare	quand	mes	souvenirs
me	font	partir	en	vrille,	quand	les	insomnies	me	reprennent	et	que	le	besoin	de
me	foutre	la	tête	à	l’envers	à	coup	de	coke	est	trop	important.



Aujourd’hui,	c’est	pour	un	sentiment	bien	différent.	Si	je	m’y	attarde,	je	me
dirais	que,	récemment,	j’y	viens	exclusivement	pour	ça.	Pour	être	seul,	pour	ne
pas	 qu’on	 me	 parle	 d’elle.	 Désormais,	 ce	 sera	 aussi	 pour	 ne	 pas	 la	 voir
constamment.

En	reprenant	mes	notes	de	la	veille,	je	suis	assailli	par	tout	ce	que	j’ai	couché
sur	le	papier	alors	que	je	pensais	à	aujourd’hui	et	à	son	arrivée.	Les	whiskys	que
je	 me	 suis	 enfilés	 juste	 après	 ont	 dû	 altérer	 ma	 raison	 parce	 que	 je	 ne	 me
souviens	 pas	 avoir	 écrit	 autant.	 La	 vérité	 me	 foudroie	 alors.	 Ce	 ne	 sont	 que
quelques	 phrases	 posées	 les	 unes	 derrière	 les	 autres,	 mais	 elles	 forment	 une
chanson.	 Uniquement	 consacrée	 aux	 sensations	 que	 sa	 voix	 éveille	 en	 moi.
Depuis	quand	j’écris	des	chansons	pour	des	filles,	moi	?

J’ai	envie	d’arracher	la	page,	de	la	froisser	et	de	la	brûler.	J’ai	envie	de	jeter
mon	carnet	à	travers	la	pièce	pour	ne	plus	avoir	à	le	regarder.	Comme	je	l’ai	fait
pour	 les	 photos	 de	 mes	 sœurs.	 Une	 putain	 de	 gonzesse	 est	 en	 train	 de	 me
retourner	le	cerveau.	De	me	foutre	en	vrac.	Et	pas	seulement	parce	qu’elle	a	des
yeux	 magnifiques	 et	 un	 corps	 à	 se	 damner.	 Non.	 Parce	 que	 dès	 que	 je	 l’ai
entendue	 chanter,	 sa	 putain	 de	 voix	 a	 pénétré	 sous	 ma	 peau	 pour	 aller
s’accrocher	 au	 fin	 fond	 de	 mes	 tripes.	 Parce	 qu’elle	 m’a	 foutu	 des	 frissons
comme	 jamais	 personne	 ne	 l’a	 fait	 et	 que	 maintenant,	 je	 flippe	 devant	 mon
impatience	à	l’entendre	encore.

Mes	 vaines	 tentatives	 pour	 être	 désagréable	 et	 l’écarter	 ne	me	 serviront	 à
rien,	si	je	ne	suis	même	pas	capable,	une	fois	seul,	de	ne	pas	penser	à	elle	et	à	ce
qu’elle	fait	naître	en	moi.

Finalement,	je	repose	mon	carnet	et	le	referme.	Incapable	de	penser	à	autre
chose.	Ma	main	caresse	la	couverture	alors	que	je	réfléchis	à	ce	que	je	pourrais
faire	pour	me	 la	 sortir	de	 la	 tête.	 J’ai	bien	une	solution	mais	 je	 sais	qu’elle	ne
sera	que	temporaire.	À	la	minute	où	je	reviendrai	dans	la	maison,	je	la	reverrai	et
tout	me	reviendra	en	pleine	gueule.	Alors	plutôt	que	de	faire	le	con	–	chose	qui
est	 assez	 fréquente	 chez	moi	 –,	 je	mets	 la	musique	 à	 fond,	 penche	 la	 tête	 en
arrière	sur	les	coussins	et	ferme	les	yeux.	Bercé	par	les	sons	rock	qui	me	rentrent
dans	la	tête.



Ce	sont	trois	coups	brefs	et	discrets	sur	la	porte	de	mon	antre	qui	me	tirent
du	sommeil.	La	musique	s’est	arrêtée,	plus	d’une	heure	a	donc	dû	s’écouler.	Ça
fait	tellement	longtemps	que	je	fonctionne	par	micro-siestes	que	je	ne	m’étonne
même	plus	de	m’endormir	si	facilement	la	journée.	C’est	une	tout	autre	histoire
la	nuit.	Mes	séances	chez	le	psy	n’arrangent	rien	à	mes	cauchemars	nocturnes	et
ça	commence	sérieusement	à	me	fatiguer.	Chaque	fois	que	je	me	détends	un	peu,
mon	 corps	 me	 crie	 qu’il	 a	 besoin	 de	 se	 reposer	 et	 je	 me	 retrouve	 à	 dormir
n’importe	où,	peu	importe	la	position.	Je	me	considère	comme	chanceux	dès	que
je	ne	me	mets	pas,	en	plus,	à	rêver.

Gaspard	passe	la	tête	à	travers	la	porte.
—	Leto	est	arrivé,	m’annonce-t-il	sans	préambule.	Tu	veux	venir	ou	tu	fais

encore	la	gueule	?
Son	sourire	en	coin	me	 tape	directement	sur	 le	système.	J’ai	bien	envie	de

balancer	un	 coussin	 sur	 sa	 tronche	d’insolent.	Mais	 comme	 il	 repart	 aussi	 vite
qu’il	est	venu,	mon	idée	tombe	à	plat.

Je	les	rejoins	une	demi-heure	plus	tard	d’humeur	massacrante.	Je	n’aime	pas
vraiment	notre	producteur.	Il	ne	pense	qu’au	fric,	se	fout	complètement	de	nos
chansons	 et	 nous	 emmerde	 depuis	 six	 ans	 pour	 que	 nous	 ne	 nous	 mettions
surtout	pas	 en	couple.	Même	si	 ce	n’est	pas	mon	objectif,	 le	 fait	qu’il	nous	 le
rabâche	me	saoule.	Le	pire	souvenir	que	j’ai	de	lui,	c’est	quand	il	nous	a	ramené
un	auteur	populaire	pour	nous	pondre	des	refrains	plus	commerciaux.	Ce	mec-là
doit	encore	se	rappeler	de	mon	poing	dans	sa	gueule.

Ils	se	sont	tous	installés	dans	le	salon,	autour	de	la	table	basse.	Camille	est
assise	en	face	de	Leto	et	Jules,	comme	la	dernière	fois.	Paul	et	Gaspard,	sur	 la
banquette	à	côté,	sont	en	train	de	parler	dans	leur	coin	et	se	tapent	des	fous	rires
alors	 que	 les	 trois	 autres	 sont	 très	 sérieux.	 Leur	 comportement	 ne	 m’étonne
même	plus.	Depuis	la	troisième,	ils	n’ont	jamais	changé.

Après	 une	 hésitation	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte,	 puis	 après	 avoir	 capté	 le	 bref
regard	 de	Camille	 sur	moi,	 je	 décide	 de	 ne	 pas	m’approcher.	 Ils	 n’en	 ont	 pas
besoin.	C’est	Jules	qui	gère,	plus	moi.	J’ai	perdu	ce	droit	le	jour	où	j’ai	pris	mon
premier	rail.



Je	me	dirige	vers	le	bar	pour	me	servir	un	verre	de	Jack.	Je	pense	beaucoup
trop	à	la	drogue,	ces	derniers	jours.	Mes	insomnies	doivent	m’affaiblir	plus	que
je	 n’ai	 bien	 voulu	 le	 dire	 à	 Jules.	 Plus	 que	 je	 ne	 veux	 bien	me	 le	 dire	 à	moi-
même.	À	moins	que	ce	ne	soit	parce	que	je	ne	contrôle	pas	bien	des	sentiments
trop	 contradictoires	 et	 nouveaux	 qui	 chamboulent	 toutes	 mes	 certitudes.
J’aimerais	 pouvoir	 en	 parler	 avec	mon	meilleur	 ami,	mais	 je	 redoute	 qu’il	me
mette	en	retrait	du	groupe.

De	 là	 où	 je	 suis,	 le	 discours	 de	 Leto	me	 parvient	 très	 nettement.	 C’est	 le
même	que	celui	qu’il	nous	a	servi	à	notre	 lancement.	 Il	veut	que	nous	restions
célibataires	–	ou	du	moins	que	nous	en	ayons	l’air	–,	que	nous	participions	à	des
avant-premières	 de	 blockbusters	 plus	 pourris	 les	 uns	 que	 les	 autres,	 que	 nous
soignions	 notre	 image,	 que	 nous	 nous	 engagions	 à	 rencontrer	 des	 fans	 à	 la
fréquence	qu’il	nous	 impose.	 Il	ne	parle	 jamais	d’œuvres	caritatives,	de	sorties
intimistes	ou	de	temps	consacré	à	nos	familles.	Il	n’en	a	rien	à	foutre,	ça	ne	lui
rapporte	 pas	 d’argent.	 Quand	 je	 l’entends	 parler	 comme	 ça,	 j’ai	 envie	 de	 lui
mettre	deux	baffes.	Si	Jules	le	garde	c’est	que,	malgré	tout,	il	gère	notre	image	et
notre	argent	comme	un	as.	Ça	fait	bien	longtemps	que	je	ne	me	soucie	plus	de
mes	dépenses.

—	 Nous	 avons	 fait	 en	 sorte	 de	 créer	 un	 buzz	 autour	 de	 cette	 audition,
explique	le	manager.	Les	journalistes	en	ont	beaucoup	parlé.	Ça	a	fait	le	tour	des
réseaux	sociaux.	NO	est	un	groupe	qui	existe	depuis	longtemps,	il	leur	fallait	un
renouveau.	 J’ai	 demandé	 à	 Léo	 de	 composer	 des	 musiques	 un	 peu	 plus
accessibles	au	grand	public,	mais	il	est	un	peu	réfractaire…

Le	mot	est	faible.
—	Nous	 allons	 donc	 surfer	 sur	 l’engouement	 qu’a	 créé	 cette	 audition,	 en

faisant	des	 interviews	de	toi,	des	photos	de	vous	cinq	ensemble,	des	clips	pour
les	prochains	titres.	Il	faut	qu’on	arrive	à	toucher	un	public	plus	large.	Tout	cela
doit	 monter	 progressivement	 auprès	 des	 médias	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 tournée
actuelle	 des	 garçons,	 et	 dès	 le	 prochain	 album,	 tu	 seras	 sous	 le	 feux	 des
projecteurs,	attendue	par	tous.

—	Ou	on	peut	aussi	se	contenter	de	faire	de	la	musique.
Toutes	les	têtes	se	tournent	vers	moi.



—	Nous	 en	 avons	déjà	 discuté,	 répond	Leto.	Faire	 juste	 de	 la	musique	ne
suffit	pas	!

—	Ça	suffisait	avant	que	tu	veuilles	encore	plus	de	blé.
Son	air	s’assombrit.	Il	revêt	son	habit	du	parfait	producteur	autoritaire.	C’est

drôle	à	voir	!
—	Je	ne	suis	pas	le	seul	à	me	faire	du	blé	dans	cette	histoire.
—	Sauf	que	ton	blé,	c’est	grâce	à	mes	chansons	que	tu	l’as.
Il	 soupire.	Cette	 discussion	 nous	 l’avons	 déjà	 eue	 une	 centaine	 de	 fois.	 Je

n’en	démordrai	pas.	Je	veux	bien	assurer	le	minimum	de	promo	pour	mes	potes
et	 le	 groupe,	 mais	 pas	 ce	 qu’il	 finit	 toujours	 par	 me	 proposer.	 Comme
maintenant	:

—	 Votre	 style	 de	 rock	 ne	 s’adresse	 pas	 à	 tout	 le	 monde,	 il	 peut	 bloquer
certaines	 personnes.	 Adoucir	 votre	musique	 ne	 doit	 pas	 être	 un	 compromis	 si
compliqué,	non	?	Je	veux	que	tu	fasses	un	effort,	Léo.

—	En	continuant	dans	cette	direction,	on	va	finir	par	perdre	notre	identité.	Je
suis	dans	ce	groupe	pour	faire	ma	musique,	pas	du	mainstream	pour	midinettes.
Et	surtout	pas	pour	me	pavaner	devant	des	caméras	ou	des	appareils	photo.	Ce
que	tu	proposes,	c’est	de	faire	une	télé-réalité	pourrie.	Je	suis	contre.

—	Pourquoi	faut-il	toujours	que	tu	ailles	dans	l’extrême	?
—	Parce	qu’il	faut	bien	que	quelqu’un	te	dise	que	parfois	tu	vas	trop	loin.
—	Ce	n’est	que	de	la	promo…
—	Et	si	elle	va	trop	loin,	elle	se	fera	sans	moi.
—	Tu	devrais	réfléchir	avant	de	dire	des	choses	pareilles,	Léo	!
—	C’est	déjà	tout	réfléchi.
—	On	en	reparlera.
—	C’est	tout	vu	pour	moi.
Leto	se	racle	la	gorge	et	choisit	ensuite	de	m’ignorer.	Il	continue	sur	la	partie

pratique	du	contrat.	Il	parle	à	Camille	des	concerts	qui	arrivent	bientôt	au	Zénith
et	 lui	 recommande	de	 travailler	 dur	 très	vite	 car	 il	 la	 veut	 partie	 intégrante	du
groupe.	Pas	en	tant	que	choriste	mais	comme	chanteuse.	Comme	un	cinquième
membre	à	part	entière.	Et	pour	appuyer	son	arrivée,	il	souhaite	que	le	prochain
album,	sur	lequel	je	suis	en	train	de	travailler	–	et	qu’il	veut	«	le	plus	rapidement



possible	»,	précise-t-il	en	me	regardant	–,	 la	mette	en	avant.	Quitte	à	avoir	ses
propres	morceaux	 à	 la	 place	 de	 Jules.	Quand	 je	 repense	 à	 la	 dernière	 chanson
que	j’ai	écrite	dans	mon	carnet,	je	me	dis	que	pour	ça,	c’est	bien	parti.

Camille	 semble	 en	 proie	 au	 doute.	Elle	 s’adresse	 alors	 plus	 à	 notre	 leader
qu’à	notre	manager	:

—	Je	croyais	que	je	devais	être	choriste.
—	 C’était	 le	 but	 au	 départ,	 répond	 Jules	 avec	 un	 sourire	 rassurant.	 Mais

quand	on	t’a	entendue,	on	a	changé	d’avis.
Tu	as	changé	d’avis.
—	Tu	 as	 une	 voix	magnifique,	 Camille.	 Ce	 serait	 dommage	 de	 ne	 pas	 la

révéler.
Elle	baisse	 les	yeux	et	reste	silencieuse.	De	là	où	je	suis,	 je	ne	vois	pas	ce

qu’elle	fait,	mais	 je	devine	qu’elle	doit	se	 triturer	 les	mains	de	nervosité.	C’est
un	des	signes	que	j’ai	déjà	captés	au	studio.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 d’y	 arriver,	 dit-elle	 après	 avoir	 relevé	 les	 yeux.	 Je
pensais	 que	 je	 serais	 en	 retrait	 à	 chanter	 en	 même	 temps	 que	 toi.	 Là,	 c’est
carrément	autre	chose.

—	On	va	t’apprendre.	On	a	un	peu	plus	de	deux	mois	pour	ça.	Faut	pas	t’en
faire.

Camille	 le	 regarde,	 sceptique,	 alors	 qu’il	 lui	 adresse	 une	 moue	 rieuse	 et
encourageante.	 Elle	 ne	 pourra	 pas	 avoir	 le	 dessus	 avec	 Jules,	 parce	 qu’il
s’efforcera	toujours	que	les	choses	aillent	en	son	sens.	Il	réussit	même	avec	moi.
C’est	pour	dire	s’il	est	doué.

Je	 n’aime	 pas	 la	 complicité	 qui	 s’instaure	 entre	 mon	 meilleur	 ami	 et	 sa
nouvelle	 chanteuse.	 Je	 sais	 que	 Jules	 est	 un	 mec	 bienveillant,	 mais	 la	 façon
qu’elle	a	d’être	 si	naturelle	et	de	 se	 reposer	 sur	 lui,	 alors	qu’elle	ne	 le	connaît
pas,	m’est	insupportable.	Je	n’arrive	pas	à	savoir	si	c’est	parce	qu’elle	prend	une
place	nouvelle	dans	la	vie	de	Jules	ou	l’inverse.

Ce	 sentiment	 d’incompréhension	 grandit	 pendant	 que	 je	 les	 regarde.	 La
discussion	a	repris	avec	Leto.	À	les	voir,	tout	paraît	si	facile.	Ils	sont	si	confiants
en	l’avenir,	si	impatients	de	commencer.	Moi,	je	sens	les	emmerdes	à	plein	nez.
J’imagine	déjà	les	hordes	de	journalistes	qui	ne	vont	pas	la	lâcher,	les	foules	de



fans	 qu’elle	 va	 devoir	 traverser.	 Les	 soirées	 officielles	 où	 elle	 devra	 tout
contrôler.	Elle	 n’a	 pas	 idée	 du	 bordel	 qui	 existe	 très	 loin	 de	 cette	 baraque,	 du
bordel	 qui	 naît	 dès	 qu’on	 fait	 trois	 pas	 dans	 la	 rue.	 Ça	 fait	 six	 ans	 que	 nous
sommes	habitués.	Mais	pour	elle,	ça	va	être	la	fosse	aux	lions	d’entrée	de	jeu.	Il
n’y	aura	pas	de	gradation.	Ce	sera	rapide,	brutal	et	irrémédiable.	Voir	ce	que	ça
va	donner	m’intrigue	autant	que	ça	m’inquiète.

J’ai	un	sourire	mesquin	en	 l’imaginant	se	démerder	 face	aux	questions	qui
vont	pleuvoir.	Peut-être	que	ça	la	découragera	et	qu’elle	abandonnera.	Ce	serait
mieux	pour	tout	le	monde.	Mieux	pour	moi.

Je	 serre	 les	 doigts	 autour	 de	mon	verre	 avant	 de	 le	 vider	 d’une	 traite.	Les
yeux	de	Camille	reviennent	sur	moi.	Je	ne	les	loupe	pas	parce	que	ça	doit	bien
faire	 cinq	 bonnes	 minutes	 que	 je	 la	 fixe.	 Je	 regrette	 que	 Jules	 ait	 reporté	 la
première	répét’	à	demain.	Je	pourrais	l’entendre…	Mais	merde,	je	devrais	m’en
battre	les	couilles	!

Je	 ne	 retournerai	 pas	 dans	 mon	 bureau	 aujourd’hui.	 Si	 je	 reprends	 mon
carnet,	je	n’écrirai	que	sur	elle.	Non	merci.	Pas	encore.

—	Léo	?
Sans	m’en	rendre	compte,	j’ai	pris	la	direction	de	la	porte.	Je	m’arrête	pour

regarder	Gasp	qui	m’appelle	du	canapé.	Il	fronce	les	sourcils.	Les	quatre	autres
me	jettent	des	coups	d’œil	curieux.	J’évite	celui	de	Camille.	Ils	doivent	sûrement
se	demander	ce	que	je	fous.	Je	me	fais	donc	un	plaisir	d’éclairer	leur	lanterne	:

—	J’me	casse.
Puis	je	sors,	sans	laisser	l’opportunité	à	quiconque	de	me	retenir.

*
*	*

La	soirée	est	bien	avancée	lorsque	je	reviens.	Mon	escapade	me	paraît	déjà
loin.

J’ai	d’abord	pensé	à	me	rendre	dans	un	bar	pour	trouver	une	fille	facile	et	me
débarrasser	de	mes	frustrations	avec	une	bonne	partie	de	 jambes	en	 l’air.	Mais
quand	je	me	suis	aperçu	que	nous	n’étions	qu’en	début	d’après-midi,	que	j’étais
seul	et	que	je	serais	certainement	reconnu	en	moins	de	trois	minutes,	j’ai	vite	fait



demi-tour.	Plutôt	que	de	lever	une	fille,	j’ai	filé	à	travers	le	département	pour	me
rendre	sur	un	circuit	automobile	que	je	connais	bien.	Un	endroit	où	personne	ne
fait	 attention	 à	 qui	 je	 suis	 et	 où	ma	 seconde	passion	peut	 s’exprimer	 sans	que
mon	manager	soit	au	courant	et	me	casse	les	burnes	sous	prétexte	que	je	pourrais
me	tuer.

Le	circuit	est	tenu	par	un	mec	dans	la	cinquantaine	qui	ne	m’intéresse	pas.	Je
n’y	vais	que	deux	 fois	par	mois,	mais	mon	 rituel	 est	 toujours	 le	même	 :	 je	ne
m’adresse	 à	 personne,	 je	 ne	 vois	 personne.	 J’arrive,	 enfile	 une	 combinaison,
emprunte	 l’un	de	 leurs	 petits	 bijoux	de	 vitesse	 et	 repars	 des	 heures	 après,	 une
fois	ma	tête	vide	de	toutes	pensées	 incompréhensibles	et	 toxiques.	Il	n’y	a	que
cet	unique	but	à	cette	adrénaline.	Le	même	finalement	que	certaines	parties	de
baise.	Le	même	que	la	drogue.	Cette	dernière	solution	étant	devenue	prohibée,	il
ne	me	 reste	 plus	 grand	 choix,	 face	 à	 l’arrivée	 de	 Camille	 qui	 est	 devenue	 un
nouveau	tourment	pour	moi.

En	me	rapprochant	de	chez	moi,	je	ne	me	berce	pas	d’illusions,	ce	moment
de	 répit	 ne	 durera	 pas.	Dès	 que	 je	 vais	 la	 revoir,	 sur	mon	 territoire,	 tous	mes
doutes	 vont	 me	 sauter	 à	 la	 gueule.	 Il	 ne	 me	 reste	 que	 quelques	 instants	 pour
profiter	de	l’absence	de	mes	réflexions	nocives.

La	musique	est	beaucoup	 trop	 forte.	Elle	 résonne	déjà	 sur	 le	parking	et	 se
répercute	 dans	 toute	 la	 maison	 quand	 j’ouvre	 la	 porte.	 C’est	 du	 vieux	 heavy
metal.	Sûrement	un	choix	de	Paul.	Il	n’écoute	que	ça.	Je	me	demande	toujours
comment	il	arrive	à	se	passer	d’en	jouer.

Comme	 à	 chaque	 soirée,	 il	 y	 a	 un	 attroupement	 autour	 du	 bar	 central.	 En
train	 de	 faire	 un	 jeu	 d’alcool,	 sans	 doute.	 Quelques	 personnes	 jouent	 à	 la
console,	d’autres	avec	mes	guitares.	S’il	n’y	avait	pas	cette	musique	de	barbare,
cela	serait	plutôt	calme.

Je	fais	en	sorte	que	mon	regard	ne	s’envole	pas	trop	vers	les	visages,	ce	qui
n’est	pas	 si	 compliqué	vu	mon	degré	de	 sociabilité.	Ces	gens	 sont	 les	 amis	de
mes	meilleurs	potes.	Pas	 les	miens.	 Je	n’ai	pas	besoin	de	potes	à	part	 les	 trois
gars	 qui	 partagent	ma	 passion.	 Il	 n’y	 a	 que	 les	 filles	 qui	 osent	me	mater.	 Les
autres	savent	que	je	ne	leur	ferai	pas	la	conversation	et	n’espèrent	plus.



Je	 parviens	 à	 me	 glisser	 près	 du	 bar	 et	 à	 attraper	 une	 bière	 pendant	 que
certains	me	lancent	des	«	salut	»	pas	très	assurés.	Comme	à	mon	habitude,	mes
réponses	ne	sont	que	brèves	ou	inexistantes	et	je	m’éloigne	aussi	vite	que	je	suis
venu.	J’ai	repéré	Jules	près	d’une	des	baies	vitrées,	en	grande	discussion	avec	un
groupe	 de	 nanas	 plutôt	 sympas	 à	 regarder.	 Elles	 ont	 dû	 être	 incrustées	 par
d’autres	gars	parce	que	c’est	la	première	fois	que	je	les	vois.	Elles	se	ressemblent
toutes.	Elles	portent	les	mêmes	fringues	moulantes	et	le	même	genre	de	coiffure.
De	vraies	poupées	Barbie.	Je	me	demande	bien	ce	qu’elles	peuvent	venir	foutre
dans	 cette	 ambiance	 faite	 de	 testostérone	 et	 de	 metal.	 La	 réponse	 m’apparaît
juste	 après	 :	 elles	 ne	 viennent	 que	 pour	 nous	 côtoyer.	Nous,	 les	 quatre	 beaux
gosses	de	NO.	Je	ne	serais	même	pas	surpris	qu’elles	ne	connaissent	aucune	de
nos	chansons.	Ce	genre	de	filles	me	hérisse	le	poil.	Plus	je	me	tiens	loin	d’elles
et	 mieux	 c’est.	 Même	 mon	 meilleur	 ami	 a	 l’air	 de	 s’ennuyer.	 Il	 est	 plutôt
souriant	et	avenant,	mais	il	paraît	ravi	que	je	vienne	le	tirer	de	ce	guêpier.

Alors	que	nous	nous	éloignons	de	quelques	pas	pour	savourer	nos	boissons
tranquilles,	entre	mecs,	mes	yeux	font	enfin	le	tour	de	la	pièce.	J’aurais	aimé	ne
pas	le	faire.	J’aurais	aimé	avoir	plus	de	volonté	et	résister.	Cela	m’aurait	évité	de
tomber	sur	un	spectacle	qui	ne	me	plaît	absolument	pas.

Camille,	une	bouteille	à	la	main,	est	en	train	de	discuter	avec	un	mec	que	j’ai
déjà	vu	traîner	ici	et	qui	se	la	joue	beau	gosse	dans	ma	foutue	baraque.	Camille
lui	sourit.	Elle	le	regarde	et	elle	sourit.	Je	ne	comprends	même	pas	pourquoi	ça
me	 fout	 à	 ce	 point	 les	 boules.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 j’ai	 envie	 de
traverser	 la	 pièce	 et	 d’en	 coller	 une	 à	 ce	 connard.	 Ma	 réaction	 est
disproportionnée.

Soudain,	 ses	 yeux	 se	 posent	 sur	moi	 et	mon	 rythme	 cardiaque	 s’accélère.
L’adrénaline	pulse	de	nouveau	dans	mes	veines,	à	un	point	tel	que	je	sais	que	je
vais	faire	une	connerie.	Une	connerie	pour	oublier	qu’elle	me	fait	cet	effet-là.	Le
bénéfice	de	ma	virée	en	moto	a	bien	vite	disparu.

Elle	ne	détourne	pas	les	yeux	et	je	me	demande	pourquoi.	Je	n’ai	pas	été	des
plus	 cordial	 avec	 elle.	 Je	 l’ai	 même	 engueulée	 dès	 son	 arrivée.	 Pourquoi
continue-t-elle	de	me	fixer	alors	que	l’autre	lui	parle	encore	?	J’avale	une	gorgée
de	bière	quand	je	sens	quelque	chose	qui	se	réveille	au-dessous	de	ma	ceinture	et



qui	va	me	faire	disjoncter.	Elle	ne	peut	pas	faire	son	apparition	dans	ma	vie	et
tout	 retourner	 si	 vite.	 C’est	 impossible.	 C’est	 une	 femme.	 Je	 suis	 censé	 être
immunisé.

C’est	pour	ça	que	je	laisse	échapper	les	mots	suivants	:
—	Marjo	est	là	?
Jules	me	 regarde	 sans	 comprendre.	Heureusement,	 il	 n’a	 pas	 vu	 ce	 que	 je

regardais	 une	minute	 avant,	 sinon,	 il	 aurait	 compris.	Parce	qu’il	 sait	 que	 je	 ne
supporte	 plus	 Marjo	 depuis	 des	 années	 déjà.	 Que	 je	 ne	 me	 la	 tape	 que	 très
rarement,	quand	j’ai	rien	d’autre	à	me	foutre	sous	la	dent.

—	Elle	est	dehors	avec	Gasp.
Marjorie,	 c’est	 la	 facilité,	 là	 où	Camille	 va	me	 compliquer	 la	 vie.	 Elle	 ne

peut	pas	arriver	avec	ses	grands	yeux	bleus,	 sa	bouche	qui	me	fait	envie,	pour
tout	chambouler.	Il	faut	qu’elle	comprenne	que	c’est	moi	qui	commande	et	que
j’en	ai	rien	à	foutre	d’elle.

Je	pousse	un	grognement	devant	mes	illusions	manifestes	et	me	dirige	vers
l’extérieur	à	la	recherche	de	la	bimbo	blonde	qui	doit	n’attendre	que	ça.	J’évite
de	 trop	 regarder	 les	mecs	 qui	 fument	 leur	 clope	 ou	 d’écouter	 le	 bruit	 de	 leurs
briquets,	susceptible	de	me	replonger	dans	des	souvenirs	un	peu	trop	présents,	et
j’avance	dans	le	jardin.	Marjo	me	repère	tout	de	suite.	Comme	une	foutue	junkie
attirée	par	sa	drogue,	elle	vient	vers	moi	dès	que	je	me	pose	sur	la	terrasse.

Elle	 s’accroche	 à	 mon	 bras	 pendant	 que	 je	 la	 ramène	 à	 l’intérieur,	 passe
devant	les	différents	groupes	et	monte	les	escaliers	sans	la	moindre	hésitation.	Je
n’ai	même	pas	 fermé	 la	porte	qu’elle	 se	 jette	 sur	moi.	Essayant	de	m’arracher
des	baisers	que	je	ne	veux	plus	lui	donner.	Je	n’en	ai	rien	à	foutre	qu’elle	veuille
me	toucher.	Elle	ne	me	sert	pas	à	ça.	Elle	peut	espérer	si	ça	l’enchante.	Si	ça	lui
permet	de	faire	abstraction	de	mon	comportement.

Je	 lui	 attrape	 le	bras	et	 la	 retourne	contre	 le	mur	pour	qu’elle	ne	me	 fasse
plus	face.	Pour	ne	plus	voir	ses	yeux	amourachés	qui	m’inspectent	à	la	recherche
d’un	 sentiment	 équivalent.	 Je	 la	 sens	 frissonner	 tandis	 que	 je	 glisse	 une	main
sous	sa	jupe,	dans	l’unique	but	de	décaler	son	string	sur	le	côté.	Juste	le	temps
d’enfiler	un	préservatif	qui	traîne	toujours	dans	une	de	mes	poches	et	voilà	que
je	m’enfonce	déjà	en	elle.	Elle	ne	retient	pas	son	cri	de	satisfaction	et	l’entendre



me	répugne.	Elle	me	ferait	presque	débander.	Ma	main	se	plaque	sur	sa	bouche
pour	 la	faire	 taire	et	 les	mouvements	de	mon	bassin	prennent	de	 la	vigueur.	Je
donne	 de	 l’ampleur	 à	 mes	 mouvements,	 pour	 la	 remplir	 complètement.	 Et
chaque	fois,	je	sens	son	souffle	qui	exulte	sur	ma	paume.	Je	mentirais	si	je	disais
que,	au	moment	où	elle	jouit,	ce	n’est	pas	le	pied.

Elle	 a	 cambré	 le	 dos	 et	 baissé	 la	 tête,	 ses	 cheveux	 s’éparpillent	 sur	 ses
épaules.	Je	ne	les	attrape	pas.	Je	ne	la	ramène	pas	vers	moi.	Je	ne	pose	pas	mes
mains	 sur	 son	 corps.	Hors	de	question	de	 sentir	 sa	peau	 sous	mes	doigts.	Nos
rapports	ne	sont	pas	fondés	sur	la	tendresse.	Je	l’ai	fait	venir	juste	pour	prendre
ce	dont	j’avais	besoin.	Et	ça	arrive	vite,	après	des	percées	de	plus	en	plus	rapides
dans	son	intimité.	Je	retiens	tout	gémissement	et	ressors	juste	après	mon	dernier
tremblement.

Je	 suis	 un	 putain	 de	mec	 faible,	 dicté	 par	 un	 instinct	 plus	 que	 borderline,
persécuté	 par	 de	 vieux	 souvenirs	 ou	 par	 une	 fille	 trop	 belle.	 Je	 ne	 suis	 qu’un
putain	 de	 lâche	 qui	 préfère	 prendre	 toutes	 les	 distractions	 possibles	 plutôt	 que
d’affronter	ses	problèmes.	Et	celle	qui	me	regarde	à	cet	instant,	avec	des	étoiles
plein	les	yeux	alors	que	je	viens	de	faire	 les	choses	si	mal,	me	donne	envie	de
m’en	coller	une.	Je	ne	peux	plus	la	baiser.	Elle	m’aime	trop.	Mais,	au	point	où
j’en	suis	dans	ma	connerie,	est-ce	que	j’en	ai	quelque	chose	à	foutre	?

—	Ça	va,	Léo	?	s’inquiète-t-elle	après	avoir	rabaissé	sa	robe	archicourte	sur
ses	cuisses.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	elle	s’obstine	à	être	gentille	alors	que	je	veux	qu’elle
se	barre.	J’aurais	jamais	dû	remettre	ça	avec	elle.	Ça	fait	des	mois	qu’on	a	rien
fait.	Des	mois	qu’elle	vient	 ici,	 aux	 répét’	et	que	 je	 la	 rembarre	ou	 l’ignore.	 Il
suffit	que	Camille	débarque,	qu’elle	se	fasse	draguer,	et	voilà	que	je	fais	le	con.
Je	savais	que	toute	cette	histoire	était	une	mauvaise	idée.

—	T’inquiète	pas,	continue	Marjo	 tout	bas,	comme	si	 ses	propres	mots	 lui
brûlaient	la	langue.	Je	sais	à	quoi	m’en	tenir	avec	toi.

Puis	 elle	 sort	 de	 la	 pièce.	 Sans	 en	 espérer	 plus.	 Sans	 que	 je	 la	 retienne.
Comme	si	je	pouvais	en	avoir	envie.

Mes	pensées	retournent	dix	minutes	en	arrière	et	me	font	quitter	la	chambre
dans	la	précipitation.



J’aimerais	 pouvoir	 être	 indifférent,	 mais	 avant	 de	 redescendre,	 mes	 yeux
cherchent	 la	brune	à	 la	voix	d’or.	Camille	m’aperçoit.	Elle	est	 toujours	avec	le
même	gars.	Elle	ne	laisse	rien	transparaître	et	ne	cesse	de	m’observer.	Comme	si
elle	cherchait	à	m’analyser.	Bien	trop	vite,	ses	épaules	se	haussent	et	elle	reporte
son	attention	sur	son	compagnon.	Comme	si,	après	réflexion,	ça	lui	était	égal.	Et
je	 n’aime	pas	 que	 ce	 soit	 le	 cas.	Tout	 comme	 je	 n’aime	pas	 ce	 que	 ça	 secoue
dans	mon	ventre.



CHAPITRE	14

CAMILLE

Je	 crois	 avoir	 rarement	 été	 dans	 cet	 état	 un	 lendemain	 de	 soirée.	 J’ai
l’impression	 d’être	 passée	 sous	 un	 camion	 de	 chantier,	 d’avoir	 volontairement
posé	ma	 tête	 sur	 le	 sol	et	 attendu	 le	 rouleau	compresseur.	Et	que	celui-ci	 s’est
amusé	à	faire	des	manœuvres	pendant	que	j’étais	à	 terre.	Ça	me	lance	dans	les
tempes.	Ça	me	lance	dans	 les	bras.	Ça	me	lance	dans	 les	cuisses.	Et	dans	mon
bide	ça	danse	la	rumba.	J’ai	le	cœur,	l’estomac	et	les	tripes	au	bord	des	lèvres.	Je
n’arrive	même	pas	à	ouvrir	les	yeux	alors	je	n’imagine	pas	le	temps	que	je	vais
mettre	à	bouger	ne	serait-ce	qu’un	orteil.	Je	commence	bien	ma	nouvelle	vie	!

J’espère	que	les	trois	musiciens	avec	qui	j’ai	commencé	à	tisser	des	liens	–	et
qui	m’ont	encouragée	à	boire	hier	–	savent	gérer	les	lendemains	de	cuite,	parce
que	moi,	je	ne	sais	absolument	pas	comment	me	gérer.

La	soirée	me	revient	dans	un	brouillard	que,	jusque-là,	seule	Margaux	avait
réussi	 à	 provoquer.	 On	 s’amuse	 toujours	 à	 boire	 la	 même	 quantité	 d’alcool
jusqu’à	ce	que	l’une	des	deux	flanche.	Cette	fois,	j’ai	trouvé	bien	plus	fort	que
moi.

Je	me	rappelle	du	début	de	soirée	et	de	quelques	bribes	concernant	la	fin	:	un
garçon	plutôt	mignon,	Gaspard	en	train	de	remplir	mon	verre,	Paul	hilare	un	bras
autour	de	ses	épaules,	et	enfin	Jules	qui	vient	voir	si	tout	va	bien.

Si	c’est	un	bizutage,	c’est	 réussi.	Ma	 tête	est	une	pastèque,	sur	 laquelle	on
s’est	acharné	à	grands	coups	de	masse.	J’aime	boire,	faire	la	fête	et	danser	–	pour
ça	 aucun	 problème,	 hier	 soir,	 tout	 a	 été	 réuni	 –,	 mais	 je	 ne	 pensais	 pas	 aller
jusqu’à	me	retrouver	dans	cet	état.

Dès	 que	 le	 son	 affreux	 du	 metal	 a	 cessé	 de	 résonner,	 remplacé	 par	 de
l’électro,	 les	 quelques	 filles	 présentes	 se	 sont	mises	 à	 onduler	 des	 hanches.	 Je
n’ai	pas	fait	exception.	Le	fait	qu’un	regard	aussi	sombre	que	la	nuit	n’arrête	pas



de	me	chercher	ne	m’a	pas	vraiment	retenue.	Je	crois	même	m’être	amusée	à	le
provoquer.

Léo	me	donne	 des	 signes	 plus	 contradictoires	 les	 uns	 que	 les	 autres.	 Il	 ne
peut	 pas	 juste	 se	 tenir	 à	 un	 rôle	 et	 arrêter	 de	me	 troubler	 ?	 Ou	 au	 pire,	 faire
comme	si	je	n’existais	pas	?

La	soirée	avait	bien	commencé.	J’arrivais	à	discuter	à	droite	à	gauche,	avec
des	personnes	sympas.	Je	m’étonnais	moi-même.	Et	il	a	fallu	qu’il	se	ramène	et
qu’il	 foute	 tout	 en	 l’air.	 Qu’il	 balade	 son	 corps	 parfait	 à	 travers	 la	 pièce	 puis
qu’il	me	 regarde	 avec	 ses	 deux	 prunelles	 noires	 pour	 que	ma	 volonté	 vole	 en
éclats.	Je	ne	dois	pas	être	attirée	par	ce	mec,	mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.
Je	l’ai	donc	maté	et	il	me	l’a	bien	fait	payer.

C’est	pour	cette	raison	que	j’ai	accepté	tous	ces	verres.	Dès	qu’il	est	monté
avec	 cette	 fille	 –	 sa	 copine,	 sûrement,	 vu	 que	 je	 les	 ai	 déjà	 vus	 collés	 l’un	 à
l’autre	 –,	 j’ai	 commencé	mes	 descentes	 alcoolisées.	À	partir	 de	 là,	 tout	 est	 un
peu	flou.

C’est	bien	la	première	fois	que	je	bois	juste	pour	m’enivrer,	pour	ne	plus	être
capable	 de	 réfléchir.	 C’est	 stupide	 et	 complètement	 immature	 mais	 ça	 a	 bien
fonctionné.	Je	me	sens	vide	de	toute	émotion.	Prête	à	endurer	tous	les	reproches
et	toutes	les	piques	de	Léo,	avec	le	sourire.	Ou	presque.

Enfin,	pour	le	moment,	il	faut	surtout	que	j’arrive	à	sortir	de	mon	lit	et	vu	le
poids	qui	m’écrase	alors	que	je	récupère	peu	à	peu	la	motricité	de	mes	membres,
ce	n’est	pas	gagné.

Le	poids	?	Oh	non	!	Pas	le	temps	de	dire	à	mon	cerveau	que	mes	paupières
me	 font	 un	 mal	 de	 chien,	 je	 les	 ouvre	 pour	 redescendre	 sur	 la	 terre	 ferme.
Qu’est-ce	que…	?

Je	mets	une	bonne	minute	à	me	rendre	compte	que,	non,	je	ne	suis	plus	dans
mon	appartement	à	Paris,	mais	bien	dans	un	lit	king	size	–	très	confortable	et	très
mœlleux,	 il	 faut	 le	 noter	 –,	 et	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 seule.	 Ce	 qui	 encombre	ma
poitrine	 est	 un	 bras	 tatoué.	 En	 tournant	 la	 tête	 vers	 le	 corps,	 je	 découvre	 une
touffe	de	cheveux	bruns.	C’est	la	seule	chose	qui	dépasse	du	drap.	Je	ne	parviens
à	deviner	rien	d’autre.	Pas	même	son	visage.



Ignorant	 mon	 cœur	 qui	 bat	 à	 tout	 rompre	 pour	 me	 crier	 de	 sortir	 de	 la
chambre	avant	qu’il	ne	se	 réveille,	 je	décide	de	 lever	 la	couverture.	 Juste	pour
vérifier.	 Je	 la	 rabaisse	 tout	de	suite.	Ne	sachant	pas	si	 je	dois	être	 soulagée	ou
non.	 Il	ne	porte	qu’un	sous-vêtement.	Moi,	mes	affaires	de	 la	veille,	 sans	mon
pantalon.	Sa	jambe	nue	contre	la	mienne	et	ses	fesses	contre	mon	bassin	me	le
prouvent	d’autant	plus.

Désirant	échapper	à	ce	contact	trop	familier,	je	me	recule	dans	le	lit.	Le	vide
m’appelle	 alors	 brusquement	 à	 lui	 et	 je	me	 trouve	 bientôt	 à	même	 le	 sol,	 les
pattes	 en	 l’air.	Le	couinement	que	 je	 laisse	 échapper	ne	 le	 réveille	pas.	 Il	 doit
sûrement	être	dans	un	état	pire	que	le	mien.

Après	un	rapide	coup	d’œil	autour	de	moi,	je	repère	un	tas	de	fringues	jeté	à
l’entrée	 de	 la	 pièce.	 Je	 suis	 d’ailleurs	 rassurée	 en	 reconnaissant	 ma	 nouvelle
chambre.	Au	moins,	 je	n’ai	pas	à	m’enfuir	d’un	endroit	que	 je	ne	connais	pas.
Mais	 ça	 veut	 aussi	 dire	 qu’il	 va	 descendre	 au	 milieu	 de	 mes	 nouveaux
colocataires.	 J’espère	que	ce	n’est	pas	un	de	 leurs	 amis	proches.	 Je	détesterais
affronter	un	moment	gênant	parce	que	je	ne	me	rappelle	pas	de	son	nom.	Ni	de
rien	d’autre,	d’ailleurs.

Un	instant	de	panique	me	saisit	quand	je	me	rends	compte	que	je	ne	sais	pas
du	tout	ce	que	j’ai	fait	avec	ce	garçon	et	si	j’ai	réussi	à	être	réfléchie	au	moment
opportun.	Je	m’affole	un	peu	plus	quand	je	ne	repère	aucun	emballage	de	capote,
ou	de	quelque	chose	qui	y	ressemble.

Qu’est-ce	que	j’ai	foutu	?	Aucun	souvenir	ne	me	revient.	Je	ne	revois	même
pas	de	baiser	 furtif	ou	de	caresses	 légères.	Non.	Tout	ce	que	 j’ai,	c’est	un	 trou
noir,	à	partir	du	moment	où	Gaspard	me	tend	un	énième	verre.

J’espère	 que	 je	 n’ai	 pas	 sauté	 sur	 un	 de	 leurs	 potes	 alors	 que	 je	 viens
d’arriver	chez	eux.	Ce	n’est	pas	possible.	Je	me	respecte	assez	pour	ne	pas	faire
ce	genre	de	choses.

Par	le	passé,	les	quelques	occasions	où	cela	m’est	arrivé,	je	n’avais	rien	bu	et
j’avais	dû	y	réfléchir	à	trois	fois	avant	de	me	lancer	et	uniquement	pour	satisfaire
certains	désirs	oubliés.	Alors,	hier	soir,	non,	je	n’ai	pas	pu	franchir	la	ligne.

Je	me	répète	ces	mots	alors	que	je	cherche	le	reste	de	mes	vêtements.	Mon
jean	et	la	chemise	qui	recouvrait	la	transparence	de	mon	haut	ne	sont	nulle	part.



Même	 après	 avoir	 farfouillé	 en	 dessous	 des	 affaires	 de	 mon	 inconnu,	 je	 ne
parviens	pas	à	mettre	la	main	dessus.	Tout	comme	je	ne	trouve	toujours	pas	de
signe	qui	me	préciserait	si,	oui	ou	non,	j’ai	couché	avec	lui.	J’enfile	le	pantalon
pour	homme	qu’il	 a	 laissé	 tomber	 là	et	préfère	déguerpir	de	 la	chambre	plutôt
que	de	trouver	le	courage	de	me	rendre	jusqu’à	mon	dressing.

Au	 moment	 où	 je	 referme	 la	 porte	 derrière	 moi,	 je	 prends	 une	 grande
inspiration.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 fait	 de	 l’apnée	 depuis	 mon	 réveil.	 Avec
mon	cerveau	qui	surchauffe,	ça	ne	m’aide	pas	vraiment	à	me	sentir	mieux	face	à
ma	gueule	de	bois.

Sur	la	mezzanine,	je	n’ose	plus	bouger.	Je	redoute	de	descendre	et	de	devoir
répondre	à	des	demandes	indiscrètes.	Pas	question,	non	plus,	de	retourner	dans
ma	chambre	et	de	découvrir	bien	trop	vite	avec	qui	je	me	suis	laissée	aller.	Ou
pas.

Je	 fais	 quoi	maintenant	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 j’avais	 l’habitude	 de	 ce
genre	de	situation.	Mais	en	même	temps,	je	ne	dois	pas	me	trouver	en	présence
de	 modèles	 de	 vertu,	 ils	 ne	 vont	 pas	 me	 juger	 pour	 une	 chose	 qu’ils	 ont
certainement	déjà	faite,	si	?

Prenant	mon	courage	à	deux	mains,	je	descends	les	marches	en	savourant	le
froid	de	la	pierre	sous	mes	pieds	nus.	S’il	y	a	bien	une	chose	que	j’aime	en	étant
chez	moi,	c’est	celle-là.	Je	ne	me	balade	pas	à	poil,	mais	mes	pieds,	eux,	le	sont
toujours.

Pendant	ma	 descente,	 je	m’aperçois	 qu’un	 petit	 nombre	 de	 leurs	 amis	 est
resté	dormir.	Ils	sont	encore	dans	les	bras	de	Morphée	sur	le	canapé,	ou	à	même
le	 sol.	 Par	 contre,	 toutes	 les	 filles	 ont	 déserté	 les	 lieux.	 C’est	 un	 joli	 bazar.
Totalement	différent	de	l’aspect	froid,	en	temps	normal.

En	arrivant	 en	bas,	 je	me	 rends	 compte	 à	quel	point	 l’absence	de	 cloisons
dans	 cette	 maison	 est	 une	 vraie	 plaie.	 Si	 j’avais	 eu	 des	 couloirs	 à	 traverser,
j’aurais	pu	reprendre	mon	souffle,	me	poser,	essayer	d’espionner	discrètement	et
voir	si	quelqu’un	était	levé.	Là,	je	n’ai	pas	le	choix.	Dès	que	je	passe	la	dernière
marche,	je	plonge	directement	dans	le	grand	bain.	Pas	le	temps	de	faire	machine
arrière.



Je	 suis	maudite.	 Léo	 est	 là.	 Tout	 seul.	Assis	 sur	 un	 tabouret,	 un	 café	 à	 la
main.	 Ses	 yeux	 dans	 les	 miens	 dès	 que	 je	 m’approche	 du	 comptoir.	 Et	 pour
couronner	 le	 tout,	 il	 ne	 porte	 qu’un	 bas	 de	 survêtement,	 ce	 qui	 fait	 nettement
remuer	 mes	 tripes	 déjà	 bien	 atteintes.	 Son	 torse	 musclé	 fait	 écho	 à	 tous	 mes
fantasmes	débridés.	Merde.	Je	me	tape	un	inconnu	hier	–	même	si	j’espère	que
non	–,	et	je	bave	sur	un	autre	mec	aujourd’hui.	J’ai	un	peu	l’impression	de	virer
nymphomane	!

J’essaye	 de	 faire	 abstraction	 de	 son	 regard,	 et	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 bien	 trop
alléchant,	pendant	que	je	m’avance	dans	la	cuisine	à	la	recherche	d’une	tasse.	Je
ne	 suis	 pas	 une	 grande	 amatrice	 de	 café	 en	 temps	 normal,	 mais	 ce	 matin	 je
n’aspire	à	rien	d’autre.	Mon	estomac	ne	me	le	pardonnerait	pas.

J’ouvre	tous	les	placards	sans	rien	trouver.	Derrière	moi,	je	sens	toujours	les
yeux	 de	 mon	 bourreau	 sexy	 posés	 sur	 moi.	 Je	 n’ose	 pas	 me	 retourner	 et	 lui
demander	où	il	range	sa	vaisselle.	Il	ne	pourrait	pas	m’aider	un	peu,	non	?	Même
ça,	il	en	est	incapable	?

Je	commence	à	perdre	patience	et	finis	par	faire	demi-tour.	Comme	je	m’y
attendais,	 Léo	 m’épie	 toujours,	 le	 sourcil	 levé	 et	 un	 début	 de	 sourire	 sur	 ses
lèvres	 pleines.	 Dieu	 que	 j’ai	 envie	 de	 les	 mordre	 pour	 faire	 disparaître	 cette
expression	de	son	visage.	Mais	qu’est-ce	qui	me	prend	encore	?

Il	 doit	 deviner	 mon	 trouble	 car	 son	 rictus	 s’agrandit.	 J’ai	 l’impression
d’avoir	en	face	de	moi	un	prédateur	qui	connaît	parfaitement	ce	qu’il	déclenche
chez	les	femmes.	Il	est	sûr	de	lui,	sûr	de	sa	virilité.	Et	ça	ne	me	plaît	pas.	Je	me
demande	à	quoi	il	a	décidé	de	jouer	aujourd’hui.

En	déplaçant	mon	 regard	vers	 le	plan	de	 travail,	 j’aperçois	alors	 les	objets
que	j’ai	tant	recherchés.	J’émets	un	son	entre	le	grognement	et	le	marmonnement
et	me	 rapproche	 de	 Léo	 pour	 récupérer	 un	mug	 puis	me	 servir	 du	 nectar	 qui
m’aidera	à	dessaouler.

Sans	que	je	puisse	me	retenir,	un	sarcasme	s’évapore	de	mes	lèvres	:
—	Merci	pour	le	coup	de	main.
Le	 reproche	 est	 évident	 et	 je	 ne	 sais	 même	 pas	 s’il	 est	 justifié.	 Je	 suis

vraiment	 dans	 un	 trop	 sale	 état	 pour	 essayer	 de	me	 raisonner.	 Les	 sensations
qu’il	provoque	ne	font	définitivement	pas	bon	ménage	avec	mon	mal	de	crâne.



—	Si	tu	avais	osé	tourner	la	tête	vers	moi,	tu	les	aurais	vues	tout	de	suite.
Il	 doit	 être	 de	 bonne	 composition,	 ce	matin.	 Il	m’a	 adressé	 la	 parole	 sans

élever	le	ton	ou	grogner.	Bon,	cela	résonne	surtout	comme	une	moquerie,	mais	je
vais	m’en	contenter	pour	cette	matinée	qui	commence	difficilement	pour	moi.

Le	silence	s’étire	entre	nous	tandis	qu’il	reporte	son	attention	sur	le	journal
posé	devant	lui	et	que	je	prends	place	sur	un	siège	à	ses	côtés.	Je	ne	pensais	pas
qu’il	 me	 laisserait	 me	 rapprocher	 de	 lui.	 Les	 dernières	 fois	 que	 nous	 nous
sommes	retrouvés	dans	la	même	pièce,	il	s’est	évertué	à	fuir	ou	à	me	faire	fuir.
Je	me	retrouve	donc	face	à	un	de	ses	changements	d’humeur.	Du	coup,	au	lieu
de	 me	 réjouir	 qu’il	 ne	 m’agresse	 pas,	 je	 deviens	 profondément	 énervée.	 Cet
homme	va	me	rendre	chèvre.

Pour	éviter	de	m’en	prendre	à	lui	ou	de	tenter	d’obtenir	des	explications,	que
je	 suis	 certaine	 de	 ne	 pas	 avoir,	 je	 prends	ma	 tête	 entre	mes	mains	 et	 inspire
profondément.	 Il	 doit	 penser	 qu’il	 s’agit	 de	ma	 gueule	 de	 bois,	 car	 une	 boîte
d’Advil	 apparaît	 subitement	entre	mes	deux	coudes.	Quand	 je	 lève	 la	 tête,	 il	 a
replongé	 dans	 sa	 lecture.	 L’air	 de	 rien.	 Mon	 regard	 alterne	 entre	 lui	 et	 les
médicaments.	Mon	cœur	doit	comprendre	qu’il	essaie	d’être	gentil	ce	matin	car
ses	 battements	 s’accélèrent.	 Je	 ne	 peux	 pas	 retenir	mon	 sourire	 et	 je	me	 sens
stupide.	Dans	cinq	minutes,	il	aura	remis	son	masque	d’indifférence,	ou	pire.

—	Merci,	murmuré-je	en	le	pensant,	cette	fois.
Il	relève	la	tête	vers	moi,	son	regard	dans	le	mien.	L’instant	est	bref	mais	je

perçois	nettement	le	combat	qui	le	mine.	Est-ce	qu’il	cherche	une	vacherie	à	me
balancer	?	Ça	ne	m’étonnerait	pas.

Ses	 yeux	 dérivent	 vers	ma	 bouche	mais	 il	 les	 détourne	 immédiatement	 en
n’oubliant	pas	de	froncer	les	sourcils.	Il	s’agite	sur	sa	chaise	et	se	racle	la	gorge.
J’aimerais	me	laisser	aller	à	sourire	plus	franchement	devant	sa	gêne	manifeste,
mais	je	préfère	profiter	de	l’accalmie.	Même	si	j’ignore	ce	qu’elle	signifie.

—	Tu	ne	devrais	pas	suivre	Gasp	et	Paul	dans	leurs	conneries,	me	dit-il	sans
plus	me	regarder,	en	tournant	la	page	de	son	journal.

Sa	phrase	sonne	comme	une	remontrance.
—	 Je	 crois	 qu’il	 est	 trop	 tard	 pour	 ça,	 signalé-je	 après	 avoir	 avalé	 deux

comprimés.



Une	question	me	brûle	les	lèvres,	mais	je	ne	sais	pas	si	je	peux	oser.	Je	me
mordille	la	lèvre	inférieure	en	me	tâtant.	Il	voit	mon	geste	et	s’impatiente	:

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Je	te	trouve	bien	calme,	déclaré-je	mes	yeux	dans	les	siens.	D’habitude,

tu	 ne	 te	 retiens	 pas	 pour	 m’envoyer	 des	 vacheries.	 Et	 je	 t’ai	 rarement	 vu
autrement	qu’en	colère.

—	Je	me	suis	peut-être	fait	une	raison,	lance-t-il	en	haussant	les	épaules	sans
m’accorder	plus	d’attention.

—	Si	vite	?	En	une	nuit	?
Je	ferais	mieux	de	me	mordre	la	langue	au	lieu	de	laisser	sortir	 tout	ce	qui

me	passe	par	la	tête.	Ne	dit-on	pas	qu’il	faut	tourner	sept	fois	sa	langue	dans	sa
bouche	?

—	 Pourquoi	 ?	 questionne-t-il	 dans	 un	 soupir	 d’exaspération.	 Tu	 préfères
quand	je	t’agresse	?	Si	c’est	ça,	je	peux	m’arranger.

—	Non	!	Non.
Je	me	précipite	pour	lui	répondre.	J’ai	trop	peur	qu’il	ne	change	d’avis.	Ou

d’humeur.
—	 Ça	 me	 surprend,	 c’est	 tout,	 continué-je	 avec	 un	 haussement	 d’épaules

involontaire.
—	Faut	croire	que	la	nuit	porte	conseil.
Il	reprend	sa	lecture.	Je	crois	que	je	n’aurai	pas	mieux	ce	matin.	Mais	je	vais

prendre	ce	qu’il	me	donne.	Il	a	été	sympa	par	rapport	à	d’habitude,	je	ne	vais	pas
le	pousser	plus.

Je	 suis	 en	 train	 de	 me	 resservir	 une	 deuxième	 tasse	 lorsque	 Jules	 nous
rejoint.	Il	a	le	teint	frais,	 les	cheveux	coiffés	avec	du	gel	et	son	incontournable
sourire	 enfantin	 au	 coin	 des	 lèvres.	 Fraîchement	 douché	 et	 habillé,	 il	 est	 déjà
chaleureux	et	jovial.	Tout	l’inverse	de	nous.

—	Salut	!	lance-t-il,	en	avançant	vers	nous	pour	récupérer	une	tasse.	Il	reste
du	café	ou	vous	avez	tout	bu	?

Je	tends	la	cafetière	que	j’ai	toujours	dans	les	mains	et	le	sers.
—	Tu	n’as	pas	l’air	en	forme,	Camille,	se	moque-t-il	gentiment.
—	Appelle-moi	Cam.	Je	préfère.



Je	 n’aime	 pas	 mon	 prénom.	 Autant	 que	 les	 choses	 soient	 claires	 dès
maintenant.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 verres	 Gasp	 lui	 a	 servis,	 intervient	 Léo	 à
l’attention	du	leader,	mais	elle	a	une	sale	gueule.

—	Hé	!	protesté-je.
Léo	esquisse	un	sourire.	Presque	amusé.	Ravissant	et	 renversant.	Ça	 lui	va

bien.	Il	devrait	le	faire	plus	souvent.
—	 Je	 crois	 qu’ils	 ont	 fait	 un	 pari	 sur	 le	 nombre	 de	 verres	 qu’elle	 pourrait

avaler	avant	de	partir	en	vrille,	rigole	Jules	pour	lui	répondre.
C’est	drôle,	je	l’aurais	bien	vu	dans	le	rôle	du	grand	frère	moralisateur,	mais

non.	Il	me	surprend.	En	fait,	il	s’amuse	de	moi	tout	en	restant	aux	aguets.	Je	me
souviens	de	sa	sollicitude	de	la	veille.

—	Ils	ont	plutôt	bien	réussi.	J’ai	envie	d’enfouir	ma	tête	dans	le	sable	et	ne
plus	en	sortir,	bougonné-je	en	posant	mon	front	sur	le	plan	de	travail.

—	Tu	veux	quelque	chose	pour	ton	mal	de	crâne	?
—	C’est	bon,	Léo	m’a	donné	un	truc.
—	Ah	oui	?
—	 Pourquoi	 ça	 t’étonne	 ?	 râle	 Léo	 devant	 l’expression	 surprise	 de	 notre

leader.	 Je	ne	suis	pas	un	monstre.	 J’ai	bien	vu	qu’elle	était	mal.	 J’allais	pas	 la
laisser	 dans	 cet	 état.	 Et	 puis	 j’ai	 horreur	 des	 gens	 qui	 se	 plaignent.	 C’est
purement	préventif.

Il	 se	 replonge	dans	sa	 lecture.	Non	sans	bougonner	des	«	m’emmerde	»	et
autres	 petites	 insultes	 bien	 choisies.	 Jules	m’adresse	 un	 clin	 d’œil.	 Léo	 est	 un
ours,	mais	bizarrement	il	me	donne	envie	de	me	pelotonner	dans	sa	fourrure.	Je
dois	être	un	peu	suicidaire	!

Des	 bruits	 de	 pas	 suivis	 d’un	 bâillement	 attirent	 notre	 attention	 alors	 que
nous	partageons	un	silence	complice.	Nous	pivotons	de	concert	vers	l’entrée	de
la	cuisine.	Mon	pouls	reprend	une	course	effrénée	dans	mes	veines.	Le	mec	qui
était	 jusque-là	 dans	 mon	 lit	 vient	 de	 nous	 rejoindre.	 Torse	 nu.	 En	 totale
décontraction.	Sans	pantalon	également,	vu	que	c’est	moi	qui	le	lui	ai	piqué.

Vêtu	uniquement	de	son	boxer,	la	tignasse	ébouriffée,	il	a	tout	de	l’attirail	du
mâle	qui	vient	 de	passer	une	nuit	 de	baise	 torride.	Et	 forcément,	 il	 se	 trouvait



dans	mon	lit…
Je	me	 rappelle	de	ce	 type.	C’est	 le	garçon	avec	qui	 j’ai	discuté	une	bonne

partie	de	la	soirée.	Plutôt	sympa	et	intelligent.	Brun	comme	je	les	aime	et	bien
foutu.	Au	moins,	ça	me	rassure	de	voir	que	j’ai	appris	à	le	connaître	un	peu	avant
de	lui	sauter	dessus.	Oui,	j’essaye	de	me	rassurer	comme	je	peux	!

—	Jérémy	?	s’étonne	Jules.	Je	ne	savais	pas	que	t’avais	dormi	là.
—	Ouais.	Dans	la	chambre	de	Gaspard.
Non,	c’est	la	mienne,	maintenant…
Ledit	 Jérémy	 se	 prend	 à	 son	 tour	 un	 mug	 de	 café	 chaud	 et	 me	 lance	 un

sourire	charmeur.	Je	manque	de	m’étouffer	dans	ma	tasse.
Les	doigts	du	guitariste	à	mes	côtés	se	crispent	sur	son	verre.	En	 levant	 la

tête	vers	son	visage,	je	vois	qu’il	a	serré	les	dents	et	qu’il	fixe	le	nouvel	arrivé
d’un	air	mauvais.	Je	ne	comprends	pas.

Jules,	 lui,	plisse	 les	 sourcils	 à	mon	attention.	Sûrement	pour	 savoir	 ce	que
j’ai	fait	avec	ce	garçon.	Est-ce	que	je	dois	lui	révéler	que	je	n’en	sais	rien	?	Je
hausse	 les	 épaules	 et	 secoue	 la	 tête	 pour	 lui	 répondre	 en	 silence.	Même	 si	ma
nuit	dans	mon	lit	m’est	totalement	inexistante,	je	reste	persuadée	de	n’avoir	rien
fait.	On	ne	reste	pas	habillé	après	s’être	envoyé	en	l’air	complètement	saoul,	si	?
Si	 cela	 avait	 été	 le	 cas,	 j’aurais	 été	 nue	moi	 aussi.	 Ou	 alors	 nous	 étions	 trop
bourrés	pour	parvenir	à	tout	enlever.	Oh	pitié,	non	!

Je	n’ose	plus	lever	les	yeux	vers	Léo.	L’expression	que	je	lui	ai	vue	est	bien
trop	terrifiante	et	tout	son	corps	s’est	contracté	à	côté	de	moi.	Si	j’avais	pensé	le
voir	en	colère	les	quelques	fois	où	nous	nous	sommes	vus	ou	parlé,	ce	n’est	rien
en	comparaison	de	l’orage	qui	s’annonce	maintenant.

—	Je	ne	peux	pas	rester,	j’ai	du	boulot.	Léo,	je	t’emprunte	ta	douche,	dit-il
en	reposant	son	mug.

Il	marque	un	 temps	en	 faisant	un	pas	pour	sortir	de	 la	pièce.	Ensuite,	 il	 se
tourne	 vers	moi,	 inspecte	mes	 jambes	 et	me	 dit,	 dévoilant	 toutes	 ses	 dents	 de
façon	irrésistible	:

—	Faudrait	que	tu	me	rendes	mon	pantalon	!
Il	 accompagne	 sa	 demande	 d’un	 clin	 d’œil.	 Je	 n’en	 veux	 pas	 de	 ses	 clins

d’œil	!	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?



—	Prends-en	un	dans	ma	chambre	et	barre-toi,	Jérémy,	ordonne	le	guitariste
dans	son	dos.	On	a	des	trucs	à	faire.

—	Ok,	abdique	bien	gentiment	celui-ci.	À	plus,	Camille.
Mais	pourquoi	il	ne	s’adresse	qu’à	moi,	cet	abruti	?	Et	avec	des	foutus	clins

d’œil,	par-dessus	le	marché.	Nous	ne	sommes	pas	intimes	!
Il	déguerpit	aussi	vite	qu’il	est	arrivé.
—	 Je	 vais	 bosser,	 tombe	 la	 voix,	 pas	 du	 tout	 chaleureuse,	 de	Léo	 près	 de

mon	oreille.
Il	 traverse	 la	 salle	 pour	 s’engouffrer	 derrière	 un	 pan	 de	mur.	 Celui	 où	 se

trouve	 son	 écran	plat	 gigantesque.	Une	porte	 claque	 lourdement	derrière	 lui	 et
me	fait	sursauter.

C’est	clair	et	net,	mon	cœur	ne	va	jamais	supporter	tous	ces	émois.
Je	soupire	tandis	que	Jules	repose	sa	tasse	et	marque	un	temps	d’hésitation.

L’air	songeur	en	fixant	le	point	où	son	guitariste	a	disparu.	Comprend-il	ce	qui
vient	de	se	passer	?	Parce	que	moi,	non.

—	Bon,	 on	 va	 le	 rejoindre,	 clame-t-il	 soudain.	 Sinon,	 il	 va	 être	 exécrable
toute	la	journée.

—	Tu	veux	dire	plus	que	d’habitude	?
Il	rigole	face	à	mon	insolence.	J’aime	bien	Jules.	Il	est	léger.	Sans	prise	de

tête.	Et	sérieux.
—	Tu	 veux	 certainement	 prendre	 une	 douche	 avant	 ?	me	 demande-t-il	 en

désignant	le	pantalon	du	type	que	je	ne	connais	pas,	ou	très	peu.	Il	y	a	une	salle
de	 bain	 au	 rez-de-chaussée.	 Tu	 devrais	 l’utiliser.	 Connaissant	 Jérémy,	 il	 va
passer	trois	heures	devant	le	miroir.

Je	le	remercie	et	m’apprête	à	partir	quand	mes	yeux	se	posent	sur	les	corps
qui	ronflent	autour	de	nous.

—	Et	vos	potes	?	Vous	les	laissez	là	?
—	 Ouais,	 ils	 ont	 l’habitude.	 Quand	 ils	 se	 réveilleront,	 ils	 partiront.	 Les

soirées	chez	nous,	c’est	plutôt	fréquent.
Il	regarde	mon	air	paniqué	et	ajoute	:
—	Je	te	rassure,	on	te	fera	plus	boire	autant.	Je	les	surveillerai.
—	Je	l’avais	bien	cherché	de	toute	façon.



Je	baisse	la	tête,	évite	son	regard	inquisiteur	puis	quitte	la	pièce.

*
*	*

Je	rejoins	Jules	vingt	minutes	plus	tard.	Il	est	installé	sur	le	canapé	et	joue	à
un	 jeu	 vidéo	 avec	 l’un	 de	 ses	 amis	 qui	 s’est	 réveillé.	 Celui-ci	me	 salue	 plein
d’entrain	puis	laisse	Jules	m’emmener	vers	la	porte	que	Léo	a	empruntée	avant
nous	près	du	salon.

Il	faut	descendre	un	court	escalier	puis	nous	arrivons	sur	une	porte	vitrée	qui
s’ouvre	 sur	 une	 immense	 pièce	 où	 sont	 réunis	 tous	 leurs	 instruments	 :	 deux
guitares,	 une	 batterie,	 une	 basse,	 et	 même	 un	 piano	 reclus	 dans	 le	 fond.	 Une
deuxième	petite	pièce	attenante	donne	sur	un	espace	détente	avec	un	frigo,	une
petite	 table,	 quelques	 chaises	 et	 un	 canapé.	Au	 sol,	 tout	 est	 recouvert	 de	 tapis
disposés	les	uns	sur	les	autres.	Sur	les	murs,	cela	ressemble	à	du	liège.	Cela	en	a
la	couleur	en	tout	cas.	La	pièce	est	très	sombre	malgré	les	différents	spots.

—	Voici	notre	salle	de	répét’,	déclare	Jules	en	ouvrant	les	bras.
Je	 fais	 quelques	 pas	 dans	 la	 pièce	 où	Léo,	 installé	 sur	 une	 des	 banquettes

face	à	un	amoncellement	de	feuilles,	ne	fait	pas	attention	à	nous.
Jules	me	sourit	pour	m’encourager.
—	C’est	donc	ici	qu’on	va	travailler	tous	les	jours	?
—	 Exact,	 confirme-t-il	 avec	 un	 mouvement	 de	 tête.	 C’est	 notre	 antre.

Personne	 ne	 rentre	 ici.	 Personne,	 à	 part	 notre	 manager	 et	 quelques	 amis	 très
proches.

Il	me	regarde	attentivement.	Un	brin	espiègle.
—	Tu	ne	connais	aucune	de	nos	chansons,	pas	vrai	?
—	Non.	Pas	vraiment,	avoué-je	un	peu	honteuse.
Il	rit	devant	mon	air	désolé.
—	Pas	grave	!	On	va	te	les	apprendre.	Allez	viens	!
Il	se	rapproche	du	guitariste	qui	n’a	ni	bougé,	ni	relevé	la	tête	vers	nous.	Je

le	suis	sans	vraiment	le	vouloir.	Mon	regard	se	perd	sur	les	instruments	restant.
—	On	n’attend	pas	Gaspard	et	Paul	?	m’informé-je	avant	de	commencer.



—	 Faudrait	 aller	 les	 chercher,	 intervient	 Léo	 sans	 lever	 les	 yeux	 de	 sa
partition.	 Ces	 deux	 abrutis	 sont	 incapables	 de	 se	 réveiller	 tout	 seuls.	 Surtout
quand	ils	sont	torchés.

Jules	acquiesce	à	la	remarque	de	son	ami	mais	ne	bouge	pas.	Au	contraire,	il
se	dirige	vers	une	autre	guitare	et	commence	à	gratter.

Léo	se	tourne	vers	moi	avec	un	sourire	mielleux.	Ça,	c’est	bizarre	!
—	Tu	peux	y	aller	Camille,	s’il	te	plaît	?
Je	suis	à	deux	doigts	de	sursauter	en	l’entendant	m’appeler	par	mon	prénom

pour	la	première	fois.	Sa	voix	est	une	caresse	sur	chaque	lettre.	Il	a	utilisé	un	ton
doux,	 avec	 une	 politesse	 que	 je	 n’aurais	 pu	 imaginer	 chez	 lui.	 Le	 bon	 dosage
pour	me	rendre	soupçonneuse.	Il	est	encore	plus	gentil	que	dans	la	cuisine.	J’ai
l’impression	 qu’il	 le	 fait	 exprès.	 Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 vraiment	 le	 lui	 faire
remarquer.	Qui	sait	quelles	conséquences	cela	engendrerait	?

Derrière	 lui,	 Jules	 a	 arrêté	de	 jouer	de	 sa	guitare	 et	 le	 regarde,	 légèrement
contrarié.	Légèrement	 déboussolé	 aussi.	 Je	 tique	 d’autant	 plus.	Ça	 ne	 sent	 pas
bon.	 Encore	 une	 fois,	 je	 suis	 obligée	 de	 relativiser	 :	 soit	 il	 n’a	 pas	 l’habitude
d’entendre	 de	 telles	 politesses	 dans	 la	 bouche	 de	 son	 guitariste	 et	 est
agréablement	surpris,	soit	il	est	comme	moi	et	flaire	le	piège.

—	D’habitude,	c’est	moi	qui	y	vais,	reprend	Léo,	mais	ça	a	plutôt	tendance	à
me	taper	sur	les	nerfs	et	à	me	rendre	très	irritable,	finit-il	avec	un	demi-sourire.

Il	est	doué.	Cet	argument	associé	à	son	expression	 innocente	ont	 raison	de
moi.	 Après	 tout,	 qu’est-ce	 que	 je	 risque	 à	 aller	 chercher	 les	 deux	 derniers
musiciens	?

—	Où	sont	leurs	chambres	?	demandé-je	de	bonne	volonté.
Me	 voilà	 à	 escalader	 l’escalier	 opposé	 au	 mien.	 À	 monter	 ses	 marches

identiques	 aux	 autres.	 La	 configuration	 est	 la	 même	 de	 chaque	 côté.	 Je	 me
retrouve	face	à	trois	portes	:	la	salle	de	bain	entourée	des	deux	autres	chambres.
À	la	suite	de	mon	arrivée,	Paul	et	Gaspard	ont	décidé	de	partager	la	même	pièce.
D’après	Léo,	ils	sont	assez	proches	pour	ça.	Je	n’ai	pas	aimé	le	sourire	sadique
qui	 a	 accompagné	 ces	 propos.	 Cela	 a	 fait	 ressurgir	 toute	 ma	méfiance	 et	 j’ai
hésité	de	nouveau	avant	de	hausser	les	épaules	et	de	venir	jusqu’ici.



Je	 me	 demande	 encore	 ce	 qu’il	 cache,	 alors	 que	 ma	 main	 commence	 à
cogner	 trois	 coups	 sur	 leur	 porte.	 De	 l’autre	 côté,	 il	 n’y	 a	 aucun	 bruit	 et	 je
patiente	cinq	bonnes	minutes	avant	de	cogner	de	nouveau.

Toujours	aucune	réponse.
J’hésite.	Est-ce	que	je	me	permets	de	pousser	leur	porte	ou	non	?
Et	si	je	les	trouvais	dans	une	position	compromettante	?
Après	 tout,	 je	 ne	 crois	 pas	 avoir	 jamais	 rencontré	 plus	 dragueurs	 que	 ces

deux-là.	S’il	y	a	une	chose	dont	 je	me	rappelle	de	 la	veille,	c’est	bien	celle-là.
Chaque	 fois	 que	 l’un	 d’eux	 venait	 discuter	 ou	 m’apporter	 un	 verre,	 c’était
toujours	 avec	 une	 fille	 différente.	Et	 vu	 leurs	 lèvres	 gonflées	 et	 leurs	 cheveux
plus	tout	à	fait	en	place,	je	n’ai	eu	aucun	doute	quant	à	leurs	activités.

Après	dix	minutes	à	taper	du	pied	derrière	une	porte	désespérément	close,	je
décide	de	l’ouvrir	et	de	ne	passer	qu’un	œil.	C’est	bien	suffisant	un	œil	!

—	Les	gars	?	appelé-je,	une	fois	la	tête	dans	l’entrebâillement.
Je	plisse	les	yeux,	comme	si	ça	pouvait	m’éviter	de	voir	des	trucs	indécents.

À	 croire	 que	 je	 ne	 les	 ferme	 pas	 suffisamment	 parce	 que	 je	 tombe	 sur	 un
spectacle	 auquel	 je	 ne	m’étais	 pas	 attendue.	 Du	moins	 que	 j’avais	 bien	 sous-
estimé.	Le	lit	est	situé	au	même	endroit	que	le	mien,	en	face	de	la	porte.	Il	n’y	a
aucun	moyen	de	passer	à	côté.	Là,	étendus	au	milieu	des	draps	et	des	coussins,
quatre	paires	de	jambes	s’entremêlent	les	unes	aux	autres.	Deux	sont	recouvertes
de	poils,	les	autres	parfaitement	épilées.

Cela	 pourrait	 être	 plutôt	 innocent	 et	 facile	 à	 regarder,	 si	 seulement	 ces
mêmes	 jambes	 ne	 bougeaient	 pas	 au	 rythme	 de	 leurs	 frictions	 et	 des
gémissements	 qui	 y	 répondent.	 Je	 reste	 figée	 devant	 ce	 spectacle.	 J’ai	 bien
conscience	 qu’il	 faut	 que	 je	 me	 sauve	 de	 la	 chambre,	 le	 plus	 vite	 possible.
Surtout	pour	effacer	ce	que	 je	suis	en	 train	de	voir,	mais	mon	corps	ne	répond
plus.	Ce	qui	est	finalement	la	douche	froide,	c’est	le	geste	qui	provient	de	l’une
des	deux	filles.	Avec	un	sourire	aguicheur,	elle	fait	un	signe	de	la	main	dans	ma
direction,	m’invitant	à	les	rejoindre.

Ouah	!	 Je	 referme	 la	 porte	 devant	moi.	Bien	 trop	 rapidement	 pour	 que	 ça
passe	inaperçu.	J’en	ai	déjà	trop	vu	!	Là,	c’est	sûr,	mon	estomac	n’a	qu’une	seule
envie,	renvoyer	le	café	ingurgité	une	heure	plus	tôt.



Je	ne	suis	pas	prude	et	 je	ne	me	choque	pas	facilement.	Margaux	m’a	déjà
raconté	des	aventures	assez	torrides	avec	certains	de	ses	ex.	Mais	là,	je	viens	de
débarquer,	dans	une	colocation	où	je	dois	trouver	ma	place	au	milieu	de	quatre
mecs	 –	 dont	 un	 qui	me	 déteste	 –,	 et	 en	 plus	 je	me	 prends	 en	 pleine	 face,	 un
lendemain	 de	 cuite,	 un	 enchevêtrement	 de	 corps	 humains.	Nus	 et	 transpirants.
Beurk…

Ça	fait	beaucoup	pour	une	première	matinée	!	J’espère	que	Jules	n’est	pas	un
méchant	qui	s’ignore	parce	que	ça	ruinerait	ma	journée.

Je	comprends	maintenant	le	sourire,	l’allusion	et	toute	l’attitude	faussement
encourageante	 de	 Léo.	 Le	 connard	 !	 Il	 savait	 parfaitement	 sur	 quoi	 j’allais
tomber.	J’imagine	même	le	sourire	de	victoire	qui	a	dû	se	plaquer	sur	ses	lèvres,
à	la	minute	où	je	suis	partie	bien	sagement	faire	ce	qu’il	me	demandait.	Ce	que
je	peux	être	naïve,	parfois	!

Sa	 mauvaise	 blague	 me	 ferait	 presque	 rire	 si	 je	 n’avais	 pas	 cette	 image
obscène	 qui	 dansait	 devant	 mes	 pupilles.	 Et	 dire	 qu’ils	 m’ont	 certainement
entendue	ou	vue.	Je	ne	vais	plus	savoir	où	me	mettre.

Je	redescends	les	escaliers	à	toute	allure,	consciente	de	ne	plus	du	tout	être
discrète.	De	toute	façon,	je	m’en	moque.	Si	je	dois	trouver	ma	place	dans	cette
maison,	dans	ce	groupe,	eh	bien	ce	sera	celle-là,	je	ne	jouerai	pas	les	offensées,
j’accepterai	ce	qu’ils	sont.

Bien	 entendu,	 toutes	 ces	 bonnes	 intentions	 s’envolent	 à	 la	 seconde	 où	 je
reviens	 dans	 la	 salle	 de	 répétition.	 Parce	 qu’en	 voyant	 Léo,	 toujours	 sur	 son
canapé,	avec	sa	guitare,	de	la	façon	la	plus	innocente	qui	soit,	ma	colère	remonte
au	galop.

—	Déjà	de	 retour	?	s’étonne-t-il	 sans	pouvoir	cacher	 la	satisfaction	de	son
petit	tour.

Je	fronce	les	sourcils.	Qu’est-ce	qu’il	entend	par	là	?
Il	 a	parlé	assez	 fort	pour	que	Jules	nous	entende	et	nous	épie,	 attendant	 la

suite.
—	Tu	croyais	peut-être	que	j’allais	les	rejoindre.
—	L’idée	m’a	traversé	l’esprit,	oui.



Il	se	fout	de	ma	gueule	?	Il	n’hésite	même	pas	en	me	disant	ça.	Son	sourire
s’agrandit	et	ce	qui	sort	de	sa	bouche	ressemble	au	venin	d’un	serpent	:

—	Tu	m’as	l’air	d’une	fille	qui	sait	s’amuser	au	réveil.	Je	me	suis	dit	que	tu
voudrais	 peut-être	 profiter	 de	 ceux	 qui	 savent	 réellement	 le	 faire	 dans	 cette
baraque.	 Jules	est	un	mec	sérieux	et	moi	 j’ai	déjà	mes	plans	cul.	Gasp	et	Paul
sont	le	mieux	placés,	ils	ne	sont	pas	très	regardants.

Énervée	l’instant	d’avant,	je	suis	maintenant	horrifiée.	Le	rictus	qui	déforme
son	si	beau	visage	est	écœurant.	Disparu,	l’homme	plutôt	tranquille	et	sympa	de
ce	matin.	J’ai	affaire	à	son	double	maléfique.	Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond,
chez	lui	?

—	 Après,	 si	 tu	 préfères	 baiser	 de	 façon	 plus…	 traditionnelle,	 je	 peux
toujours	t’accorder	un	peu	de	mon	temps.	Tu	dois	bien	avoir	d’autres	talents	que
le	 chant,	 finit-il	 en	 me	 reluquant	 de	 bas	 en	 haut,	 s’arrêtant	 un	 peu	 plus
longuement	sur	ma	poitrine.

Cette	fois,	je	ne	peux	pas	laisser	passer	ça.	La	frustration	me	gagnant	devant
tant	de	cruauté,	je	laisse	mon	corps	se	rebeller	et	le	gifle.	Je	n’y	mets	pas	toutes
mes	forces.	Mon	bras	ne	part	pas	vraiment.	Hésitante.	Craintive	des	représailles.
Un	homme	comme	lui	ne	tendra	pas	l’autre	joue.

Il	me	le	confirme	très	vite	en	se	relevant	de	son	siège.	Me	toisant	de	toute	sa
hauteur.	Les	yeux	mauvais.	 Il	me	paralyse.	Me	donnant	 l’impression	de	n’être
qu’une	mouche	qu’il	pourrait	écraser	de	son	talon.	Je	fais	un	pas	en	arrière,	mais
sa	main	s’agrippe	autour	de	mon	poignet	et	m’empêche	de	fuir.

Je	connaissais	déjà	sa	poigne.	Pourtant,	cela	n’a	rien	à	voir.	L’intention	n’est
pas	la	même.	Là,	il	serre	encore	plus.	Enivré	de	sa	colère.

—	Ne	refais	jamais	ça	!	tonne-t-il	au-dessus	de	moi.
J’essaie	de	défaire	mon	bras,	mais	il	est	trop	fort	pour	moi.	Ce	qui	me	sauve

encore	une	fois,	c’est	la	présence	de	Jules	qui	ne	manque	pas	notre	échange.
—	Léo	!	appelle-t-il	pour	le	calmer.
Mon	poignet	est	toujours	prisonnier.	Tout	mon	corps	est	en	tension,	tirant	en

arrière	pour	échapper	à	cette	main	qui	commence	à	me	faire	mal.	Mais	Léo	ne
lâche	toujours	pas.	Ses	yeux	ne	me	lâchent	toujours	pas.



Derrière	 sa	 fureur,	 j’entrevois	 une	 autre	 lueur.	 Comme	 une	 douleur
dissimulée.	 Le	 découvrir	 stoppe	 net	 ma	 tentative	 de	 m’échapper.	 Je	 retourne
dans	ses	yeux	et	l’observe.	Je	ne	sais	pas	contre	quoi	il	se	bat,	mais	ce	n’est	pas
moi.

—	Léo	!	insiste	Jules	la	voix	paniquée.
Soit	 il	 a	 peur	 de	 me	 voir	 souffrir,	 soit	 il	 craint	 de	 ne	 pas	 récupérer	 son

guitariste,	 qui	 semble	 perdu.	 Ce	 dernier	 est	 toujours	 furieux,	 mais	 ses	 yeux
paraissent	vides.	Comme	s’il	avait	replongé	dans	un	souvenir	douloureux.

Jules	finit	par	toucher	le	bras	de	Léo	qui	revient	à	lui	immédiatement.	Avec
un	dernier	coup	d’œil	furieux,	il	desserre	son	emprise	sur	moi	et	s’éloigne	dans
le	canapé	sans	un	mot	ni	un	regard.	Puis	il	s’y	assoit,	les	coudes	sur	les	genoux,
et	laisse	tomber	son	visage	entre	ses	mains.

Je	donnerais	beaucoup	de	choses	pour	savoir	ce	qu’il	s’est	passé	dans	sa	tête.
Je	 ne	 l’excuse	 pas,	 loin	 de	 là,	 mais	 sa	 souffrance	 est	 palpable.	 Me	 donnant
l’envie	de	la	déterrer	et	de	la	soigner.	Même	si	ce	n’est	pas	mon	rôle.

Jules,	qui	n’a	pas	cessé	d’observer	son	guitariste,	se	 tourne	alors	vers	moi.
Tout	penaud.

—	Tu	devrais	aller	te	reposer.	On	répétera	demain.
J’acquiesce	 d’un	 mouvement,	 trop	 chamboulée	 pour	 pouvoir	 articuler	 le

moindre	mot.	 En	me	massant	 le	 poignet,	 je	 reporte	 de	 nouveau	mon	 attention
vers	Léo	qui	n’a	pas	bougé.	Je	suis	en	train	de	me	diriger	vers	la	sortie,	quand
Jules	complète	avec	sollicitude	:

—	Si	tu	préfères	rester	dans	ta	chambre	ce	soir,	dis-le-moi.	Je	t’apporterai	un
truc	à	manger.

Je	le	remercie	d’un	nouveau	signe	de	tête	puis	disparais	derrière	la	porte.



CHAPITRE	15

LÉO

Vingt	ans	plus	tôt.

Maman	crie	après	papa.	Ils	sont	dans	leur	chambre.	Papa	vient	de	rentrer
de	son	travail	et	ils	se	disputent	déjà.

—	Tu	ne	m’aides	pas.	Je	les	élève	seule.	Tu	sais	ce	que	c’est	de	s’occuper	de
trois	 gosses,	 Martin	 ?	 Non.	 Tu	 es	 toujours	 au	 boulot	 ou	 au	 sport.	 Tu	 ne
t’occupes	plus	de	nous.	De	moi.	Je	n’en	peux	plus.

—	Calme-toi	!	Les	enfants	t’entendent	crier.	Tu	crois	que	c’est	bon	pour	eux
?

—	Et	moi	?	Qu’est-ce	qui	est	bon	pour	moi	?
Pendant	que	maman	et	papa	crient,	je	joue	avec	mes	petites	sœurs	au	duplo.

Elles	sont	 trop	petites	pour	 les	Lego.	Maman	dit	que	Julia	pourrait	 les	avaler.
Elle	a	que	un	an.	C’est	encore	un	bébé.	Alors	 je	 joue	pas	au	Lego.	Je	 joue	au
duplo.	Comme	ça,	je	suis	pas	tout	seul.	J’aurais	bien	aimé	avoir	un	petit	frère.
Mais	maman	répond	que	«	c’est	comme	ça,	et	pas	autrement	».

Mes	sœurs	ressemblent	à	ma	maman.	Elles	sont	aussi	jolies,	mais	pas	tristes
comme	elle.	Ma	maman	est	toujours	triste,	maintenant.



Papa	 et	 maman	 ont	 fini	 de	 crier.	 Elle	 sort	 de	 la	 chambre.	 Je	 lui	 fais	 un
sourire.	Mais	elle	ne	me	regarde	pas.

Maman,	 elle	 pleure	 tout	 le	 temps.	Quand	 je	 cours	 avec	mes	 petites	 sœurs
dans	la	maison,	elle	est	assise	à	la	table,	elle	regarde	dehors.	Elle	ne	me	regarde
pas.	Mais	moi,	 si.	 Et	 elle	 pleure.	 En	 silence.	 Pour	 pas	 qu’on	 l’entende.	Mais
moi,	je	l’entends.	Toujours.

Pourquoi	elle	pleure	tout	le	temps,	maman	?	«	Je	ne	vais	pas	y	arriver.	Je	ne
vais	pas	y	arriver.	»	Pourquoi	elle	répète	tout	le	temps	ça,	maman	?

Papa	 rentre	 dans	 la	 pièce.	 Il	 regarde	 maman.	 Mais	 elle	 non.	 Maman	 ne
regarde	plus	 personne.	 Il	me	 voit.	 Ses	 yeux	 sont	méchants.	Pourquoi	 ses	 yeux
sont	méchants	?

—	Léo	!
Sa	voix	aussi	est	méchante.	J’ai	pas	été	méchant,	moi.	 Il	vient	vers	moi	et

attrape	mon	bras.	Il	me	fait	mal	quand	il	serre.
—	Tu	vas	te	tenir	tranquille,	maintenant.	Ta	mère	est	fatiguée,	et	tu	ne	fais

rien	pour	l’aider.	Tu	es	le	plus	grand.	Tu	dois	l’aider.
—	Je	mets	la	table,	papa.
—	Occupe-toi	de	tes	sœurs	!
—	Mais	c’est	ce	que	je	fais,	papa.
Ma	tête	part	sur	le	côté.	J’ai	mal	à	la	joue.	Est-ce	c’est	capable	de	brûler,

une	joue	?	Est-ce	que	papa	me	l’a	arrachée	?	Ça	me	pique,	très	fort.	Même	en
essuyant,	ça	me	pique.

—	Tu	ne	réponds	pas	!	Tu	fais	ce	que	je	te	dis	!	hurle-t-il	tout	à	coup.
J’ai	 très	mal.	Ça	me	donne	envie	de	pleurer.	Mais	maman	pleure	déjà.	Et

mes	petites	sœurs	me	regardent.	Julia	me	fait	un	petit	sourire.	Alors	je	ne	pleure
pas.	Je	lui	souris.

—	D’accord,	papa.
Comme	ça	papa	sera	gentil.	Et	peut-être	que	maman	arrêtera	de	pleurer.

*
*	*



Une	simple	gifle	et	le	souvenir	me	revient.	J’ai	beau	me	tenir	la	tête	entre	les
mains	et	serrer	mes	cheveux	à	m’en	faire	mal,	il	ne	veut	pas	disparaître,	créant,
comme	mes	cauchemars,	un	besoin	malsain.	Celui	d’ingérer	des	trucs	illégaux.
Me	persuadant	qu’il	n’y	a	que	cette	solution	qui	me	fera	oublier.

Depuis	que	je	ne	prends	plus	rien,	mes	souffrances	s’insinuent	en	moi	bien
trop	vite,	bien	trop	loin.	Tel	un	serpent	rampant,	ondulant	sous	ma	peau	jusqu’à
mon	 cerveau,	 diffusant	 son	 venin.	 Ce	 qui	 me	 retourne	 les	 boyaux	 à	 chaque
moment	rêvé	ou	rappelé.

J’aimerais	tant	me	défaire	de	ma	promesse.	Dévoiler	à	Jules	le	mal-être	qui
est	en	train	de	me	noyer	et	qui	me	donne	envie	de	tout	laisser	tomber.	Jusqu’à	ce
qu’un	jour	je	me	laisse	voguer	sur	cette	mer	que	je	connais	par	cœur.	Où	tout	est
plus	beau.

Les	 émotions	 remontent	 en	moi.	 Sans	 que	 je	 ne	 puisse	 rien	 faire	 pour	 les
arrêter.	Si	 la	souffrance	est	devenue	mon	 lot	quotidien	aujourd’hui,	du	haut	de
mes	neuf	ans,	cette	claque	n’était	qu’un	début.	Après,	tout	a	été	bien	pire.

Je	n’étais	qu’un	enfant,	ne	comprenant	pas	 tous	 les	drames	qui	se	 jouaient
sous	mes	yeux.	J’ai	accepté	le	premier	coup	de	mon	père	et	sa	colère,	parce	que
je	l’aimais.	Parce	que	s’il	me	grondait,	c’était	qu’il	y	avait	une	raison.	Puis	j’ai
accepté	le	silence	de	ma	mère,	parce	que	je	l’aimais.	Parce	que	si	elle	se	taisait,
c’est	que	mon	père	avait	raison.	Qui	aurait	pu	me	prévenir	que	tout	allait	changer
?	Que	ma	vie	de	petit	garçon	venait	de	brusquement	s’arrêter	?

Nous	 étions	 heureux.	 Nous	 étions	 une	 famille	 normale.	 Mes	 parents
s’aimaient,	ils	se	souriaient,	nous	câlinaient.	Jamais	ils	n’avaient	levé	la	main	sur
nous,	préférant	les	explications	aux	coups.	Puis	ma	deuxième	petite	sœur	est	née
et	ma	mère	a	plongé	dans	une	tristesse	qui	ne	pouvait	s’expliquer	à	un	enfant.

Ce	 jour-là,	mon	père	 a	 commencé	 à	me	 frapper.	Parce	qu’il	 fallait	 bien	 le
faire.	Voilà	 tout	que	 je	me	disais.	Parce	qu’il	devait	y	avoir	une	 raison	à	cela.
Une	 raison	 que	 je	 ne	 comprenais	 pas.	 J’étais	 trop	 petit.	 Pourtant,	 j’étais	 assez
grand	pour	accepter	ce	qu’il	m’infligeait,	pour	lui	prouver	que	je	les	aimais.	Pour
que	ma	mère	arrête	de	pleurer.	Parce	que	si	elle	pleurait,	c’était	peut-être	parce
que	je	ne	l’aimais	pas	assez.



Aujourd’hui,	 je	 sais	 pourquoi	 il	 a	 agi	 de	 cette	 façon.	Aujourd’hui,	 je	 sais
pourquoi	elle	a	fait	ça.	Et	je	les	déteste.	Je	les	hais	du	plus	profond	de	mon	être.
Mais	 surtout,	 je	 la	 méprise,	 elle,	 parce	 que	 c’est	 elle	 le	 début	 de	 tous	 nos
malheurs.	J’aurais	pu	continuer	à	accepter	les	coups	de	mon	père,	si	seulement
elle	était	restée.

Pour	 elle,	 ça	 a	 été	 facile.	 Elle	 n’a	 pas	 eu	 à	 gérer.	 Mais	 nous	 ?	 ses	 trois
enfants	 ?	Qui	 a	 pensé	 à	 nous	 ?	 à	 nos	 traumatismes	 ?	Personne.	Plus	 personne
après	qu’elle	ait	fait	ça.

Alors	oui.	Je	la	hais	de	sa	faiblesse.	Je	la	hais	de	son	mensonge.	Je	la	hais	de
son	égoïsme.	Elle	 fut	 le	 premier	 coup	de	poignard	dans	mon	cœur.	Elle	 fut	 le
plus	 profond	 de	 tous.	 Celui	 qui	 m’a	 fait	 passer	 de	 petit	 garçon	 à	 homme.	 À
seulement	neuf	ans.

Tout	 est	 si	 vif	 dans	 mon	 esprit,	 dans	 mon	 cœur	 qui	 ne	 s’arrête	 plus	 de
tambouriner.	Je	revois	les	cris	inexpliqués	de	mon	père,	sa	main	dans	ma	figure
qui	s’est	transformée	en	poing	quelques	années	plus	tard.	Je	revis	cette	première
violence	comme	si	elle	était	survenue	la	veille.

Bien	 sûr	 que	 j’ai	 eu	mal,	 bien	 sûr	 que	 j’ai	 eu	 envie	de	pleurer.	Mais	mon
petit	corps	a	été	plus	fort.	Mon	cerveau	a	carburé	pour	mettre	mon	tout	premier
masque	sur	mon	visage.	Celui	qui	protégerait	mes	sœurs	de	la	vérité.

Comment	 une	 simple	 gifle,	 aujourd’hui,	 peut-elle	 me	 mettre	 dans	 un	 état
pareil	?	Me	renvoyer	près	de	vingt	ans	en	arrière,	 lorsque	 je	n’étais	qu’un	être
sans	défense	?

La	vérité,	c’est	que	je	l’ai	cherchée.	Parce	que	je	m’avoue	enfin	que	Camille
me	 chamboule,	 qu’elle	 envoie	 valser	 tous	mes	 repères,	 qu’elle	me	 fait	 revivre
des	moments	 oubliés,	 rien	 que	par	 sa	 présence.	 Je	 suis	mis	 à	 terre,	 totalement
retourné,	en	panique	chaque	fois	que	ses	yeux	ou	son	parfum	entrent	dans	mon
périmètre.	 Elle	 remue	 des	 sentiments	 dans	 mon	 ventre,	 dans	 mon	 cœur,	 des
sentiments	 que	 je	 ne	 connais	 plus,	 que	 j’ai	mis	 sous	 clé	 pour	 ne	 surtout	 plus
souffrir.	Parce	que	la	souffrance,	je	connais.	Ma	mère	n’a	été	que	la	première.

Je	 suffoque	chaque	 jour	davantage.	 J’ai	perdu	mes	parents.	 J’ai	perdu	mes
sœurs.	 Je	 me	 suis	 perdu.	 Et	 j’ai	 cette	 impression	 si	 profondément	 enfouie,
cachée,	mais	qui	escalade	petit	à	petit	mes	murailles,	que	 je	réapprends	ce	que



respirer	 signifie.	Et	cela,	depuis	que	 j’ai	croisé	 son	 regard	bleu	océan,	que	 j’ai
écouté	sa	voix,	ce	doux	son	cassé	qui	a	caressé	mon	âme	et	apaisé	certaines	de
mes	peines.

—	Léo	?
Jules	m’appelle.	 J’ai	 encore	 besoin	 d’une	minute.	 Je	 suis	 traversé	 par	 des

émotions	 si	 fortes	 que	 j’en	 suis	 perturbé	 constamment	 depuis	 notre	 rencontre.
Cette	fille	est	capable,	dans	un	même	moment,	de	me	faire	penser	à	toutes	mes
expériences	 foireuses,	 et	 ensuite,	 de	 tout	 effacer	 ;	 de	me	donner	une	 sensation
profonde	de	guérison	puis	de	me	rappeler	mes	peurs	les	plus	primaires.	Pourtant,
je	 ne	 connais	 rien	 d’elle,	 excepté	 ce	 qu’elle	 a	 bien	 voulu	 nous	 raconter.	Nous
nous	sommes	même	engueulés,	la	plupart	du	temps.	Je	l’ai	engueulée,	repoussée,
presque	torturée.

J’ai	été	un	tel	connard.	Mais	c’est	dans	mon	intérêt.	Je	suis	obligé.	Je	dois
me	protéger.	Je	ne	veux	plus	souffrir.	Je	ne	veux	plus	aimer	pour	détester.	Je	suis
encore	 bien	 loin	 de	 ce	 sentiment,	mais	 si	 je	 relâche	mon	 attention,	 qui	 sait	 ce
qu’il	pourrait	m’arriver	?

Je	relève	la	tête	vers	Jules	qui	attend	toujours	une	réaction	de	ma	part.
—	 C’est	 quoi	 ces	 conneries	 ?	 s’indigne-t-il	 en	 croisant	 les	 bras	 sur	 sa

poitrine.	T’as	 fait	 exprès	de	 l’envoyer	chez	Paul	et	Gaspard	?	Tu	savais	qu’ils
n’étaient	pas	seuls	?

—	Ils	ne	le	sont	jamais.
Je	hausse	les	épaules.
—	Vu	ce	qu’elle	a	fait	hier	soir…	continué-je.	Elle	a	plutôt	l’air	d’une	fille

ouverte.
Hier	soir…
Je	ne	me	rappelle	pas	d’une	seule	fois	où	j’ai	observé,	reluqué,	analysé	une

fille	 à	 ce	 point.	 Camille	 a	 dansé	 quasi	 toute	 la	 nuit,	 seule	 ou	 avec	 ce	 mec,
Jérémy,	l’un	des	amis	les	plus	proches	de	Gaspard.	Je	n’ai	pas	pu	me	retenir.	Il
fallait	que	mes	yeux	la	cherchent.	À	l’instar	de	toutes	les	fois	précédentes.	Je	ne
luttais	 plus,	 de	 toute	 façon.	 J’étais	 perdant.	 Face	 à	 elle,	 tous	 mes	 moyens
s’évaporent,	emportant	ma	raison	avec	eux.	Je	n’agis	que	par	instinct.	Celui	du



désir	quand	elle	est	loin	de	moi.	Celui	de	conservation	pour	l’éloigner	quand	elle
est	trop	près.

Ce	 dernier	 est	 revenu	 au	 galop	 ce	 matin,	 quand	 j’ai	 découvert	 ce	 qu’elle
avait	fait.	Avec	ce	type	que	j’ai	toujours	toléré,	dans	notre	cercle,	sans	chercher	à
le	connaître.

Putain,	mais	qu’est-ce	qu’il	faisait	dans	son	lit	?	Quand	je	les	imagine	dans
la	 même	 position	 que	 celle	 que	 j’ai	 prise	 avec	 Marjorie,	 je	 sens	 une	 fureur
incontrôlable	me	tordre	de	l’intérieur.	Une	fureur	sur	laquelle	je	refuse	de	mettre
un	nom.

Au	moment	où	ce	gars	est	entré	dans	la	cuisine,	où	il	a	posé	les	yeux	sur	elle,
une	solution	s’est	imposée	à	moi,	comme	un	instinct	de	survie	:	la	fuite.	Il	fallait
que	je	parte,	que	je	retrouve	un	peu	de	cet	air	qu’elle	s’amuse	à	me	prendre	ou	à
me	donner.	Sa	seule	présence	est	un	flot	interminable	d’émotions	contraires	qui
m’empêchent	 de	 me	 poser,	 de	 réfléchir.	 La	 voir	 s’abandonner	 à	 un	 autre,	 si
facilement,	me	fracasse	un	peu	plus.	Et	ça	ne	devrait	pas,	putain	!	Je	ne	devrais
pas	 vouloir	 casser	 la	 gueule	 de	 ce	mec.	 Et	 elle…	 Je	 n’ose	 pas	 y	 penser.	 Les
visions	d’elle	entre	mes	draps	sont	trop	tentantes.

—	Tu	racontes	vraiment	n’importe	quoi.
La	voix	de	Jules	me	tire	de	mes	pensées.
—	Alors,	c’est	pour	ça	?	C’est	parce	qu’un	mec	a	dormi	dans	son	lit	que	tu

agis	comme	un	tel	connard	?
—	Je	n’aime	pas	les	filles	faciles,	craché-je	lorsque	des	images	non	désirées

se	glissent	dans	mes	yeux.
—	Tu	plaisantes	?	C’est	ce	que	tu	te	tapes	tout	le	temps.
—	Mais	je	ne	les	côtoie	pas.
—	Putain.	C’est	vraiment	une	réponse	à	la	con,	ça	!
Il	 est	 très	 énervé.	 Je	 l’ai	 rarement	 vu	 dans	 cet	 état.	 C’est	 assez	 marrant,

d’ailleurs,	j’aurais	dû	le	pousser	à	bout	plus	tôt.
—	Faut	que	 t’arrêtes	de	 jouer	 les	durs	avec	elle.	Sinon	elle	va	 finir	par	 se

barrer.
Je	retiens	difficilement	 le	sourire	sur	mes	 lèvres,	comme	lui	 le	fait	avec	sa

respiration	 face	 à	 mon	 air	 satisfait.	 Enfin,	 il	 comprend	mes	 intentions.	 Je	 me



demandais	s’il	n’était	pas	devenu	aveugle	devant	mon	manège.	Il	devait	bien	se
douter,	 vu	 mon	 peu	 d’enclin	 à	 la	 recevoir	 chez	 nous,	 que	 je	 ferais	 tout	 pour
qu’elle	ne	reste	pas.

—	Tu	 le	 fais	exprès	?	 s’étrangle-t-il	en	découvrant	 la	vérité.	Mais	 t’es	pas
croyable	!

—	C’est	une	 femme,	 rétorqué-je	 comme	si	 cela	pouvait	 tout	 justifier.	Une
putain	de	bonne	femme	que	tu	m’as	mise	dans	les	pattes.	Tu	croyais	que	j’allais
réagir	comment	?	Je	ne	veux	pas	d’elle.	Elle	est	comme	toutes	les	autres.

—	Arrête	 ça	 tout	 de	 suite	 !	m’ordonne-t-il	 en	 pointant	 son	 doigt	 dans	ma
direction.	Tu	te	trompes	si	tu	crois	que	je	n’ai	pas	vu	ce	que	tu	t’efforces	de	me
cacher.	Si	tu	crois	que	je	n’ai	pas	vu	comment	tu	la	regardes.	Tu	peux	me	mentir
et	me	dire	que	c’est	parce	qu’elle	est	comme	toutes	les	autres,	mais	c’est	faux.
C’est	 justement	 parce	 qu’elle	 ne	 l’est	 pas	 que	 tu	 es	 effrayé.	Elle	 ne	 t’a	 donné
aucune	 raison	 de	 douter	 d’elle.	 Alors	 arrête	 avec	 ta	 méfiance.	 Apprends	 à	 la
connaître	avant	de	la	juger.

—	Elle	a	sauté	sur	 le	premier	mec	venu.	Je	ne	vois	pas	comment	elle	peut
être	différente	des	autres.

—	Elle	n’a	pas	couché	avec	Jérémy.	Elle	en	était	incapable.
—	Comment	tu	peux	le	savoir	?	Tu	les	as	espionnés,	peut-être	?
—	Non,	mais	c’est	Gaspard	et	moi	qui	sommes	allés	la	mettre	au	lit.	C’est

moi	 qui	 lui	 ai	 enlevé	 son	 pantalon	 et	 qui	 l’ai	 mis	 à	 laver	 parce	 qu’il	 était
recouvert	 de	vomi.	C’est	moi	 qui	me	 suis	 assuré	 que	 tout	 allait	 bien	pour	 elle
alors	qu’elle	dormait	comme	une	masse.	Jérémy	était	bourré.	S’il	s’est	retrouvé
là,	c’est	sûrement	parce	que	Gaspard	le	laisse	dormir	dans	sa	chambre	à	chaque
soirée.

Je	ne	réponds	rien,	trop	stupéfait	par	ce	qu’il	me	révèle,	trop	consterné	par
mon	comportement.	Ce	matin,	 j’ai	vu	 rouge	et	 j’ai	décidé	d’agir	pour	atténuer
cette	 sensation	 d’étouffement	 et	 voilà	 que	 j’apprends	 que	 je	me	 suis	monté	 la
tête	tout	seul.	Putain	!	Quel	connard	!

—	Maintenant	 que	 tu	 connais	 la	 vérité,	 est-ce	 que	 tu	 peux	 arrêter	 d’agir
comme	un	parfait	 imbécile	avec	cette	fille	?	Elle	ne	t’a	rien	fait.	Elle	n’est	pas
responsable	de	tous	tes	malheurs.	Elle	ne	les	connaît	même	pas.	Et	je	la	trouve



bien	patiente	avec	toi.	Je	commence	à	croire	que	nous	avons	trouvé	une	perle.	Et
toi,	tu	ne	fais	que	la	repousser,	que	l’écraser	sous	ton	mépris	!

J’aurais	tellement	souhaité	que	mon	enfoiré	de	père	me	gronde	comme	lui	le
fait,	plutôt	que	de	me	frapper	sans	rien	m’expliquer.

—	Je	ne	peux	pas,	murmuré-je,	et	je	reprends	ma	tête	entre	mes	doigts.
—	Tu	ne	peux	pas	quoi	?	insiste-t-il.
Comment	lui	expliquer	alors	que	je	ne	comprends	pas	moi-même	?	Alors	je

ne	 lui	 réponds	pas.	Les	yeux	 toujours	baissés	sur	 le	sol.	 Je	ne	dois	pas	donner
l’image	d’un	mec	très	sûr	de	lui.

—	Il	t’arrive	quoi	?
Tellement	de	choses	que	je	ne	saurais	pas	par	quoi	commencer.
—	Hier,	 tu	 passes	 toute	 la	 journée	 dans	 ton	 bureau,	 reprend-il.	 Tout	 seul.

Après,	tu	fuis	comme	si	tu	avais	la	peste	au	cul,	et	finalement,	tu	rentres	et	tu	te
tapes	Marjo	direct	alors	que	je	sais	que	t’en	peux	plus.	C’est	quoi,	le	problème,
Léo	?	le	vrai	?

Je	soupire.
—	Je…
—	 Putain	 les	 gars	 !	 Il	 s’est	 passé	 un	 truc	 merdique	 !	 lance	 une	 voix

essoufflée.
Comment	dit-on	déjà	 ?	Sauvé	par	 le	 gong	?	 Jules	 fronce	 les	 sourcils	 et	 se

retourne	vers	Paul	et	Gaspard	qui	viennent	de	rentrer.
—	 Mila	 nous	 a	 dit	 qu’une	 fille	 est	 entrée	 dans	 notre	 chambre	 !	 raconte

Gaspard	à	toute	allure.	Rassurez-nous	!	Dites-nous	que	c’est	pas	Camille.
—	Bien	sûr	que	si,	connard,	vocifère	notre	leader	dans	sa	direction.	Tu	crois

qu’il	y	a	combien	de	filles,	ici	?
—	 Il	 n’en	 sait	 rien,	 chuchoté-je	 pour	moi-même,	 les	 épaules	 affaissées.	 Il

réfléchit	pas	avec	son	cerveau.
—	Merde	!	Elle	est	pas	tombée	au	meilleur	moment.
Gaspard	se	gratte	la	tête,	gêné.
—	Vous	pouviez	pas	vous	retenir	de	baiser	?	les	réprimande	Jules	d’une	voix

forte.	Ou	au	moins	éviter	vos	plans	tordus	?	On	n’est	plus	entre	mecs,	là.
Sérieusement	?	Il	s’attend	à	ce	qu’ils	lui	répondent	?



—	 Comment	 on	 pouvait	 savoir	 qu’elle	 viendrait	 nous	 chercher	 ?	 répond
Gaspard,	penaud.	D’habitude,	c’est	Léo	qui	vient.

—	Oui,	 bah	 ce	matin,	 il	 a	 jugé	 bon	 d’envoyer	 notre	 nouvelle	 colocataire,
ironise	le	chanteur.	Pour	qu’elle	rentre	bien	dans	le	bain.	Et	ce	après	seulement
une	journée.

Il	se	tourne	vers	moi.
—	Hein	Léo	?	C’était	ça	l’idée	?
—	Au	moins	elle	ne	 se	 fera	pas	d’illusions	 sur	nous,	marmonné-je	malgré

moi.
—	 T’es	 con,	 Léo	 !	 Pourquoi	 t’as	 fait	 ça	 ?	 s’insurge	 Gaspard.	 Elle	 vient

d’arriver.	On	aurait	pu	la	préparer.
Mais	bordel…	Même	quand	elle	n’est	pas	 là	et	que	je	peux	essayer	de	pas

penser	à	elle	et	de	respirer,	 il	 faut	qu’ils	m’en	parlent.	Elle	fait	vraiment	chier,
cette	fille.

—	Ah	ouais,	et	comment	?	me	moqué-je	durement,	en	le	fusillant	des	yeux.
Autour	d’un	thé	?	Tu	lui	aurais	balancé	que	t’es	qu’un	queutard	qui	sait	pas	faire
autrement	qu’en	partouze	?

Ils	me	 regardent	 tous	 les	 trois,	 sans	 rien	dire,	 totalement	absorbés	par	mes
mots	et	ma	colère.

Je	me	 suis	 relevé	 parce	 qu’il	 y	 en	 a	marre	 de	 jouer	 les	mecs	 fragiles.	 Et
malheureusement,	au	fond,	c’est	ce	que	je	suis.

Devant	leur	silence,	je	reprends	:
—	Vous	savez	quoi	?	J’en	ai	marre	de	vos	conneries.	Je	commence	à	me	dire

que	 vous	 n’en	 avez	 plus	 rien	 à	 foutre	 du	 groupe.	 Vous	 passez	 votre	 temps	 à
baiser	ou	à	y	penser	plutôt	que	de	venir	répéter.	Et	moi	je	suis	en	train	de	péter
un	câble	pour	garder	la	tête	froide.	Pour	ne	pas	avoir	envie	de	prendre	des	trucs
qui	me	 permettraient	 de	 dormir,	 juste	 une	 nuit.	 Tout	 ça	 avec	 pour	 seul	 but	 de
rester	dans	ce	putain	de	groupe	qui	compte	plus	pour	moi	que	tous	 les	rails	de
merde.

—	Léo	!	appelle	Paul	d’un	ton	fautif.
—	Non	!	le	stoppé-je	en	haussant	le	ton.	Y	a	pas	de	Léo	qui	tienne	!	Ça	fait

six	 ans	que	 je	dois	 supporter	vos	 conneries,	 cinq	ans	que	vous	me	 faites	 chier



pour	virer	vos	pouffiasses.	C’est	fini.	Ne	comptez	plus	sur	moi.	Démerdez-vous
!	 Grandissez	 !	 Et	 surtout,	 arrêtez	 de	me	 faire	 chier	 avec	 votre	morale	 à	 deux
balles	!

Je	 suis	 à	 fleur	 de	 peau.	Ça	 ne	 va	 vraiment	 pas.	 Jules	 s’en	 rend	 forcément
compte.	C’est	de	pire	en	pire.	Je	fais	connerie	sur	connerie,	je	leur	balance	des
mots	durs	alors	qu’ils	ont	été	les	seuls	présents	dans	les	pires	moments.	Ce	sont
eux	qui	m’ont	sauvé.

Me	foutre	Camille	devant	 les	yeux	n’arrange	 rien.	Bien	au	contraire.	Dans
l’immédiat,	 je	n’ai	qu’une	seule	envie,	celle	de	me	précipiter	dans	sa	chambre,
de	la	déshabiller	et	de	caresser	son	corps	pendant	des	heures,	lové	contre	elle.

Putain	!	J’ai	besoin	de	dormir.	Ça	devient	vital.
—	Je	vais	écrire,	lancé-je	comme	seule	explication	à	ma	fuite.
Je	 les	contourne	et	me	rends	à	grands	pas	vers	 la	sortie.	Là	où	je	ne	verrai

plus	leurs	mines	inquiètes.
—	Léo	!	appelle	Jules	derrière	moi.
Je	me	retourne	pour	le	voir	en	face	en	sachant	très	bien	ce	qu’il	va	ajouter	:
—	On	reprendra	cette	conversation.
Je	 n’acquiesce	 pas,	 il	 n’en	 a	 pas	 besoin.	 Il	 aura	 ce	 qu’il	 veut.	 Il	 l’obtient

toujours.	Je	referme	la	porte	derrière	moi	sans	un	regard	de	plus.
Contrairement	à	ce	que	 je	 leur	ai	dit,	 je	ne	parviens	même	pas	 jusqu’à	ma

pièce.	Je	n’en	ai	ni	la	force,	ni	l’envie.	En	arrivant	dans	le	salon,	voyant	que	plus
personne	n’occupe	les	lieux,	je	me	laisse	choir	dans	le	canapé	et	ferme	les	yeux.

*
*	*

C’est	 un	 bruit	 de	 porte	 qui	 me	 réveille,	 je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps
après.	Un	quart	d’heure,	peut-être	vingt	minutes.	Mes	siestes	ne	durent	pas	plus
longtemps.	 À	 coup	 sûr	 un	 instinct	 de	 survie	 de	 mon	 propre	 corps.	 Sombrer
davantage	est	synonyme	de	cauchemars.

Je	me	relève	du	canapé	et	observe	Camille	descendre	les	escaliers,	une	veste
en	cuir	et	un	sac	à	la	main.	Elle	sursaute	quand	elle	arrive	en	bas	des	marches.
Elle	vient	tout	juste	de	me	repérer.



—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	me	demande-t-elle	la	main	sur	le	cœur.
—	Je	suis	chez	moi,	 laissé-je	échapper,	d’un	ton	qui	ne	laisse	pas	place	au

débat.
La	véritable	raison	ne	la	regarde	pas.
—	Tu	vas	quelque	part	?	m’enquiers-je	en	détaillant	sa	tenue.
Elle	a	revêtu	un	éternel	pantalon	en	jean,	des	bottes,	et	en	haut,	un	débardeur

vaporeux.	 Le	 tissu	 est	 si	 léger	 que	 je	 pourrais	 voir	 la	 peau	 de	 son	 ventre.	 Je
l’imagine	 blanche,	 soyeuse	 et	 tendre,	 me	 procurant	 une	 furieuse	 envie	 de	 la
goûter.	Je	suis	obligé	de	secouer	un	coup	ma	tête	pour	reprendre	mes	esprits	et
détourner	le	regard.

—	Je	ne	crois	pas	que	ça	te	regarde.
Je	retiens	difficilement	un	sourire.	N’est-ce	pas	exactement	ce	que	je	viens

de	penser	à	son	sujet	?
—	 Mais	 oui,	 ajoute-t-elle	 après	 un	 temps,	 comme	 agacée	 par	 sa	 propre

faiblesse.
S’en	veut-elle	de	m’avoir	répondu	alors	qu’elle	vient	d’affirmer	le	contraire

?	Cette	fois,	j’esquisse	un	vrai	sourire	qu’elle	ne	voit	pas.	Elle	marmonne	un	truc
inintelligible	sans	plus	me	regarder,	avant	de	se	rapprocher	de	la	sortie.

—	Attends	!
Mais	bordel,	qu’est-ce	que	je	fous	?	Camille	s’arrête,	la	main	sur	la	poignée.

Son	 regard	 est	 insondable	 quand	 il	 se	 pose	 sur	 moi.	 Qu’est-ce	 que	 je	 dis,
maintenant	?

—	Je	suis	désolé.
Putain,	mais	d’où	ça	sort,	ça	?	Ce	n’était	pas	du	tout	prévu.	Je	n’ai	vraiment

plus	aucune	emprise	sur	mon	propre	corps.	Le	besoin	de	m’excuser	a	été	soudain
et	plus	fort	que	toute	autre	chose.

—	Tu	es	vraiment	en	train	de	t’excuser	?	Ou	est-ce	que	tu	as	mis	de	l’alcool
dans	mon	café	et	que	je	suis	toujours	saoule	?

—	Jules	m’a	demandé	de	le	faire.
Ce	qui	est	 totalement	faux,	mais	 il	n’est	pas	nécessaire	qu’elle	 le	sache.	Je

me	sens	déjà	mieux.	J’ai	pu	lui	dire	ce	que	je	voulais	sans	perdre	la	face.
—	Donc	tu	fais	tout	ce	que	ton	leader	te	demande	comme	un	gentil	toutou	?



Tu	vas	voir	ce	qu’il	va	te	faire,	le	gentil	toutou…
Si	je	pouvais	lui	grogner	dessus,	je	n’hésiterais	pas.
Cette	fille	est	pas	croyable.	Et	frustrante.	Vraiment	très	frustrante.	C’est	quoi

son	problème	?	Je	suis	en	train	de	m’excuser,	non	?	Peu	de	personnes	peuvent	se
vanter	d’une	telle	chose.

—	Merci,	mais	 j’ai	 pas	 besoin	 de	 tes	 excuses.	Tu	 peux	 te	 les	 carrer	 où	 je
pense.

—	Mais	putain	!	C’est	parce	que	t’es	une	femme	que	t’es	chiante,	ou	c’est
juste	la	période	du	mois	?

Cette	fois	je	me	lève	et	commence	à	faire	les	cent	pas.	Les	mains	plongées
dans	mes	 cheveux.	 Je	 suis	 à	 bout.	 Ce	 n’est	 pas	 possible	 de	 déclencher	 un	 tel
remue-ménage	 à	 l’intérieur	 de	 quelqu’un.	 Au	 fond	 de	 moi,	 c’est	 à	 la	 fois	 un
boucan	sans	fin	et	une	plénitude	divine.	Comme	si	nous	engueuler	me	procurait
l’envie	 de	 vivre	 enfin.	 C’est	 épuisant.	 Je	 ne	 suis	 pas	 prêt	 pour	 ça.	 Ça	 va	 être
comme	ça	tous	les	jours	?	Parce	qu’à	ce	rythme,	je	ne	tiendrai	jamais.

—	 Je	 t’emmerde,	 crie-t-elle	 avant	 d’ouvrir	 la	 porte	 et	 de	 se	 précipiter	 à
l’extérieur.

Je	n’hésite	qu’une	fraction	de	seconde	avant	de	m’élancer	derrière	elle.	La
sensation	est	 trop	bonne,	 enivrante.	La	voir	 en	 colère	 est	 une	pure	 extase,	 une
explosion	d’adrénaline	dans	mon	corps,	bien	meilleure	que	toutes	les	drogues.

Elle	rentre	dans	le	garage	lorsque	j’arrive	à	la	rattraper.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	encore	?	lâche-t-elle	sans	se	retourner,	continuant

de	 marcher	 à	 toute	 allure	 vers	 sa	 bécane	 que	 je	 repère	 facilement	 parmi	 mes
beautés.	Me	 traiter	 de	 traînée	 de	 vive	 voix	 ?	Vas-y,	 je	 sens	 que	 ça	 te	 brûle	 la
langue.

—	J’ai	jamais	voulu	te	traiter	de	traînée…
Elle	s’arrête	net	et	se	retourne	vers	moi.	Je	manque	de	lui	rentrer	dedans.
—	Mon	cul,	oui	!	profère-t-elle	en	me	poussant.	Et	c’est	quoi	ton	numéro	de

tout	à	l’heure	?	Attends,	qu’est-ce	que	tu	m’as	dit	?	fait-elle	en	réfléchissant.	Ah
oui	!	Que	j’étais	une	fille	qui	savait	s’amuser	et	que	je	pourrais	aisément	passer
dans	le	lit	de	Paul,	Gaspard	ou	le	tien.	Peut-être	même	les	trois	en	même	temps.
T’es	vraiment	un	sale	connard	!



—	Tu	as	raison,	soufflé-je,	plus	touché	par	sa	tirade	que	je	ne	veux	bien	me
l’avouer.

Ça	 a	 l’air	 de	 la	 calmer.	 Elle	 fait	 un	 pas	 en	 arrière	 et	 me	 jauge,	 les	 yeux
plissés.	Elle	doit	se	dire	que	je	mens.	Mon	attitude	n’est	pas	facile	à	suivre.

—	J’ai	été	un	gros	naze,	concédé-je	sans	détourner	les	yeux	avant	de	baisser
la	tête	pour	continuer.	Excuse-moi	!

—	Tu	le	penses	vraiment	?
Je	hoche	le	menton.	Je	n’ai	pas	le	courage	de	faire	autrement.
Son	sourire	en	coin	est	la	première	chose	que	je	remarque	en	relevant	la	tête.

Je	fronce	les	sourcils	et	maugrée	:
—	T’es	contente	?
—	Plutôt,	oui,	me	nargue-t-elle	toute	ravie	et	joueuse	tout	à	coup.
Bordel.	Ce	sourire…	Elle	va	me	tuer.
—	Tu	as	fini	?	Je	peux	y	aller	?
J’acquiesce	et	l’accompagne	jusqu’à	sa	Yamaha.	Elle	a	laissé	son	casque	sur

une	 des	 étagères	 montées	 sur	 les	 murs,	 elle	 l’attrape	 donc	 et	 le	 pose	 sur	 son
assise.	Je	ne	la	quitte	pas	des	yeux.	J’en	suis	incapable.

Au	 moment	 où	 elle	 enfile	 sa	 veste,	 son	 débardeur	 glisse	 sur	 sa	 peau,	 se
relève	et	me	révèle	l’ébauche	d’une	encre	noire	sur	son	flanc	droit.	Je	ne	réussis
pas	 à	 voir	 ce	 qu’il	 représente,	 mais	 le	 tatouage	 démarre	 sous	 sa	 ceinture	 et
remonte	au-dessus	de	ses	côtes.	Jusqu’où	?	Je	n’ai	aucun	moyen	de	vérifier.	Je
n’ai	jamais	été	un	grand	fan	des	tatouages,	je	ne	crois	pas	aux	choses	immuables.
Toutefois,	découvrir	le	dessin	ancré	sur	elle	de	façon	indélébile	me	procure	des
frissons	dans	le	bas	du	corps.	Si	seulement	je	pouvais	le	retracer	de	mes	doigts,
savoir	ce	qu’il	incarne…

La	 veste	 en	 cuir	 retombe	 dessus	 et	 la	 vision	 s’évapore	 aussi	 vite	 qu’elle
m’est	 apparue.	 Je	 n’y	 fais	 pas	 allusion.	 J’ai	 bien	 l’intention	 de	 prendre	 mon
temps	pour	tout	connaître	d’elle.

Je	pourrais	me	baffer	pour	avoir	de	 telles	pensées.	 Je	me	convaincs	que	 la
connaître	sera	le	meilleur	moyen	de	me	protéger	d’elle.

Camille	enfourche	sa	moto	et	 l’allume.	Son	regard	se	porte	sur	moi	et	elle
fronce	les	sourcils.	Elle	hésite	un	instant,	sa	bouche	s’ouvre	et	se	referme.



—	Quoi	?	demandé-je	quand	son	petit	jeu	me	fatigue,	ce	qui	arrive	très	vite.
—	Un	truc	m’intrigue	:	ta	gentillesse	ce	matin…
—	Des	conneries,	l’interrompé-je	sans	douceur.	Je	ne	suis	pas	quelqu’un	de

gentil.
—	Pourquoi	?
—	T’es	sérieuse	?
Je	passe	une	main	nerveuse	dans	ma	nuque.
—	Tu	me	poses	vraiment	cette	question	?
—	 Oui,	 affirme-t-elle	 avec	 un	 hochement	 de	 tête	 appuyé.	 Je	 veux	 savoir

pourquoi	tu	as	décrété	que	tu	ne	pouvais	pas	être	gentil.
—	Parce	que	le	monde	n’est	pas	gentil	avec	moi.
—	Quoi	?
Merde	 !	 Voilà	 que	 je	 pense	 à	 voix	 haute,	 maintenant.	 Je	 suis	 vraiment

atteint.
—	Laisse	tomber.	C’est	mon	caractère,	ok	?	Tu	as	bien	vu	ce	que	ça	donne	!

Alors	 tu	 dois	 faire	 avec.	 Je	 suis	 loin	 d’être	 quelqu’un	 de	 mignon.	 Et	 je	 ne
changerai	pas.	Surtout	pas	pour	une	fille.

—	Ta	copine	serait	ravie	d’entendre	ça,	dit-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel.
—	Ma	copine	?	Quelle	copine	?
—	La	blonde	qui	traîne	avec	toi,	dit-elle	comme	si	c’était	une	évidence.
Est-ce	 une	 façon	 détournée	 de	 savoir	 si	 j’ai	 quelqu’un	 dans	 ma	 vie	 ?	 Je

donnerais	cher	pour	que	ce	soit	le	cas.
—	Ce	n’est	pas	ma	copine.
—	Oh	!	s’étonne-t-elle	en	haussant	les	sourcils.	Ok.
Quoi,	c’est	tout	?	Elle	n’en	demande	pas	plus	?	Étrangement,	ça	ne	me	plaît

pas.	 Je	 désire	 qu’elle	 me	 questionne	 encore,	 qu’elle	 me	 montre	 que,	 quelque
part,	elle	est	jalouse.

—	 Tu	 rentres	 quand	 ?	 questionné-je	 pour	 détourner	 mon	 esprit	 de	 ma
contrariété.

—	 Tu	 rêves	 si	 tu	 crois	 que	 je	 vais	 te	 répondre,	 ricane-t-elle.	 Il	 n’est	 pas
précisé	dans	mon	contrat	que	j’ai	des	comptes	à	te	rendre.

—	On	répète	demain,	justifié-je	pour	dissimuler	mon	trouble.



En	plus	de	son	sourire,	ses	moqueries	m’enchantent.
—	Je	serai	là,	affirme-t-elle	en	enfonçant	le	casque	sur	sa	tête.
Elle	ne	me	laisse	pas	la	possibilité	de	l’arrêter,	alors	je	capitule.
Le	 moteur	 de	 sa	 moto	 ronronne	 dans	 le	 silence	 de	 mon	 hangar.	 La	 voir

chevaucher	ainsi	sa	monture	réveille	mon	désir	et	me	pousse	à	la	retenir	encore
un	peu.	Je	n’en	fais	pourtant	rien.	À	l’inverse,	je	m’écarte	et	la	laisse	sortir	de	sa
place,	lentement,	les	deux	pieds	au	sol.	Enfin,	elle	donne	un	coup	d’accélérateur,
me	dépasse	et	s’éloigne	derrière	les	arbres.

Je	 reste	 là,	 à	 fixer	 le	point	où	elle	 a	disparu.	Pendant	 trop	 longtemps	pour
que	ce	soit	innocent.	Je	me	sens	bizarrement	vide.	J’aurais	aimé	faire	ce	tour	à
moto	avec	elle.	Et	par-dessus	tout,	savoir	où	elle	va.	Rejoint-elle	son	mec	?	Cette
question	devient	familière	et	obsédante.

Mon	 portable	 vibre	 dans	 ma	 poche	 mais	 je	 n’y	 prête	 pas	 attention.
Probablement	Marjorie	qui	veut	remettre	le	couvert.	Elle	fait	toujours	ça	quand
elle	a	eu	ce	qu’elle	veut.	Elle	essaie	de	me	garder	sous	contrôle.	Elle	rêve	si	elle
croit	pouvoir	y	arriver.

Je	 reviens	dans	 la	maison	au	prix	d’un	effort	 tangible.	 J’ai	dû	m’armer	de
toute	ma	volonté	pour	me	détacher	de	ma	contemplation	et	de	tous	ses	émois.	Je
referme	la	porte	d’entrée	au	moment	où	Jules	me	saute	dessus.

—	Léo	!	On	te	cherchait	!
Gasp	et	Paul	se	tiennent	derrière	lui.
Quoi	 encore	 ?	 Ils	ne	m’ont	pas	 suffisamment	 fait	 chier,	 tout	 à	 l’heure	 ?	 Il

faut	 qu’ils	 recommencent	 alors	 que	 je	 viens	 de	 vivre	 un	 échange	 agréable,	 si
rare,	avec	Camille.	Laissez-moi	en	paix	une	minute,	les	mecs	!

—	Tu	sais	où	est	Camille	?	Elle	n’est	pas	dans	sa	chambre,	déclare-t-il	l’air
paniqué.

—	Elle	 est	 partie,	mais	 je	 ne	 sais	 pas	 où,	 lâché-je	 en	 fronçant	 les	 sourcils
sans	comprendre.	Pourquoi	?

Il	me	tend	son	téléphone	branché	sur	les	réseaux	sociaux.	Putain.	Une	photo
de	Camille	fait	le	buzz	sur	Internet.

—	Y	a	un	journaliste	qui	devait	être	dans	le	coin,	hier,	quand	je	l’ai	aidée	à
déménager.



La	photo	est	floue	mais	Jules	est	reconnaissable.	Camille	aussi.	Il	est	en	train
de	 lui	 sourire	 alors	 qu’elle	 enfourche	 sa	moto.	Et	 il	 y	 a	 un	gros	 titre	 :	 «	 Jules
n’est	 plus	 un	 cœur	 à	 prendre.	 Sa	 petite	 amie	 révélée	 ».	Les	 commentaires	 au-
dessous	de	l’article	sont	ignobles.	Les	groupies	sont	vraiment	les	pires	de	toutes.

Je	réalise	soudain	que	je	l’ai	laissée	partir.	Sans	escorte.	Sans	aucune	idée	de
l’endroit	 où	 elle	 fonce.	 Je	 viens	 de	 la	 jeter	 dans	 la	 fosse	 aux	 lions,	 comme	 je
l’avais	prédit.	Je	devrais	me	réjouir,	car	cela	influencera	certainement	sa	décision
de	 quitter	 le	 groupe	 avant	 même	 d’avoir	 commencé	 à	 y	 travailler.	 Or,	 je	 n’y
arrive	pas.	Et	si	un	autre	connard	de	journaliste	la	suit	en	ce	moment	?	Et	si,	dans
un	mouvement	de	panique,	elle	avait	un	accident	?

Toutes	 les	 possibilités	me	glacent	 d’effroi.	 Je	 n’ai	 pas	 d’autre	 solution	 :	 il
faut	que	j’aille	la	chercher.



CHAPITRE	16

CAMILLE

Je	ne	respecte	pas	du	tout	la	limitation.	Comme	d’habitude,	je	suis	au	moins
40	km/h	au-dessus.	Mais	 je	m’en	moque.	Je	pourrais	aller	plus	vite	encore.	La
présence	 des	 voitures	 est	 loin	 de	 me	 freiner.	 C’est	 même	 devenu	 un	 jeu
dangereux	qui	écarte	mon	envie	de	suffoquer.

L’adrénaline	provoquée	par	ma	moto	a	ce	pouvoir	sur	moi,	elle	surpasse	tout
autre	sentiment,	écrase	la	souffrance	ou	augmente	l’euphorie.	Aujourd’hui,	c’est
la	deuxième	option.	Les	sentiments	douloureux	ou	les	souvenirs	que	j’aimerais
ne	 pas	 me	 rappeler	 n’existent	 plus	 en	 cet	 instant	 divin.	 Je	 suis	 étrangement
détendue.

Un	timide	sourire	s’étire	sur	mes	lèvres	depuis	mon	départ	de	la	résidence.
Qui	aurait	cru	que	Léo	puisse	se	montrer	hésitant	et	un	brin	nerveux	?	Lui	qui	a
toujours	l’air	si	sûr	de	lui,	s’efforçant	d’être	froid,	distant	et	de	temps	en	temps
cinglant,	 je	 n’aurais	 pas	 imaginé	 qu’il	 me	 suive	 dans	 ce	 garage	 pour	 me
présenter	 ses	 excuses.	 Maladroites,	 certes,	 surtout	 après	 son	 préambule
catastrophique,	mais	il	a	tout	de	même	cherché	à	rattraper	le	coup.	C’était	plutôt
inattendu	et…	agréable.	Je	ne	peux	pas	lui	retirer	cela.

Il	m’a	mise	hors	de	moi,	ce	matin.	Découvrir	qu’il	espérait	me	choquer	a	été
une	 vraie	 douche	 froide.	 J’ai	 bien	 capté	 son	 air	 de	 petit	 con	 satisfait.
Franchement,	 qui	 joue	 encore	 à	 ça	 ?	Seulement,	 il	 a	 aussi	 laissé	 entrevoir	 une
autre	facette	de	lui,	une	assez	abîmée	pour	que	son	assurance	se	fendille.	Je	ne
suis	pas	un	monstre,	en	le	comprenant,	ma	colère	a	diminué.

Je	pense	que	je	vais	lui	laisser	une	chance.	Juste	pour	voir	s’il	est	vraiment
incapable	 d’être	 gentil.	 Il	 a	 eu	 beau	 l’affirmer,	 je	 n’y	 crois	 pas.	 Je	 sais	 que
certaines	 personnes	 aiment	 se	montrer	 réellement	 antipathiques,	 je	 ne	 suis	 pas
naïve.	Mais	après	avoir	lu	ce	bref,	très	bref,	éclair	de	détresse	dans	ses	yeux,	je



ne	pense	pas	qu’il	fasse	partie	de	cette	catégorie.	En	tout	cas,	j’ai	bien	l’intention
de	prouver	que	ce	n’est	pas	le	cas.	Donc,	s’il	faut	endurer	quelques	piques	ou	des
coups	 fourrés	comme	celui	de	ce	matin,	eh	bien	soit.	Au	moins,	cela	confirme
que	 je	 ne	 le	 laisse	 pas	 indifférent.	 Sinon,	 il	 ne	m’aurait	même	pas	 accordé	 un
regard.	Je	ne	l’ai	pas	obligé	à	me	suivre	dans	le	hangar,	après	tout.

Rien	que	d’y	penser,	mon	sourire	s’agrandit.	Quand	il	se	gratte	l’arrière	de	la
tête,	il	est	adorable.	Il	faudrait	que	je	lui	dise	un	jour.	Juste	pour	le	provoquer.	Je
suis	certaine	qu’il	n’apprécierait	pas	du	tout	ce	qualificatif	!

J’arrive	 au	 parking	 de	 Margaux,	 une	 heure	 seulement	 après	 avoir	 pris	 la
route.	 J’ai	dû	 rouler	bien	plus	vite	que	prévu.	Le	principal	 est	d’avoir	pensé	à
ralentir	à	hauteur	des	radars,	le	reste	importe	peu.	Il	y	a	longtemps	que	je	ne	fais
plus	attention	à	ma	sécurité.

Ma	 meilleure	 amie	 habite	 à	 l’entrée	 de	 Paris,	 dans	 le	 quatorzième
arrondissement.	Son	appartement	est	spacieux	:	cinquante	mètres	carrés	pour	elle
toute	seule.	C’est	un	trois	pièces	avec	une	chambre	pour	les	amis	qu’elle	reçoit
et	qui	sont	bien	trop	bourrés	pour	reprendre	la	route.	C’est	un	endroit	dans	lequel
on	se	sent	bien,	et	protégé,	notamment	en	période	de	chagrin	d’amour.	Elle	l’a
aménagé	pour	qu’il	soit	cocooning	à	souhait.

Quelqu’un	qui	ne	 la	connaîtrait	pas	dirait	que	cet	univers	ne	 lui	 ressemble
pas.	Mais	Margaux	est	 la	personne	 la	plus	douée	que	 je	connaisse	pour	cacher
ses	sentiments.	Son	look	n’est	qu’un	moyen	de	dissimuler	qu’elle	est	encore	une
petite	fille	rêvant	au	prince	charmant.

Ses	 failles	ne	 sont	certainement	pas	étrangères	à	 son	passé.	Elle	a	en	effet
perdu	ses	parents	très	jeune,	héritant	ainsi	d’une	petite	fortune	qui	 lui	a	permis
d’acheter	son	appartement	et	de	voir	venir	en	toute	sérénité.	Beaucoup	l’envient
quand	ils	découvrent	la	vérité.	Moi,	non.	Il	ne	faut	pas	oublier	que	tout	l’argent
du	 monde	 ne	 peut	 compenser	 le	 bonheur	 d’avoir	 deux	 parents.	 Et	 j’ai	 bien
conscience	qu’en	ce	moment	je	suis	très	mal	placée	pour	parler	de	ça.

Quand	nous	nous	sommes	rencontrées,	Margaux	avait	 toujours	ses	parents.
Elle	était	la	petite	fille	riche	du	bahut.	J’avais	toujours	eu	du	mal	à	me	faire	des
amies.	Normal,	 quand	 on	 est	 plus	moto	 que	Barbie	 !	 Pourtant,	 avec	 elle,	 tout
s’est	fait	naturellement	et	ce	même	si	nous	étions	l’exact	opposé	l’une	de	l’autre,



je	ne	faisais	pas	du	tout	attention	à	la	mode,	regardais	le	sport	à	la	télé	plutôt	que
des	 comédies	 romantiques	 et	 je	 n’étais	 jamais	 sortie	 avec	 un	 garçon,	 alors
qu’elle	 faisait	 déjà	 tourner	 les	 têtes.	 Elle	m’a	 appris	 à	 être	 plus	 féminine	 et	 à
aimer	ça.	Nous	avons	fait	les	mêmes	études,	obtenu	le	même	diplôme,	la	même
année,	et	nous	avons	eu	le	même	métier	:	professeur	d’anglais.	Car	même	si	elle
n’en	a	pas	besoin,	Margaux	 tient	à	 travailler.	Elle	ne	supporterait	pas	de	rester
inactive.	Elle	a	commencé	au	nord	de	Paris,	dans	les	banlieues	un	peu	chaudes,
et	moi	dans	celles	du	Sud-Est.	C’était	 le	boulot	de	nos	rêves.	À	chacune.	Mais
pour	moi	ça	a	tourné	court.	Un	an	après	mon	admission,	j’ai	démissionné	et	tout
largué	derrière	moi	par	la	même	occasion,	avec	toutes	les	peines	du	monde.

Après	 avoir	 garé	 ma	 moto	 à	 côté	 de	 la	 voiture	 de	 ma	 meilleure	 amie,
j’emprunte	 les	escaliers	pour	 la	rejoindre,	casque	sous	 le	bras.	Je	 l’ai	prévenue
de	mon	arrivée.	Vu	qu’elle	devait	voir	mon	frère	hier	soir,	je	n’étais	pas	certaine
qu’elle	 soit	 chez	 elle,	 mais	 sa	 réponse	 à	 mon	 texto	 m’a	 affirmé	 qu’elle
m’attendait.

Lorsque	j’arrive	près	de	sa	porte,	celle-ci	est	entrouverte.	Margaux	est	dans
sa	cuisine,	préparant	son	café	et	un	thé	pour	moi.	Elle	n’est	pas	habillée.	Enfin,
si	on	considère	qu’un	minishort	et	un	débardeur	en	soie	ne	comptent	pas	comme
tenue.	 Cela	 ne	 lui	 ressemble	 pas.	 Elle	 n’est	 pas	 le	 genre	 de	 fille	 à	 passer	 la
journée	en	pyjama.	Pas	comme	moi.

Je	sens	tout	de	suite	que	quelque	chose	ne	va	pas.
Quand	elle	se	tourne	vers	moi,	elle	a	planté	sur	ses	lèvres	un	sourire	qui	fait

parfaitement	 illusion.	Si	 elle	 a	 cru	 que	 je	 ne	 verrais	 pas	 tout	 de	 suite	 qu’il	 est
faux,	elle	est	bien	naïve.

—	T’as	une	tête	à	faire	peur	!	ricane-t-elle	après	m’avoir	détaillée.
Sympa,	la	meilleure	amie	!
Je	 grogne	 en	me	 dirigeant	 avec	 elle	 vers	 la	 table	 du	 salon.	 Je	 ne	me	 sens

toujours	 pas	 fraîche.	 La	 douche,	 le	 café	 ou	 même	 la	 moto	 n’y	 ont	 rien	 fait.
Quand	l’alcool	n’est	pas	pour	vous,	il	n’est	pas	pour	vous.	Près	de	trois	heures
après	mon	réveil,	je	sens	toujours	que	mon	estomac	est	prêt	à	rendre	l’âme.

Margaux	s’installe	en	face	de	moi	et	fait	 la	distribution	des	breuvages.	Ses
gestes	sont	maîtrisés,	mais	je	n’ai	pas	l’impression	que	son	cœur	y	est.



—	Dure	soirée	?	demande-t-elle	en	me	jetant	un	bref	regard.
—	Oh	oui	!	Je	suis	tombée	sur	plus	fort	que	toi.
Elle	a	un	petit	rire	sans	vie	qui	me	comprime	la	poitrine.	Je	n’aime	pas	ça.
—	 Faut	 jamais	 jouer	 avec	 les	 mecs,	 déclare-t-elle	 en	 buvant	 une	 gorgée.

Surtout	si	tu	ne	connais	pas	leur	potentiel.
—	Je	ne	sais	pas	du	tout	combien	de	verres	j’ai	bus.	Et	ce	matin,	trou	noir,

avec	en	prime	un	mec	dans	mon	lit.
Elle	 me	 regarde	 avec	 de	 grands	 yeux	 étonnés.	 Margaux	 est	 certainement

celle	qui	me	pousse	le	plus	à	recommencer	ma	vie,	à	ne	plus	avoir	peur.	Se	taper
un	mec	au	bout	d’une	seule	soirée	fait	partie	du	remède.	Je	m’y	suis	employée
durant	mon	séjour	aux	États-Unis	–	elle	aurait	été	fière	de	moi	–,	mais	le	lâcher-
prise	total	est	encore	loin.	Le	sexe	pour	le	sexe	n’est	pas	dans	ma	nature.

—	 Il	 était	 canon,	 j’espère…	 dit-elle	 les	 yeux	 baissés,	 sans	 grand
enthousiasme.

J’ai	 la	 fâcheuse	 impression	 qu’elle	 a	 actionné	 son	 pilote	 automatique.	 Ses
répliques	sont	mécaniques.	Il	n’y	a	pas	l’espièglerie	qui	la	caractérise.

—	Oui,	canon.	Mais	nous	n’avons	rien	fait.	Du	moins	je	ne	m’en	souviens
pas.

—	Comment	tu	sais	que	tu	n’as	rien	fait,	dans	ce	cas	?
Je	pourrais	 lui	 lancer	un	 regard	disant	«	Sérieusement	?	Tu	ne	me	connais

pas	suffisamment	encore	?	»,	mais	elle	ne	me	regarde	pas.	En	fait,	ça	fait	deux
minutes	 qu’elle	 est	 subjuguée	 par	 l’intérieur	 de	 sa	 tasse.	 Je	 continue	 tout	 de
même	notre	conversation

—	Tu	me	prends	pour	qui	?	J’ai	rien	fait,	c’est	impossible.
—	Très	bien…	Si	tu	le	dis.	Donc…
Elle	semble	ailleurs,	comme	si	elle	n’écoutait	pas	vraiment	mes	réponses.	Je

sais	bien	qu’un	lendemain	de	soirée	ce	n’est	pas	très	excitant,	mais	jamais	je	ne
l’ai	vue	si	éteinte.	D’habitude,	on	se	marre	de	nos	déboires.	Là,	elle	a	les	yeux
dans	le	vague	et	elle	fuit	mon	regard	appuyé.

Elle	se	lève	de	son	tabouret	et	repart	dans	la	cuisine.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle
y	fait,	mais	au	moins	cinq	minutes	passent	avant	qu’elle	revienne.	Cinq	minutes
à	ne	rien	faire	de	mon	côté,	c’est	long	!	Qu’est-ce	qu’elle	fout	?



Quand	elle	réapparaît	enfin,	elle	a	rapporté	une	boîte	de	biscuits	et	 la	pose
sur	 la	 table.	 Je	 fronce	 les	 sourcils.	 Cinq	 minutes	 pour	 trouver	 une	 boîte	 de
gâteaux	?	Faut	pas	me	prendre	pour	une	buse.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	lancé-je	dans	un	soupir	qui	ne	soulage	en	rien	mon
oppression.

Son	air	est	paniqué	lorsqu’elle	me	regarde.
Oh	non	!	Des	larmes	perlent	au	coin	de	ses	yeux.
Ne	passant	pas	par	quatre	chemins,	je	me	précipite	de	l’autre	côté	de	la	table

et	 la	 prends	 dans	mes	 bras.	 Elle	me	 rend	mon	 étreinte	 et	 se	 laisse	 aller	 à	 ses
sanglots.

—	Il	n’est	pas	venu.
Je	me	doutais	que	ça	tournait	autour	de	lui.	Mon	frère	est	un	connard	ou	quoi

?
—	 J’avais	 tout	 préparé.	 Je	 nous	 avais	même	 fait	 couler	 un	 bain	 avec	 des

bougies.	Nous	n’avions	jamais	passé	une	soirée	chez	moi	encore.	Chaque	fois,	je
le	voyais	chez	tes	parents	ou	à	l’hôtel	le	plus	proche.	Mais	là,	j’avais	tout	prévu.
J’étais	tellement	heureuse.

—	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
—	Que	Mélanie	lui	avait	fait	une	surprise.	Et	qu’il	ne	pouvait	pas	lui	faire

ça.
Quel	abruti	fini	!	Je	vais	finir	par	cogner	la	tronche	de	mon	propre	frère.
—	Je	les	ai	imaginés	toute	la	soirée,	me	dévoile-t-elle	la	mort	dans	l’âme.	Je

me	 suis	 demandé	 où	 ils	 en	 étaient	 à	 vingt	 heures,	 à	 vingt-deux	 heures	 puis	 à
vingt-trois.	S’ils	avaient	déjà	commencé	à	faire	l’amour.	Si	elle	aussi	l’attendait
en	nuisette.	Je	me	suis	torturé	l’esprit.	Je	n’ai	pas	réussi	à	fermer	l’œil.	C’est	trop
dur.	Je	n’y	arrive	plus,	Camille.	Je	veux	qu’il	soit	à	moi.	À	moi	seule.	Et	ça	ne
sera	 jamais	possible.	 Ils	s’aiment	 trop.	 Il	n’y	a	pas	 le	moindre	nuage	dans	 leur
relation.	Je	ne	suis	qu’un	bon	coup	au	pieu.	Rien	d’autre.

Ses	larmes	me	sont	fatales.	Je	pleure	avec	elle	en	l’écoutant	dévoiler	toute	sa
peine.	 Elle	 me	 prend	 à	 la	 gorge,	 me	 brûle	 et	 m’empêche	 d’émettre	 un	 son.
J’essaye	de	 la	 ravaler	mais	 rien	n’y	 fait.	 Je	 l’imagine	 si	heureuse	un	 instant	 et



tellement	déçue	et	brisée	celui	d’après.	Ça	me	retourne	les	tripes.	Et	aujourd’hui,
ce	n’est	vraiment	pas	une	bonne	idée.

—	Putain…	souffle-t-elle	contre	moi.	Je	suis	vraiment	trop	conne.
—	Non.
Je	lui	interdis	de	dire	ça.	Ce	n’est	pas	elle,	la	conne	!
—	Tu	es	amoureuse.
—	Je	voudrais	que	ce	ne	 soit	pas	 le	cas,	murmure-t-elle	d’une	 toute	petite

voix.
Alors	 c’est	 pire	 que	 ce	 que	 je	 pensais.	 Personne	 ne	 peut	 souhaiter	 un	 truc

pareil,	à	part	quand	 les	choses	sont	beaucoup	 trop	dures	à	supporter.	Quand	 le
point	de	non-retour	est	atteint.

J’aimerais	faire	quelque	chose	pour	elle,	la	soulager,	partager	sa	souffrance,
la	prendre	 totalement,	même.	 Je	 connais	 trop	ce	genre	de	 sentiment.	Celui	qui
vous	déchire	en	deux.	Celui	qui	vous	fait	pleurer	en	cachette.	Pour	que	personne
ne	se	doute	que	l’amour	que	vous	vivez	est	interdit.

Ne	pensant	pas	à	toutes	les	conséquences	de	mes	mots,	je	laisse	échapper	la
première	chose	qui	me	passe	par	l’esprit	:

—	Tu	veux	venir	chez	moi	?
—	Quoi	?
Elle	s’écarte	pour	me	regarder,	curieuse.
—	Les	vacances	scolaires	sont	pour	bientôt,	non	?
—	Dans	quelques	semaines,	mais	je	ne	vois	pas	le	rapport.
—	Tu	n’as	qu’à	venir	chez	moi.	Pendant	une	semaine	ou	deux.	Tu	éteins	ton

portable.	Tu	ne	t’approches	d’aucun	ordinateur	et	 tu	restes	avec	moi.	Le	temps
de	voir	ce	qu’il	se	passe.	Ça	te	fera	du	bien.

—	Tu	veux	que	 je	 vienne	 chez	 toi	 ?	 interroge-t-elle	 avec	des	yeux	grands
ouverts,	comme	si	j’étais	en	train	de	lui	sortir	une	connerie	grosse	comme	moi.

—	Oui.	Pourquoi	ça	te	paraît	si	aberrant	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	dirais	“quatre.musiciens.beaux.comme.des.dieux”.
Ah	oui…	Bon,	j’ai	oublié	ce	léger	détail.	Mais	on	s’en	moque,	non	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Et	alors	?



—	Je	ne	suis	pas	sûre	que	leur	amener	une	groupie	leur	fasse	super	plaisir.
Ils	doivent	déjà	s’en	coltiner	assez	souvent.

Et	les	foutre	dans	leur	pieu	aussi.	À	plusieurs.
—	Écoute,	tu	n’es	pas	une	groupie.	Tu	es	mon	invitée,	et	en	tant	que	membre

à	part	entière	du	groupe,	j’invite	qui	je	veux.
—	Tu	te	sens	vite	chez	toi	!	s’amuse-t-elle	maintenant.	Je	ne	pense	pas	que

ton	beau	ténébreux	soit	vraiment	pour.
—	On	s’en	fout.
Enfin…	plus	ou	moins.
—	Je	ne	te	laisse	pas	le	choix,	conclus-je	en	croisant	les	bras.
Elle	soupire	et	repose	sa	tête	contre	mon	flanc,	 le	regard	ailleurs.	Si	Adam

apprend	que	je	joue	contre	lui,	alors	qu’il	m’a	demandé	de	ne	pas	m’en	mêler,	je
vais	morfler.

Au	diable	Adam	!	Il	n’a	qu’à	pas	la	faire	souffrir.
—	Alors	?	persisté-je	en	voyant	qu’elle	est	toujours	dans	ses	pensées.
Margaux	lève	les	yeux	vers	moi.	Elle	doit	bien	voir	que	je	suis	décidée.	Je	ne

lâcherai	pas	l’affaire.	Je	veux	qu’elle	soit	heureuse	et	pas	cette	loque	que	je	viens
de	voir.

—	Ok,	abdique-t-elle	devant	mon	air.	Je	viendrai.	Une	pause	ne	pourra	que
me	faire	du	bien.

Un	 sourire	 sincère	 revient	 soudainement	 sur	 mes	 lèvres.	 Je	 vais	 pouvoir
m’occuper	 d’elle.	Enfin…	quand	 je	 ne	 travaillerai	 pas…	Ah	 zut…	J’espère	 ne
pas	avoir	fait	de	connerie.	L’image	d’un	regard	brun	furieux	traverse	mon	esprit.
Léo	ne	va	pas	aimer.	Pas	du	tout.	Le	«	on	s’en	fout	»	de	tout	à	l’heure	était	loin
d’être	crédible,	finalement	!

—	Ton	portable	vibre.
Margaux	me	tire	de	mes	pensées.	Elle	s’écarte	de	moi	et	prend	le	téléphone

dans	ma	poche.
—	Numéro	inconnu.	Tu	as	quatre	appels	en	absence.
—	Comment	c’est	possible	?	Je	ne	l’ai	pas	senti.
Au	moment	où	je	lui	prends	l’appareil	des	mains,	celui-ci	se	remet	à	sonner

en	silencieux.	Vu	que	la	personne	insiste	lourdement,	je	réponds	:



—	Allô	?
—	Putain	Camille	!	T’es	où,	bordel	?
—	Léo	?
—	Oui.	Tu	es	où	?
—	Comment	tu	as	eu	mon	numéro	?	demandé-je	en	ignorant	sa	question.
—	On	s’en	fout	!	Réponds	!	Je	viens	te	chercher	!
—	Quoi	?	aboyé-je	devant	son	ton	autoritaire.	Non.	Je	t’ai	dit	que	je	revenais

ce	soir.	Tu	n’as	pas	compris	tout	à	l’heure	ou	quoi	?
Il	m’exaspère.
—	T’as	 intérêt	 à	 arrêter	 tes	 conneries	 et	 à	me	 dire	 où	 je	 peux	 te	 trouver,

bord…
Je	raccroche	et	pose	mon	téléphone	sur	la	table	d’un	coup	sec.
Jules	 a	 dû	 lui	 donner	mon	numéro	de	 téléphone.	Ce	n’est	 pas	 suffisant	 de

l’entendre	s’énerver	contre	moi	face	à	face,	il	faut	qu’il	en	repasse	une	couche	à
distance	?

—	Un	de	tes	dieux	grecs	?	tente	Margaux	avec	un	sourire.
Je	 lui	 en	 adresse	un	beaucoup	plus	hésitant	 et	 commence	 à	me	 triturer	 les

doigts.	Je	n’aurais	jamais	dû	raccrocher,	je	vais	finir	par	m’en	prendre	une.
Mon	portable	vibre	de	nouveau.	Là,	il	peut	rêver	pour	que	je	réponde.	Il	est

bien	trop	énervé	et	il	commence	à	me	faire	flipper.
Les	 vibrations	 s’arrêtent,	 me	 donnant	 l’opportunité	 de	 reprendre	 mon

souffle.	Tôt	ou	tard,	je	devrai	l’affronter.
Deux	minutes	après,	c’est	Jules	qui	m’appelle.	Oups.	Et	si	c’était	important

?
—	Jules	?
—	Camille,	je	crois	que	tu	as	foutu	Léo	en	rogne.	Ce	n’est	pas	très	malin	!
Mon	appréhension	grandit	quand	j’entends	son	rire.	Il	se	moque	de	moi.	Je

ferais	mieux	d’aller	me	planquer	quelque	part.
—	On	a	quelques	petits	soucis	avec	des	journalistes,	reprend-il	en	retrouvant

son	sérieux.	Faudrait	que	tu	me	dises	où	tu	es,	on	va	venir	te	chercher.
—	Je	ne	peux	pas	rentrer	toute	seule	?



—	Non,	 répond-il	 catégorique.	 Tu	 n’aurais	 jamais	 dû	 partir	 de	 la	maison.
Mais	 c’est	 pas	 grave,	 ça	 va	 s’arranger.	 Je	 t’expliquerai,	 mais	 faudrait	 qu’on
puisse	savoir	où	te	trouver.

—	Oui.	Bien	sûr.
Une	minute	plus	tard,	je	lui	donne	l’adresse	de	Margaux	et	il	raccroche.
—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 s’inquiète	 ma	 meilleure	 amie	 devant	 mon	 air

préoccupé.
—	Je	ne	sais	pas	vraiment.	Un	problème	avec	des	journalistes.	Il	ne	m’a	rien

dit,	mais	je	vais	devoir	rentrer.
Dans	un	soupir,	je	pose	mon	front	sur	la	table.
—	Ça	commence	bien.	À	peine	un	jour	et	je	suis	déjà	fliquée.
—	Attends	de	voir	ce	qu’il	va	te	dire	avant	de	déprimer,	ricane	Margaux.	Si

ça	se	trouve,	ce	n’est	rien.
J’en	doute.	Surtout	vu	l’empressement	de	Léo	à	me	retrouver.
Nous	 terminons	 notre	 boisson	 quand	 trois	 coups	 secs	 tapent	 sur	 la	 porte

d’entrée.
—	 Ta	 cavalerie	 arrive	 !	 se	 réjouit	 mon	 amie	 en	 se	 précipitant	 pour	 aller

ouvrir.
J’entends	 quelques	 échanges	 indistincts,	 puis	 une	 silhouette	 masculine

débarque	dans	le	salon.	Léo	est	donc	celui	qui	est	venu	me	chercher.	Un	instant,
j’ai	espéré	que	ce	ne	serait	pas	lui,	mais	il	faut	croire	que	je	suis	idiote.

Ses	yeux	me	cherchent	une	seconde	puis	il	fait	de	grandes	enjambées	dans
ma	direction.	Je	suis	toujours	avachie	sur	la	table	et	son	geste	n’est	pas	du	tout
doux	lorsqu’il	m’attrape	par	le	biceps	pour	me	relever.	Hé	oh	!	On	se	calme	!

—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fous	?	me	rebellé-je	contre	sa	poigne.
Il	 est	 bien	 plus	 fort	 que	 moi,	 cela	 va	 sans	 dire.	 Alors	 quand	 j’essaye	 de

m’arracher	à	lui	contre	sa	volonté,	il	ne	bouge	pas	d’un	poil.
—	 La	 prochaine	 fois	 que	 tu	 me	 raccroches	 au	 nez,	 vocifère-t-il	 en

rapprochant	son	visage	de	moi,	je	te	mets	la	fessée	que	tu	mérites,	sale	gamine
stupide	!

Il	n’est	pas	sérieux,	pas	vrai	?
—	Essaye	et	tu	te	prends	un	coup	de	pied	là	où	je	pense,	rock	star	!



Enfin	 il	 desserre	 sa	main	 et	 je	 peux	 faire	 un	pas	 en	 arrière.	Ses	yeux	 sont
deux	 charbons	 ardents.	 Il	 ne	 me	 quitte	 pas	 du	 regard	 une	 seule	 seconde.	 Je
détourne	le	mien	en	le	comprenant.

—	On	y	va.	Je	t’attends	dans	le	couloir.
Si	Jules	ne	m’avait	pas	appelée	pour	m’informer	de	rentrer,	je	lui	aurais	dit

d’aller	se	faire	foutre.	Mais	je	n’en	fais	rien.	Je	prends	sur	moi.	Même	si	ma	plus
grosse	envie	en	ce	moment	est	de	lui	en	coller	une.

Léo	repasse	devant	Margaux	sans	lui	accorder	un	coup	d’œil.	Il	aurait	pu	se
montrer	aimable	au	moins	avec	elle.	Mais	non.	Insupportable,	ce	type	!

—	Ça	va	aller	?
Ma	 meilleure	 amie,	 qui	 n’a	 pas	 loupé	 une	 miette	 du	 spectacle,	 ne	 peut

s’empêcher	d’être	inquiète.	Je	la	comprends.	Léo	ressemble	à	un	chien	enragé.
—	Ouais.	Je	vais	juste	faire	en	sorte	qu’il	ne	me	morde	pas	avant	d’arriver

chez	lui.
Margaux	me	 sourit.	 Notre	 petit	 intermède	 lui	 a	 au	moins	 ôté	 ses	 pensées

déprimantes.
J’attrape	mon	casque	et	mon	sac	et	m’approche	d’elle	pour	l’enlacer.
—	Tu	viens	dès	que	tu	peux,	d’accord	?
—	Oh	oui	!	s’enthousiasme-t-elle	soudain.
Je	me	recule	pour	la	détailler,	interloquée.
—	Après	ce	que	je	viens	de	voir,	je	suis	curieuse	de	découvrir	comment	tu

vas	t’en	sortir	avec	celui-là	!
Elle	me	fait	 rire.	 J’espère	qu’elle	ne	 tardera	pas	 longtemps	à	me	rejoindre,

j’ai	bien	besoin	d’une	distraction	et	elle	aussi.
—	Tu	fous	quoi,	bordel	?
Je	 sursaute	 en	 l’entendant.	 Impatient,	 Léo	 est	 revenu	 sur	 ses	 pas	 et	 s’est

arrêté	sur	le	seuil	de	la	porte	pour	me	rappeler	à	l’ordre.	Bon,	là	c’est	clair,	on	ne
rigole	pas.	Il	est	à	deux	doigts	de	venir	me	chercher	de	force.	Je	décide	de	ne	pas
l’attiser	encore	plus.	Un	rapide	baiser	à	ma	meilleure	amie	et	je	le	suis.

Il	 reste	 silencieux	 tout	 au	 long	 de	 notre	 descente.	 Comme	moi,	 il	 préfère
prendre	 les	 escaliers	 plutôt	 que	 l’ascenseur.	 Arrivé	 au	 rez-de-chaussée,	 il	 ne
descend	pas	plus	et	se	dirige	vers	la	sortie.	Sans	réfléchir,	je	continue	de	marcher



dans	ses	pas,	 jusqu’à	ce	que	 je	réalise	un	 truc.	Je	me	stoppe	alors	que	nous	ne
sommes	qu’à	quelques	mètres	de	sa	moto.

Voyant	 que	 je	 ne	 bouge	 plus,	 il	 arrête	 sa	 marche	 et	 se	 tourne	 vers	 moi,
encore	plus	contrarié	qu’il	ne	l’était.	Si,	c’est	possible	!

—	Quoi	encore	?	s’impatiente-t-il	en	soupirant.
—	Ma	moto	est	au	sous-sol.
—	Rien	 à	 foutre,	 on	 prend	 la	 mienne,	 exige-t-il	 en	 sortant	 ses	 clés	 de	 sa

veste.
Je	n’aime	pas	du	tout	qu’on	me	donne	des	ordres	et	qu’on	décide	pour	moi.

D’autant	 plus	 si	 cela	 vient	 d’un	 mec,	 sexy,	 certes,	 mais	 totalement	 incapable
d’être	raisonnable.

—	 Il	 est	 hors	 de	 question	 que	 j’abandonne	 ma	 moto	 ici,	 protesté-je	 en
croisant	les	bras.

—	Monte	sur	cette	putain	de	moto	et	ferme-la	pour	une	fois	!	ordonne-t-il	en
désignant	son	engin.

—	Non	!
Ses	 yeux	 ne	me	 quittent	 toujours	 pas.	Me	 rappelant	 que	 je	 lui	 tape	 sur	 le

système	et	qu’il	voudrait	me	voir	disparaître.	On	pourrait	presque	entendre	l’air
crépiter	autour	de	lui.	Il	n’est	pas	content.	Du	tout.

—	Écoute,	 c’est	 pas	 le	moment	de	 faire	 un	 caprice.	On	 la	 récupérera	plus
tard.	Alors	viens	avec	moi	!

—	Non	 !	 Je	ne	partirai	pas	 sans.	Si	 tu	étais	 à	ma	place,	 tu	 ferais	 la	même
chose.

Ses	 doigts	 se	 referment	 sur	 les	 clés	 et	 les	 serrent.	 Je	 dois	 vraiment
l’exaspérer	s’il	essaye	de	se	contenir	à	ce	point.

Je	me	remémore	ses	paroles	à	propos	d’une	fessée	bien	méritée,	ce	qui	me
fait	rougir.	Il	le	voit.	La	lueur	d’impatience	et	de	colère	dans	ses	yeux	vacille	une
seconde	mais	s’affirme	de	nouveau	quand	il	vient	vers	moi.	Bien	plus	grand	que
moi,	il	n’hésite	pas	à	en	jouer	en	s’arrêtant	tout	près,	pour	que	je	le	regarde	d’en
bas.

—	Fais	ce	que	je	te	dis,	bordel	!



Il	 ne	 hausse	 pas	 le	 ton,	 cette	 fois,	 parlant	 avec	 une	 voix	 basse	 et
particulièrement	rauque.	Et	je	crois	que	c’est	encore	pire.	Son	ordre	aurait	dû	me
hérisser	les	poils	de	répulsion,	mais	il	n’en	est	rien.	Au	lieu	de	ça,	il	me	rentre
sous	la	peau,	me	faisant	frissonner	et	imaginer	ce	que	donnerait	la	suite.	Si	moi
aussi	je	faisais	un	pas	en	avant.

—	 Non,	 je	 parviens	 à	 répondre	 malgré	 les	 sensations	 au	 creux	 de	 mon
ventre.

Ses	yeux	s’assombrissent	à	ma	réponse.
Son	 souffle	 est	 chaud	 sur	 ma	 peau	 et	 je	 peux	 très	 nettement	 voir	 qu’il

regarde	mes	lèvres	avec	attention.	Les	muscles	de	ses	épaules	sont	tendus.	Il	a	dû
mal	à	se	maîtriser,	tout	comme	moi.	Il	n’aurait	qu’à	me	toucher	ou	à	se	pencher
vers	moi,	je	ne	sais	même	pas	si	je	l’arrêterais.	Mais	qu’est-ce	qu’il	m’arrive	?

Il	finit	par	rompre	le	charme.	Sans	que	je	sache	comment	il	y	parvient.	Il	fait
un	 pas	 en	 arrière,	 ne	 m’adresse	 plus	 le	 moindre	 regard	 et	 s’éloigne	 vers	 son
engin.

—	Très	bien.	Rendez-vous	à	la	villa,	lance-t-il	en	enfilant	son	casque	et	en
grimpant	sur	sa	selle.

Après	ça,	il	enclenche	le	moteur	et	roule.	Mon	regard	le	suit	jusqu’à	ce	qu’il
s’évapore	dans	les	rues	de	la	capitale.	Que	vient-il	de	se	passer	?



CHAPITRE	17

LÉO

Putain.	 J’ai	 failli	 faire	 une	 connerie.	Une	 grosse.	 J’étais	 à	 deux	 doigts	 de
basculer.	Je	n’aurais	jamais	dû	partir	la	chercher.	Pas	dans	l’état	où	j’étais.	Voilà
ce	que	je	risque	de	récolter	à	agir	en	étant	furax.

Mais	à	quoi	 je	pense	?	Qu’est-ce	que	je	fous	?	Cette	fille	est	vraiment	une
plaie.	Elle	risque	de	m’infliger	les	mêmes	douleurs	que	toutes	les	autres	et	je	la
laisse	faire.	Elle	me	hante	déjà	beaucoup	trop.	Ce	n’est	pas	normal.	Ça	ne	devrait
pas.	Je	n’ai	pas	passé	des	années	à	me	tenir	éloigné	de	toute	relation	pour	qu’une
fille	trop	mystérieuse	et	caractérielle	vienne	tout	chambouler	en	deux	jours.	Je	ne
suis	pas	un	amateur,	pourtant.	Leurs	vices,	leurs	sourires	sournois,	je	les	connais.
Mais	elle…	elle	est	trop	dangereuse.	Elle	va	me	la	mettre	à	l’envers	et	je	vais	pas
savoir	gérer.

Alors	 je	 réagis	 comme	 un	 con.	 Je	 la	 laisse	 se	 démerder	 avec	 la	 route,	 sa
putain	 de	 moto	 et	 les	 journalistes	 s’il	 y	 en	 a.	 Ça	 me	 fait	 chier.	 Ce	 n’est	 pas
comme	 ça	 que	 les	 choses	 devaient	 se	 passer.	 Je	 devais	 rentrer	 avec	 elle,	 pas
l’envoyer	bouler.

J’accélère	 de	 nouveau.	 Encore	 quelques	 embranchements,	 des	 voitures
doublées	 de	 n’importe	 quel	 côté,	 et	 l’autoroute	 s’ouvre	 devant	moi.	Ma	moto
s’enfonce	 un	 peu	 plus	 sur	 la	 route.	 Le	 bruit	 du	 moteur	 ne	 diminue	 pas.	 Le
paysage	qui	défile	me	donne	le	tournis.	Une	autre	moto	me	double.	Je	ne	l’avais
pa	 vue	 venir,	 celle-là.	 Le	 type	 va	 même	 jusqu’à	 se	 rabattre	 juste	 devant	 ma
gueule.	Je	donne	un	léger	coup	de	frein,	il	se	retourne	vers	moi.	Qu’est-ce	qu’il
fout,	lui	?

C’est	là	que	je	reconnais	la	moto,	la	silhouette,	l’affront	qu’elle	me	balance.
Camille	 se	 remet	 en	 place	 et	 accélère	 de	 nouveau.	 Elle	m’a	 rattrapé,	m’a

poursuivi	et	maintenant	fonce	devant	moi	au	travers	des	bagnoles.	Je	baisse	les



yeux	sur	mon	compteur.	Elle	ne	fait	pas	semblant.	Je	la	vois	doubler	 trop	vite,
changer	de	voie	trop	près	des	autres	véhicules.	Elle	ne	regarde	pas	dans	ses	rétro,
elle	 ne	 freine	 jamais.	 Qui	 est	 cette	 fille	 ?	 J’ai	 rarement	 vu	 quelqu’un	 prendre
autant	de	risques.	Je	croyais	être	un	de	ceux	au	fond	du	trou	qui	n’en	ont	rien	à
battre	de	vivre	ou	de	mourir,	mais	elle…	Elle	est	pire	que	moi	!

Personne	devant	nous,	nos	motos	s’affrontent.	C’est	inconscient,	dangereux,
plus	 bandant	 que	 tout	 ce	 que	 j’ai	 connu.	 J’ai	même	 un	 sourire	 de	 con	 sur	 les
lèvres.	La	voie	reste	à	nous	jusqu’à	ce	que	nous	arrivions	derrière	deux	bagnoles.
L’une	en	train	de	doubler	l’autre.

Camille	 fonce.	Elle	n’a	même	pas	 le	moindre	geste	de	doute,	 sa	moto	 file
devant	moi	et	passe	entre	les	deux	voitures.	Elle	les	frôle	à	toute	allure	puis	se
rabat.	 Je	 la	 suis	 en	m’accrochant	 à	mon	 guidon.	Ça	 passe	mais	 c’était	 serré	 !
Cette	fille	est	inconsciente…

Je	la	rattrape	devant	les	caisses.	Je	lui	fais	un	signe	à	hauteur	de	tempe	pour
lui	montrer	que	je	la	trouve	cinglée.	Elle	hausse	les	épaules	et	redonne	un	coup
d’accélération.	Elle	cherche	à	ce	que	je	la	poursuive,	ce	que	je	fais.

Je	 la	dépasse	quand	nous	sommes	de	nouveau	au	milieu	des	voitures.	Elle
me	 laisse	 faire.	Elle	 tient	 sa	 bécane	 en	pleine	 ligne	de	mire	dans	mon	 rétro	 et
ainsi	nous	repartons.	Le	reste	du	monde	n’a	aucune	importance	autour	de	nous.

Lorsque	nous	 arrivons	 chez	moi,	 je	 ne	me	 sens	pas	 calmé	pour	 autant.	La
course	m’a	excité	plus	qu’elle	n’aurait	dû.	Je	suis	une	montagne	de	nerfs.

Je	prends	à	peine	le	temps	de	garer	ma	moto	et	de	l’éteindre	avant	de	filer	à
l’intérieur	sans	attendre	Camille.

Jules	me	saute	dessus	dès	mon	arrivée.	En	train	de	tourner	comme	un	lion	en
cage	 l’instant	 d’avant,	 il	 s’arrête	 lorsque	 j’ouvre	 la	 porte	 et	 vient	 vers	moi.	 Je
l’ignore.

—	Où	est	Camille	?	demande-t-il.
Je	 repère	Gasp	et	Paul	 assis	 l’un	près	de	 l’autre	 sur	 le	 canapé	derrière	 lui,

parlant	à	voix	basse.
—	Elle	arrive.
Je	passe	devant	mon	leader,	direction	le	bar,	pour	me	servir	un	mug	de	café

bouillant	 plutôt	 qu’un	 verre	 qui	 me	 foutra	 la	 tête	 en	 vrac.	Mes	 émotions,	 ma



colère,	la	pulsation	de	l’adrénaline	et	d’un	autre	truc	bien	plus	pernicieux	ne	sont
pas	 redescendues.	 C’est	 le	 genre	 de	 truc	 qui	met	 longtemps	 à	 s’atténuer	 chez
moi.	Et	cette	fille	réveille	et	agite	le	tout.	Elle	me	fait	chier,	putain.

—	Elle	arrive	?	Comment	ça	elle	arrive	?	Elle	est	pas	avec	toi	?
Je	le	fusille	du	regard	alors	qu’il	m’a	suivi	et	qu’il	affiche	son	air	réprobateur

à	la	con.
Ouais,	 je	 suis	un	connard,	mec	 !	 J’ai	voulu	aller	 la	 récupérer	parce	que	 je

m’inquiétais	et	 j’ai	pas	pu	foutre	mon	sale	caractère	de	côté.	Mais	elle	me	fait
péter	 une	 durite.	 J’ai	 failli	 l’embrasser,	 putain	 !	 J’aurais	 peut-être	 dû.	 Ça
m’aurait	sûrement	calmé.

—	Tu	veux	dire	que	tu	l’as	laissée	rentrer	toute	seule	?
—	Tu	comprends	vite.
Je	joue	les	cons,	les	petits	enfoirés	au	sourire	insolent.	Jules	déteste	quand	je

fais	ça.	Parce	qu’il	sait	que	je	le	provoque	exprès	pour	le	faire	sortir	de	ses	gonds
et	me	faire	la	morale.	C’est	comme	un	dialogue	de	sourds.	Il	doit	savoir	que	je
l’écoute,	mais	je	suis	assez	vicieux	pour	ne	pas	le	montrer.

—	Tu	plaisantes,	j’espère	?
Je	 ferme	 les	yeux	une	seconde	pour	me	contenir.	Non,	 je	ne	plaisante	pas.

J’ai	voulu	la	laisser	dans	sa	merde	mais	elle	m’a	eu	par	surprise.	Elle	m’a	atteint
juste	 parce	 que	 son	 attitude	 fait	 écho	 à	 la	 mienne.	C’est	 du	 grand	 n’importe
quoi…

—	Je	t’ai	demandé	d’aller	 la	chercher,	non	?	réitère-t-il	en	haussant	 le	 ton.
Tu	 crois	 que	 tout	 ça	 m’amuse	 ?	 Tu	 as	 l’impression	 que	 c’est	 un	 jeu	 ?	 Tu
imagines	s’ils	t’ont	suivi	et	qu’ils	l’ont	prise	en	chasse	?

—	 Elle	 devrait	 pas	 tarder,	 rétorqué-je	 en	 sachant	 très	 bien	 où	 se	 trouve
Camille.

J’ose	 le	 sourire	 en	 coin	 à	 son	 intention.	 Juste	 pour	 le	 faire	 sortir	 de	 ses
gonds.	Je	ne	devrais	pas.	Ce	matin	a	déjà	bien	attaqué	son	stoïcisme,	et	même
s’il	 fait	preuve	d’une	patience	à	 toute	épreuve	avec	moi,	un	 jour	ça	ne	passera
plus.	Je	ne	sais	vraiment	pas	ce	que	j’espère	provoquer…	Ma	propre	chute	?

—	Je	t’ai	prévenu,	Léo,	balance-t-il	énervé.	Je	t’ai	demandé	de	t’en	occuper.
D’être	son	mentor.	Pas	d’être	exécrable,	comme	tu	as	l’habitude	de	le	faire	avec



tout	le	monde.	Si	tu	veux	que	je	tourne	la	page	sur	tes	cauchemars,	tu	n’as	pas	le
choix.	Sinon	je	te	mets	au	repos.

—	 Tu	 ne	 ferais	 pas	 ça,	 je	 tente,	 peu	 sûr	 de	 moi.	 C’est	 moi	 qui	 écris	 tes
chansons.

Je	ne	devrais	même	pas	dire	ça,	ni	même	le	penser.	C’est	lui	qui	m’a	sorti	de
la	merde.	S’il	y	a	bien	une	personne	qui	peut	me	menacer,	c’est	lui.	Mais	qu’il
choisisse	une	fille	plutôt	que	moi,	ça	me	ronge.

—	Tu	me	menaces	?	s’étouffe-t-il	presque,	les	yeux	horrifiés.	Plutôt	que	de
la	fermer	et	de	t’écraser,	tu	ripostes	encore	?	Je	peux	te	rappeler	qui	nous	a	fait
une	leçon	de	morale	sur	le	groupe,	ce	matin	?

Je	 jette	un	coup	d’œil	sur	 le	canapé	non	 loin,	Paul	et	Gasp	ont	stoppé	 leur
conversation.	Leurs	 têtes	 tournées	 vers	 nous,	 ils	 épient	 et	 écoutent	 notre	 joute
sans	 vergogne.	 Je	 crois	 que	 tout	 ce	 qu’il	 se	 passe	 entre	 Camille	 et	 moi	 les
interpelle.	Parce	qu’ils	ne	comprennent	pas	plus	que	moi	ce	qu’il	se	passe.	Jules
est	peut-être	le	seul	à	savoir	déceler	la	vérité	dans	tout	ce	merdier.

Je	bois	une	gorgée	de	liquide	qui	me	brûle	la	gorge.	Pendant	une	seconde,	il
me	permet	de	me	calmer	pour	éviter	de	dire	d’autres	conneries	que	je	ne	pense
pas.	Mon	meilleur	pote	est	toujours	en	attente.

—	Alors	?	Tu	comptes	arrêter	de	jouer	au	con	?
—	Tu	 sais	bien	que	non.	Fallait	y	 réfléchir	 avant	de	me	 la	 foutre	dans	 les

pattes.
—	Et	toi,	si	tu	voulais	pas	tout	ce	bordel,	ce	casting	et	cette	fille	avec	tout	ce

que	 ça	 implique,	 fallait	 y	 réfléchir	 avant	 de	 te	 défoncer	 à	 la	 coke	 et	 de	 nous
abandonner…	Dorénavant,	 c’est	moi	 qui	 décide,	 assure-t-il	 d’un	 ton	 plus	 fort.
Moi	qui	prends	les	décisions	pour	l’avenir	du	groupe.	Et	tu	me	suivras	parce	que
tu	n’as	que	ça	pour	te	sortir	de	ta	merde.	Est-ce	que	je	suis	clair,	là	?

Je	 l’ai	 rarement	vu	exprimer	sa	colère	aussi	vivement	et	 l’assumer.	Depuis
ce	matin,	je	sens	qu’elle	sommeille	en	lui.	Mon	insolence	et	ma	répugnance	à	me
soumettre	ne	 font	que	 l’attiser.	À	 juste	 titre.	 J’ai	besoin	qu’il	 soit	celui	qui	me
rappelle	à	l’ordre	quand	je	vais	trop	loin.

La	 porte	 d’entrée	 s’ouvre.	 En	 silence,	Camille	 entre	 dans	 la	 pièce,	 casque
sous	le	bras.	Elle	défait	sa	veste,	remet	ses	cheveux	en	place	sans	faire	attention



à	ce	qui	l’entoure.
—	Camille	!	Putain,	on	est	désolés	pour	ce	matin	!	se	précipite	Paul	en	allant

au-devant	 d’elle.	 C’était	 pas	 prévu	 comme	 ça.	 On	 fera	 attention	 la	 prochaine
fois.

—	Ravie	d’apprendre	qu’il	y	aura	une	prochaine	fois	!	rit-elle	en	posant	ses
affaires	près	de	la	porte.

—	On	est	vraiment	trop	cons…
—	Ça	n’a	pas	d’importance,	se	moque-t-elle	sans	 les	regarder,	en	haussant

les	épaules.	Au	moins,	je	sais	où	j’ai	atterri.
Je	 regarde	Jules	en	haussant	un	sourcil.	Les	mots	que	 je	 lui	ai	balancés	ce

matin	doivent	lui	revenir	en	pleine	gueule,	parce	que	sa	grimace	désapprobatrice
est	assez	facile	à	reconnaître.

—	Non	mais…	essaye	de	continuer	Gaspard.
—	C’est	bon,	les	interrompt-elle.	Je	ne	suis	pas	en	sucre.
La	 conversation	 a	 l’air	 d’être	 close	 pour	 elle	 car	 elle	 ne	 fait	 pas	 plus	 de

manière.	Son	sourire	ne	quitte	pas	son	visage	alors	qu’elle	se	rapproche	de	nous
qui	 sommes	 toujours	debout	 l’un	 face	à	 l’autre,	 toujours	à	nous	affronter.	Moi
parce	que	je	ne	veux	pas	céder	du	terrain.	Jules	pour	enfin	instaurer	son	pouvoir.

En	arrivant	près	de	nous,	suivie	de	près	par	le	batteur	et	le	bassiste,	elle	va	se
servir	 la	même	 boisson	 que	moi.	Nous	 la	 regardons	 tous	 sans	 oser	 rompre	 ce
silence	 presque	 religieux.	 Ses	 joues	 sont	 roses,	 ses	 lèvres	 entrouvertes,	 sa
respiration	profonde	et	raccourcie.	La	course	a	l’air	de	lui	avoir	fait	de	l’effet	à
elle	 aussi.	 Elle	me	 jette	 un	 coup	 d’œil	 inquisiteur,	 s’attardant	 sur	mon	 visage
comme	pour	savoir	ce	que	j’ai	pensé	de	notre	«	rencontre	sur	le	terrain	».	Puis
elle	 s’assoit	 sur	 un	 tabouret	 de	 la	 cuisine	 et	 interrompt	 notre	 affrontement
silencieux.

—	Alors,	qu’est-ce	qu’il	se	passe	?	demande-t-elle.
Elle	ne	fait	plus	attention	à	moi…	et	c’est	pire	encore	que	tout	le	reste.
Le	leader	soupire	avant	de	faire	un	pas	vers	elle	et	de	s’accouder	au	plan	de

travail	à	ses	côtés.
—	Les	 journalistes	 ont	 publié	 ta	 photo,	 annonce-t-il	 enfin,	 comme	 si	 cette

nouvelle	lui	pesait.



—	Quoi	?
Camille	ne	semble	pas	saisir.	Elle	fronce	les	sourcils,	le	regarde	sans	ciller,

comme	pour	être	certaine	qu’il	ne	lui	ment	pas.
—	Comment	ça	?	ajoute-t-elle	pour	bien	comprendre.	Quelle	photo	?
Jules	et	Paul	échangent	un	regard.	Le	bassiste	sort	son	portable	de	sa	poche

pour	tomber	sur	la	page	du	journal	puis	le	tend	à	notre	nouvelle	chanteuse.	Tout
de	 suite,	 l’image	 et	 le	 titre	 nous	 sautent	 aux	 yeux,	 suivis	 par	 les	 premiers
commentaires	de	filles	frustrées.

Camille	 devient	 livide.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quelle	 partie	 lui	 fait	 le	 plus	 d’effet,
mais	son	expression	passe	de	 la	surprise	à	 la	panique.	Et	c’est	 la	première	fois
que	je	la	vois	comme	ça.	En	colère,	amusée,	détendue,	oui.	Stupéfaite,	presque
effrayée,	jamais.	Elle	détourne	la	tête	et	semble	réfléchir.

—	On	va	rattraper	le	coup,	explique	Jules	très	serein	pour	la	faire	revenir.
Lui	aussi	a	dû	voir	le	changement	en	elle.
—	Mais	 cela	 signifie	 qu’on	va	devoir	 faire	 l’annonce	des	 résultats	 un	peu

plus	 tôt	 que	 prévu,	 continue-t-il	 doucement,	 avec	 précaution.	 Puis	 une
présentation	 officielle	 de	 ton	 arrivée	 d’ici	 quelques	 jours.	 Ça	 démentira	 cette
photo	bidon.	Tu	crois	que	tu	te	sens	prête	?

—	À	m’afficher	ou	à	plus	?	demande	Camille	en	reportant	son	attention	sur
lui.

—	Plus	?
—	Est-ce	que	je	vais	devoir	chanter	?	questionne-t-elle	en	tapotant	le	plan	de

travail	de	nervosité.
—	 Une	 ou	 deux	 chansons,	 certainement.	 C’est	 ce	 qui	 était	 prévu	 à	 la

signature	du	contrat.	Sauf	qu’on	va	avoir	moins	de	temps	pour	répéter.
—	Et	pour	les	photos	aussi,	interviens-je	pour	semer	le	trouble.
Elle	se	tourne	vers	moi	et	ses	deux	saphirs	se	plongent	dans	mes	yeux.	Elle

est	 si	 proche	 que	 je	 peux	 admirer	 toutes	 ses	 nuances.	 Je	 n’ai	 jamais	 vu	 un	 tel
bleu,	ni	une	telle	 lueur.	À	la	fois	féroce	et	caressante.	Qui	me	crie	que	c’est	 le
même	bordel	chez	elle	que	chez	moi	!

—	Des	photos	?	s’étonne-t-elle	alors	qu’elle	devrait	être	au	courant.



—	Une	campagne	pour	promouvoir	nos	prochains	concerts	dans	laquelle	on
devait	t’intégrer,	ajoute	Jules.

Notre	chanteur	répond	pour	la	rassurer,	mais	elle	ne	détourne	pas	les	yeux	de
moi.	Pas	pendant	de	longues	secondes,	même	une	fois	qu’il	a	fini.

C’est	son	téléphone	qui	 la	ramène	à	 la	réalité.	 Il	sonne	dans	sa	poche	et	 la
fait	sursauter.	Elle	l’attrape	en	reprenant	ses	esprits,	le	déverrouille,	et	son	visage
devient	plus	pâle	encore.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	se	passe,	mais	ça	ne	me	plaît	pas.
Je	ne	parviens	pas	à	décider	si	c’est	parce	qu’elle	nous	cache	encore	un	truc	ou
parce	que	je	ne	peux	pas	la	protéger	de	ce	qui	la	tracasse.

—	Ça	va	?
Ma	voix	sort	contre	ma	volonté	et	 je	 récolte	ce	que	 j’ai	cherché.	Ses	yeux

reviennent	 sur	 moi,	 me	 survolent	 et	 se	 détournent.	 L’instant	 est	 brisé	 par	 ce
qu’elle	 vient	 de	 lire.	 Elle	 ne	 s’étonne	 même	 pas	 de	 mon	 ton	 un	 peu	 inquiet,
encore	enfermée	dans	sa	bulle	de	stress.

—	Oui,	affirme-t-elle	avant	de	se	tourner	vers	Jules.	On	s’y	met	quand	?
—	Aujourd’hui,	dès	que	tu	peux.	Puis	tous	les	jours.
—	Très	bien.	Laisse-moi	juste	une	heure	!
Le	téléphone	serré	entre	ses	phalanges	blanchies,	elle	saute	de	son	tabouret

sans	un	regard	en	arrière	pour	commencer	à	s’en	aller.
—	On	sera	dans	la	salle	de	répét’,	indique	Jules	quand	elle	est	sur	le	point	de

partir.
Camille	acquiesce	d’un	signe	du	menton	sans	grande	conviction.	Je	le	vois	à

son	regard	fuyant	qui	n’a	toujours	pas	repris	sa	témérité.	Elle	est	comme	éteinte.
La	main	cramponnée	à	ce	foutu	portable	sans	vouloir	le	lâcher.

Je	ne	sais	pas	ce	qui	la	hante,	mais	le	message	qu’elle	a	reçu	l’a	secouée	au
point	de	lui	faire	perdre	pied.	Je	voudrais	des	explications.	Tout	connaître	de	ses
secrets.

Camille	quitte	la	cuisine	et	prend	la	pause	qui	lui	a	été	accordée.	Lorsqu’elle
disparaît	 après	 les	 premières	 marches,	 Jules	 fait	 un	 signe	 de	 tête	 au	 reste	 du
groupe.	Malgré	 ce	 que	me	 dicte	ma	 tête,	 je	 ne	 bouge	 pas	 de	ma	 place	 et	 une
pensée	s’impose	à	moi	:	j’ai	envie	de	rejoindre	la	chanteuse	!



CHAPITRE	18

CAMILLE

**	Adam	:	T’as	intérêt	à	te	grouiller	pour	annoncer	aux	parents	que	t’es
revenue.	 Maman	 lit	 les	 journaux	 people,	 je	 te	 le	 rappelle	 au	 cas	 où	 ça
t’intéresse…	**

Depuis	dix	minutes,	le	téléphone	est	bloqué	sur	ce	texto.	Je	l’ai	posé	à	mes
côtés,	 sur	 le	 lit,	 et	 je	 ne	 bouge	 plus.	 Je	 n’aurais	 jamais	 dû	 revenir…	 Je	 ne
parviens	pas	à	penser	à	autre	chose.	Je	ne	devrais	pas	m’imaginer	repartir.	Je	ne
devrais	 pas	 souhaiter	 ne	 pas	me	 tenir	 dans	 cette	 chambre,	 essayant	 de	 recréer
mon	avenir.	Un	avenir	qui	me	tente	beaucoup	trop	mais	que	je	ne	mérite	pas.

Non.	 Ce	 besoin	 de	 fuir	 n’est	 pas	 normal.	 J’aime	 mes	 parents.	 Ils	 me
manquent	chaque	instant	depuis	que	je	suis	partie.	Ils	ont	toujours	été	si	présents.
Justes,	sévères	quand	il	le	fallait.	Tellement	aimants	et	à	l’écoute	pour	mon	frère
et	moi.	Fuir	a	été	égoïste.	J’ai	dû	leur	faire	tant	de	mal.	Et	voilà	que	je	veux	leur
infliger	une	absence	encore	plus	longue.

Ils	 n’ont	 pas	 mérité	 que	 je	 parte.	 Rien	 de	 tout	 ça	 n’est	 leur	 faute.	 C’est
uniquement	 la	mienne.	Mais	 je	 suis	 trop	 lâche	pour	affronter	ma	culpabilité	et
trop	fautive	pour	me	permettre	de	m’apitoyer.	Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond
chez	moi	?

Le	 regret	 est	 enraciné	 en	 moi,	 pas	 celui	 d’être	 partie,	 mais	 un	 autre	 bien
antérieur,	bien	plus	percutant.	Un	que	je	mets	de	côté	sans	parvenir	à	l’affronter.

L’insistance	de	mon	frère	ne	m’aide	pas	à	m’apaiser.	Mais	il	ne	me	laissera
plus	 tranquille.	 Pas	 alors	 qu’il	 sait	 que	 je	 suis	 revenue.	 Pas	 tant	 que	 je	 ne	me
serai	pas	excusée.	Pas	tant	qu’il	n’aura	pas	eu	ce	qu’il	veut.	Chacun	de	ses	textos
ne	fait	que	retranscrire	son	amertume.

Un	nouveau	message	fait	d’ailleurs	vibrer	la	couette	contre	ma	cuisse.
**	Adam	:	Alors	?	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	?	**



Je	 n’en	 sais	 rien.	 Cela	 fait	 deux	 ans	 que	 je	 n’en	 sais	 rien.	 Je	 suis	 stupide
d’avoir	 cru	 y	 arriver,	 d’avoir	 cru	 que	 je	 pourrais	 les	 revoir	 sans	 rien	 ressentir.
Quelle	erreur	d’avoir	fait	cette	audition	sur	un	coup	de	tête.	Maintenant,	je	n’ai
plus	 aucun	moyen	de	 remonter	 le	 temps.	 Je	 vais	 devoir	 affronter	mes	 parents,
mon	frère	et	le	retour	à	mon	ancienne	vie.	Tout	va	s’enchaîner	après	ça.	J’étais
un	légume	avant	de	partir,	pourquoi	serait-ce	différent	aujourd’hui	alors	que	 je
me	voile	encore	la	face	?

Comme	Adam,	je	ne	crois	pas	que	mes	parents	pourront	me	laisser	revenir
dans	leur	vie	sans	une	mise	au	point.	Et	celle-ci	me	terrorrise.	La	douleur	me	fait
peur.	 Le	manque,	 le	 silence,	 les	 souvenirs	 qui	 disparaissent.	Rester	 pétrifiée	 à
côté	d’un	téléphone	ne	me	fera	pas	avancer	dans	la	bonne	direction.	Et	la	fuite	?
Si	je	repars,	je	les	perdrai	pour	de	bon,	Margaux	avec	eux.

Avec	 un	 soupir	 et	 dans	 un	 sursaut	 de	 lucidité	 qui	 met	 ma	 souffrance	 à
distance,	j’attrape	mon	portable	et	pianote	une	réponse.	Je	ne	sais	pas	si	elle	lui
conviendra,	mais	c’est	 tout	 ce	que	 je	peux	 faire	pour	 le	moment.	C’est	 le	 seul
compromis	qu’il	me	reste.

Il	me	faut	encore	quelques	jours.	Juste	quelques	jours	pour	savoir	quoi	leur
dire,	comment	leur	faire	comprendre	que	rien	de	tout	cela	n’est	leur	faute,	que	je
devais	partir.

Mon	cœur	semble	s’accommoder	de	ce	répit	supplémentaire	au	moment	où
Adam	me	répond	et	m’indique	qu’il	est	d’accord	pour	une	dernière	chance.

Je	sors	de	ma	tétanie,	de	mes	pensées	sombres,	et	je	me	relève.	En	espérant
que	 tout	 ce	 bourrage	 de	 crâne	 avec	 de	 la	musique	 saura	me	 tenir	 éloignée	 de
moments	que	je	redoute.

Une	heure	plus	tard,	 j’arrive	enfin	à	me	décider	à	redescendre.	La	salle	est
vide,	 le	 silence	 uniquement	 perturbé	 par	 le	 bruit	 sourd	 des	 instruments	 en
provenance	du	sous-sol.

Je	 me	 sens	 encore	 en	 dehors	 de	 la	 réalité,	 uniquement	 portée	 par	 mes
jambes,	sans	but	précis.	Je	retourne	à	la	cuisine,	récupère	la	tasse	que	j’ai	laissée
traîner	pour	me	préparer	un	 thé.	 Je	m’assieds	une	seconde	pour	écouter	 le	 son
des	instruments,	essayant	de	reconnaître	la	chanson	qu’ils	interprètent,	mais	rien
ne	vient.



Il	 va	 vraiment	 falloir	 que	 je	 bosse	 à	 fond	 pour	 apprendre	 tout	 leur
répertoire.	Si	seulement	Margaux	pouvait	être	 là.	C’est	elle	 la	groupie,	et	avec
son	caractère,	je	suis	sûre	qu’elle	serait	intraitable	pour	me	faire	rentrer	toutes	les
paroles	dans	la	tête.

J’ai	 un	 petit	 sourire	 en	 pensant	 à	ma	meilleure	 amie.	Bien	 vite	 effacé	 par
l’image	d’Adam	qui	 s’interpose	 ensuite.	 Je	dois	 faire	quelque	 chose	pour	 elle.
Cette	vie	de	compromis	et	de	faux	espoirs	va	finir	par	l’éteindre.	Je	ne	veux	pas
qu’elle	me	rejoigne	dans	l’obscurité.	Une	sur	deux,	c’est	amplement	suffisant…

Lorsque	 je	repars	vers	 la	salle	de	répét’,	une	porte	s’ouvre	dans	mon	dos	 :
Léo	 en	 sort,	 cheveux	 emmêlés	 et	 carnet	 à	 la	 main.	 Il	 bloque	 son	 pas	 en
m’apercevant.

—	Tu	n’es	pas	parti	répéter	?	m’étonné-je.
—	Comme	tu	vois,	répond-il	sèchement.	Tu	as	fini	de	te	reposer	?
Je	 n’aime	 pas	 son	 ton,	 alors	 je	 préfère	 ignorer	 la	 remarque	 un	 brin

méprisante.	Dans	le	même	temps,	mes	yeux	dérivent	vers	le	battant	derrière	lui,
et	malgré	moi,	ma	curiosité	maladive	reprend	le	dessus.

—	C’est	quoi	cette	pièce	?
—	Rien	qui	te	regarde.
Il	s’avance	dans	la	salle,	passe	à	mes	côtés	pour	aller	récupérer	sa	tasse	lui

aussi	 et	 prend	 le	 chemin	que	 je	m’apprêtais	 à	 emprunter.	 Je	 le	 suis	 en	 silence
jusqu’à	ce	qu’il	pose	la	main	sur	 la	poignée	de	la	porte	qui	nous	emmènera	en
bas.

—	Tu	as	un	problème	avec	moi,	Léo	?
Il	relève	la	tête	une	seconde,	surpris	de	ma	question.	Je	n’ai	pas	l’habitude

d’y	 aller	 par	 quatre	 chemins	 quand	 je	 veux	 comprendre.	Taire	 la	 vérité	 ou	 les
sentiments,	ça	me	connaît.	J’ai	trop	perdu	pour	retenter	l’expérience.

—	Pourquoi	j’en	aurais	un	?
—	Tu	as	été	odieux	avec	moi	ce	matin,	puis	calme,	et	maintenant…	Je	ne

parviens	pas	à	te	cerner.
—	C’est	le	cas	de	beaucoup	de	monde.
Il	n’ajoute	rien	de	plus	et	dévale	les	marches	en	prenant	soin	de	garder	son

café	intact.	Mes	pas	se	calent	aux	siens	pour	ne	pas	qu’il	me	sème	sans	que	j’aie



obtenu	toutes	mes	réponses.
—	Je	vais	vivre	avec	vous,	lancé-je	une	fois	en	bas.	Est-ce	que	je	n’ai	pas	le

droit	de	savoir	?
Derrière	 la	 porte,	 les	musiciens	 jouent	 toujours.	 Léo,	 lui,	 me	 dévisage,	 la

mine	sombre.
—	Je	ne	vois	pas	pourquoi	je	devrais	te	répondre,	mais	comme	je	sens	que	tu

vas	continuer	de	m’emmerder,	je	vais	le	faire.
Il	soupire.
—	 Non,	 je	 n’ai	 aucun	 problème	 avec	 toi,	 affirme-t-il,	 et	 je	 détecte	 toute

l’ironie	de	sa	déclaration.	Aucun	problème	à	ce	que	tu	viennes	t’immiscer	dans
mon	 groupe.	 Aucun	 problème	 à	 ce	 que	 tu	 dormes	 près	 de	 ma	 chambre	 ou
viennes	 t’asseoir	 à	 la	 table	 de	 mes	 meilleurs	 potes.	 Meilleurs	 potes	 qui
t’accueillent	sans	se	méfier,	c’est	évident.

—	Alors	c’est	ça	?	Une	simple	question	de	jalousie	?
—	T’as	qu’à	te	dire	que	c’est	ça.
Il	s’apprête	à	se	détourner	encore	pour	rejoindre	les	autres.	Mais	je	suis	têtue

et	peut-être	un	brin	maso	!
—	C’est	la	jalousie	qui	t’a	fait	t’excuser,	ce	matin	dans	le	garage	?
Troisième	fois	qu’il	s’arrête.
—	Ou	qui	t’a	presque	poussé	à	m’embrasser	?
Les	mots	sortent	de	ma	bouche	avant	que	je	puisse	les	retenir.	J’aurais	dû	me

mordre	 la	 langue.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 devine	 l’effet	 qu’il	 me	 fait.	 Parler	 de
l’épisode	de	tout	à	l’heure	ne	peut	que	révéler	que	j’y	pense	toujours	et	qu’il	me
chamboule.

La	lueur	que	j’ai	aperçue	à	ce	moment-là	semble	renaître	dans	ses	yeux.	Il
fait	un	pas	vers	moi,	la	mâchoire	serrée.	Ce	mec	dégage	beaucoup	trop	d’ondes
négatives	et	furieuses.	Comment	fait-il	pour	vivre	avec	cette	tension	constante	?
Il	n’est	pas	épuisé	?

—	Il	me	semble	te	l’avoir	déjà	dit	:	ne	prends	pas	tes	désirs	pour	des	réalités
!

—	Je	ne	fais	que	dire	la	vérité,	répliqué-je	juste	pour	le	titiller	encore.	À	toi
de	t’en	accommoder.



—	Tu	n’es	vraiment	qu’une	putain	de	gamine	!
Sur	ces	mots,	il	ouvre	la	porte	d’un	grand	coup	pour	pénétrer	dans	la	pièce

en	maugréant	contre	moi.	Je	reste	dans	son	sillage.
—	 Et	 toi	 un	 putain	 d’hypocrite	 !	 rouspété-je	 alors	 qu’il	 avance	 dans	 le

studio.	Affublé	d’un	complexe	affectif…
Il	me	met	hors	de	moi	!
Je	le	suis	à	l’intérieur	sans	faire	gaffe	aux	trois	autres	qui	ont	arrêté	de	jouer

pour	nous	regarder,	stupéfaits.
—	Tu	t’excuses	comme	un	mec	maladroit	mais	attendrissant	puis	tu	deviens

ingérable,	pour	venir	me	chercher	comme	un	taré	et	te	barrer	ensuite	dès	qu’un
truc	ne	te	va	pas	!	Non	mais	qui	agit	de	cette	façon	?	m’exclamé-je	en	haussant
la	voix.

—	Moi	je	fais	ça	!	Et	si	t’es	pas	contente,	tu	peux	retourner	dans	ton	appart
pourri	de	Paris.	Ça	ne	me	dérangera	pas	le	moins	du	monde.

—	Je	sais	très	bien	que	ça	ne	te	dérangera	pas.	Je	sais	très	bien	que	tout	ce
que	tu	attends,	c’est	que	je	me	barre.

Je	suis	furieuse,	remplie	d’une	sensation	qui	brûle	dans	ma	cage	thoracique
avant	de	se	déverser	de	plus	en	plus	bas.

—	Tu	sais	quoi,	Léo	?	l’interpellé-je	pour	qu’il	reste	bien	concentré	sur	moi.
Je	vais	rester	ici.	Juste	pour	te	faire	chier.

Ses	 yeux,	 qui	 ne	 m’ont	 pas	 quittée	 depuis	 notre	 joute,	 s’arrondissent
d’étonnement.

—	Tu	viens	vraiment	de	dire	ça	?
Oui.	 Je	 crois	 que	 je	 l’ai	 fait	 !	 Je	me	 serais	 attendue	 à	 tout	 :	 un	 pétage	 de

plomb,	des	cris,	de	la	colère,	à	tout,	sauf	à	le	voir	sourire	plus	franchement.	Tel
un	gamin	joueur	à	qui	on	vient	de	lancer	un	défi.

Son	regard	me	scanne.	Mon	visage	y	passe,	puis	mon	cou,	ma	poitrine.	J’ai
l’impression	qu’il	fige	ce	moment	dans	son	esprit.	Toujours	en	souriant.	C’est	la
première	fois	que	je	le	vois	avec	une	telle	expression.

—	Très	bien.
Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?	 La	 suite	 risque	 de	 faire	 redescendre	 mon

euphorie	insolente	!



—	Reste	pour	me	 faire	 chier,	démarre-t-il	 en	 reprenant	mes	mots.	 Je	 crois
que	finalement	je	vais	regarder	ce	que	ça	donne.	Parce	que	je	suis	persuadé	que
c’est	 toi	 que	 ça	 fera	 chier	 que	 je	 te	 colle	 à	 l’arrière-train.	 Alors	 à	 ton	 tour
d’écouter	:	Jules	veut	que	je	sois	ton	mentor.

Mon	quoi	?
—	Un	 putain	 de	mec	 qui	 va	 te	 rabâcher	 nuit	 et	 jour	 ce	 que	 tu	 dois	 faire,

comment	tu	dois	le	faire	et	avec	qui,	explique-t-il	en	articulant	bien	pour	que	je
saisisse	chaque	mot.	Tu	ne	veux	pas	te	barrer	?	Très	bien	!	Mais	je	te	préviens,	je
ne	vais	pas	te	lâcher.	Je	resterai	si	près	de	toi	que	tu	n’en	pourras	plus.	Et	quand
tu	voudras	partir,	parce	que	ce	sera	 forcément	 le	cas,	 je	 t’en	empêcherai.	 Juste
pour	te	faire	chier,	moi	aussi,	comme	tu	le	dis	si	bien.	Je	suis	assez	clair,	là,	ou
t’as	besoin	que	je	t’explique	encore	?

Je	le	foudroie	du	regard,	prise	à	mon	propre	piège.	Je	ne	 l’ai	vraiment	pas
jouée	fine,	sur	ce	coup-là.

—	On	a	combien	de	temps,	Jules,	pour	qu’elle	soit	au	point	?	demande	tout	à
coup	le	guitariste	au	chanteur.

Le	leader	sort	de	sa	léthargie.	Ses	yeux	passent	de	Léo	à	moi	presque	sans
comprendre	ce	qui	lui	tombe	sur	la	figure.

—	Une	semaine.	Deux	max,	ajoute-t-il	devant	le	coup	d’œil	paniqué	que	je
lui	lance.

—	Ok.
Sans	 un	 regard	 pour	 ses	 acolytes,	 Léo	 se	 dirige	 vers	 le	 fond	 de	 la	 pièce

trifouiller	un	tas	de	papiers,	puis	revient	quelques	secondes	plus	tard,	pour	m’en
tendre	une	liasse	à	moitié	froissée.

—	Tiens	!	dit-il	simplement	pour	que	je	prenne	les	feuilles.	Ces	chansons-là
tu	les	connais,	on	va	donc	commencer	par	là.

J’attrape	 les	 partitions,	 parce	 que	 c’est	 de	 ça	 qu’il	 s’agit,	 et	 je	 regarde	 les
titres.	 Ce	 sont	 les	morceaux	 que	 j’ai	 interprétés	 lors	 de	 la	 deuxième	 audition.
Mon	oreille	doit	pouvoir	se	remémorer	la	rythmique.

—	 Maintenant,	 on	 ne	 rigole	 plus,	 continue	 Léo	 fermement.	 Dans	 deux
semaines,	tu	dois	être	prête.	Et	je	vais	faire	en	sorte	que	tu	le	sois…



C’est	à	mon	tour	de	prendre	le	même	air	ahuri	que	Jules	une	seconde	avant.
En	quelques	instants,	Léo	a	changé	de	comportement.	Son	corps	est	plus	droit,
ses	épaules	rehaussées.	J’ai	l’impression	d’avoir	affaire	à	un	leader.

Qui	est	ce	mec	en	face	de	moi	?	Où	est	passé	le	taciturne	et	lunatique	Léo	?
Il	ne	se	préoccupe	pas	de	ma	surprise	et	du	fait	que	je	le	reluque	pour	tenter

de	découvrir	qui	 il	 est	 réellement.	Sans	 faire	plus	 attention	à	moi,	 il	 rejoint	 sa
place,	près	de	sa	guitare	électrique.	Les	gars	se	dirigent	vers	leurs	instruments	et
Jules	attrape	son	micro.

Ils	n’ont	échangé	aucune	parole,	et	pourtant,	c’est	comme	si	Léo	venait	de
leur	dicter	 leur	conduite,	 tout	comme	la	mienne.	Je	ne	comprends	plus	rien.	Je
croyais	que	c’était	Jules,	le	leader…

Je	ne	bouge	toujours	pas	et	les	observe,	circonspecte.	C’est	encore	Léo	qui
me	sort	de	mes	rêveries,	sans	se	faire	prier	pour	me	bousculer	:

—	On	peut	répéter	maintenant	ou	tu	préfères	rester	dans	la	lune	?
Et	merde	!	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	viens	de	provoquer,	mais	je	crois	que	mon

séjour	vient	de	prendre	une	autre	tournure.
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Je	 commence	 à	 reconnaître	 cette	 exaspération	 mêlée	 d’excitation	 qui
m’envahit	chaque	fois	qu’elle	m’affronte.	Cette	fille	me	fait	disjoncter.

Je	ne	savais	plus	ce	que	c’était	que	d’être	bousculé.	Les	mecs	me	taquinent
souvent,	 mais	 ils	 savent	 où	 s’arrêter.	 Elle	 non.	 Elle	 est	 trop	 entêtée	 et	 trop
curieuse	pour	ça.	Elle	ne	connaît	 rien	de	moi	et	 fait	 renaître	des	sentiments	de
frustration,	 de	 convoitise	 qui	 ne	 font	 plus	 partie	 de	ma	vie	 depuis	 des	 années.
Normalement,	je	suis	amer,	bourré	de	regrets	jusqu’à	la	moëlle,	mais	quand	elle
est	là…	je	me	découvre	l’envie	d’être	quelqu’un	d’autre.	Ça	me	fout	les	jetons.
Encore	plus	quand	elle	se	met	à	chanter.	Parce	que	dans	ces	moment-là,	tout	est
encore	plus	fort.	Je	pourrais	 la	 laisser	faire.	Accepter	d’être	faible	et	 la	fermer,
mais	le	risque	que	je	prendrais	me	fait	encore	plus	flipper.	Alors	je	réponds	à	ses
provocations	par	d’autres.	J’essaye	de	la	combattre	même	si	j’ai	conscience	que
plus	les	jours	vont	passer,	plus	je	vais	chavirer	vers	ce	que	je	redoute.

Dans	 un	 cas	 ou	 dans	 l’autre,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 pris	 au	 piège.
Complètement	foutu.	Ouais…	Un	vrai	merdier	!

Je	fais	abstraction	de	ses	yeux	curieux	sur	moi,	baisse	la	tête	sur	mes	cordes,
branche	l’ampli,	joue	quelques	accords	en	attendant	qu’elle	prenne	sa	place	aux
côtés	de	Jules.

Je	sens	déjà	les	battements	de	mon	cœur	qui	s’affolent	à	l’idée	de	l’entendre
de	nouveau.	Un	putain	de	dépendant…	La	voix	de	Camille	me	fait	le	même	effet
que	la	sensation	avant	de	prendre	un	shoot.

Quand	les	premières	notes	de	guitare	sortent	sous	mes	doigts,	que	les	paroles
se	déversent	de	sa	bouche	sensuelle,	je	redeviens	le	simple	musicien	qui	n’est	là
que	pour	la	sublimer.	Les	deux	heures	suivantes	se	déroulent	sans	que	je	trouve
aucun	moyen	d’arrêter	cette	torture	envoûtante.



Comme	 si	 elle	 était	 avec	 nous	 depuis	 des	 années,	 Camille	 trouve	 ses
marques.	 Sa	 voix	 est	 faible	 au	 départ	 derrière	 celle	 de	 Jules.	 Puis	 au	 fil	 des
minutes,	 les	 paroles	 lui	 rentrent	 sous	 la	 peau.	 Son	 timbre	 change	 selon	 la
rythmique.	 Elle	 fait	 les	 chœurs,	 laisse	 Jules	 chanter,	 puis	 s’impose	 dans	 les
refrains.	Elle	n’a	pas	encore	ses	propres	couplets	–	il	est	trop	tôt	pour	ça	–,	mais
vu	sa	facilité	à	se	positionner	comme	seconde	chanteuse,	je	ne	doute	pas	que	le
leader	veuille	que	ce	soit	pour	bientôt.

Une	seule	séance	et	j’ai	déjà	la	nette	impression	qu’elle	devient	le	cinquième
membre	 de	 ce	 groupe	 naturellement.	Mes	 potes	 sont	 en	 admiration	 devant	 ce
qu’elle	 accomplit	 si	 vite.	 Quant	 à	 moi,	 je	 ne	 suis	 pas	 mieux.	 Sa	 voix
m’hypnotise.	Et	 je	me	rends	compte,	comme	pour	 la	première	fois,	que	 je	n’ai
joué	que	pour	l’entendre.	Je	suis	dans	une	espèce	de	brouillard	d’où	je	m’extirpe
avec	difficulté.	Le	silence	est	subitement	étrange	et	 trop	lourd.	Et	deux	heures,
trop	courtes…

—	On	va	s’arrêter	là	pour	aujourd’hui,	lance	Jules	quand	nous	commençons
à	 relâcher	 la	 pression	 et	 à	 nous	 détendre.	 Histoire	 de	 commencer	 doucement
après	cette	journée	mouvementée.

Mon	 meilleur	 ami	 adresse	 un	 sourire	 et	 un	 clin	 d’œil	 à	 sa	 chanteuse.	 La
bassiste	et	le	batteur	se	défont	de	leur	instrument	respectif	et	s’étirent.

—	On	va	aller	se	défouler	un	peu,	annonce	Paul	quand	son	acolyte	part	vers
la	sortie.

—	Tu	veux	venir	avec	nous,	Camille	?
Ouais,	qu’elle	aille	loin	pour	un	moment	!	J’ai	besoin	de	respirer.
—	Pourquoi	pas.
Ses	yeux	dérivent	une	seconde	sur	moi.	Je	la	vois	me	sonder	pour	savoir	si	je

vais	parler,	puis	 elle	 se	détourne	et	 suit	mes	potes.	Quand	elle	pousse	 la	porte
derrière	eux,	je	ne	me	retiens	pas.

—	Camille…
Elle	s’arrête	et	me	jette	un	regard	troublé,	sans	que	je	sache	par	quoi.
—	N’oublie	pas	ce	que	je	t’ai	dit,	assené-je	sur	un	ton	dur.
Ses	 sourcils	 se	 froncent	 puis,	 avec	 un	 soupir,	 elle	 disparaît	 à	 leur	 suite

derrière	le	battant.



Je	reprends	mon	souffle	sitôt	qu’elle	n’est	plus	là.	Je	pose	ma	guitare	sur	son
socle	et	passe	une	main	sur	mon	visage.

—	 Eh	 bien…	 commence	 Jules	 alors	 que	 je	 ne	 le	 regarde	 pas.	 Ça	 fait
longtemps	que	je	ne	t’ai	pas	vu	si	déterminé.

—	Elle	l’a	cherché,	je	réponds	en	relevant	la	tête.	Tu	l’as	vu	comme	moi.
—	Je	n’ai	pas	dit	que	c’était	une	mauvaise	chose.
Son	 sourire	 sournois	 et	 victorieux	 ne	 peut	 pas	 se	 louper.	 Je	 grimace	 en

baissant	les	yeux	sur	le	sol.
—	 J’ai	 souvent	 souhaité	 que	 quelqu’un	 arrive	 à	 te	 bousculer	 pour	 te	 faire

réagir.
—	Quelqu’un	?	demandé-je	dubitatif.
—	Une	femme.
—	Tu	crois	qu’il	n’y	en	a	pas	déjà	assez	qui	m’ont	bousculé	?
—	Ne	 confonds	 pas	 tout	 !	Tu	 pensais	 que	Camille	 était	 comme	 toutes	 les

autres	et	tu	l’as	rejetée	direct,	sans	même	chercher	à	savoir	si	c’était	bien	le	cas.
Sauf	que	tu	avais	tort.	Elle	bouleverse	ta	vision	des	choses	et	je	suis	sûr	que	si
elle	continue,	elle	saura	t’apaiser.

—	Tu	en	as	d’autres	en	réserve	des	conneries	du	genre	?
Je	monte	d’un	ton,	subitement	énervé	par	ses	propos	bien	trop	proches	de	la

vérité.
—	Elle	n’est	là	que	depuis	deux	jours,	précisé-je	pour	qu’il	comprenne	que

ses	mots	sont	grotesques.
—	C’est	suffisant	pour	te	désarmer,	apparemment.
Il	me	gonfle	à	me	cerner	si	bien	!
Il	 laisse	 flotter	 le	 silence	 alors	 qu’il	 range	 ses	 affaires,	 les	 partitions	 qui

traînent,	puis	il	se	dirige	vers	la	sortie.	Quand	il	est	sur	le	pas	de	la	porte,	il	se
tourne	une	dernière	fois	pour	que	je	capte	que	ce	qu’il	balance	est	important.

—	Je	crois	que	j’ai	fait	un	très	bon	choix	avec	cette	fille.
Son	sourire,	 son	sous-entendu,	son	 ton	satisfait…	tout	est	emmerdant	chez

lui	!	Mais	alors	que	j’aurais	aimé	démentir,	le	rembarrer	ou	lui	jeter	d’«	aller	se
faire	foutre	»,	il	passe	déjà	la	porte.



Il	me	 laisse	 sur	 ces	mots	 et	 ce	 qu’ils	 représentent.	Seul.	À	 cogiter	 dans	 le
bordel	 qui	 remplit	 mon	 crâne	 et	 qui	 ne	 me	 laisse	 plus	 tranquille	 depuis	 ces
foutues	 auditions.	 Sa	 phrase	 se	 répète	 une	 deuxième	 fois	 en	moi.	 Elle	 creuse
pour	 se	 nicher	 dans	 un	 coin	 et	 s’y	 planter.	 En	 me	 faisant	 admettre,	 pour	 la
première	fois,	que	mon	meilleur	pote	n’a	jamais	eu	aussi	raison	que	maintenant.
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Deux	 semaines	 passent	 au	 rythme	 de	 nos	 répétitions.	 J’ai	 l’impression	 de
revenir	à	nos	débuts,	 lorsqu’on	passait	des	heures	sur	une	seule	chanson.	Nous
étions	jeunes	et	stressés.	Moi,	exigeant	et	perfectionniste.	Je	redeviens	ce	mec-là.
Avec	Jules	en	renfort,	Camille	a	de	quoi	s’occuper	!

Comme	 je	 l’ai	 prévenue,	 je	 ne	 la	 lâche	 pas.	 Échauffement	 de	 la	 voix,
exercice	 de	 diction,	mémorisation	 des	 paroles,	 et…	 chant.	 Je	 suis	 sur	 tous	 les
fronts,	comme	au	bon	vieux	temps.	Je	remarque	bien	que	Jules	apprécie	ce	qu’il
voit	 de	 moi	 :	 je	 lui	 donne	 ce	 qu’il	 voulait.	 Ce	 que	 je	 redoutais.	 Mais	 je	 me
convaincs	que	rien	n’est	plus	savoureux	que	de	voir	Camille	soupirer	chaque	fois
que	je	ne	suis	pas	satisfait	du	résultat	et	que	je	la	fais	recommencer.

Malheureusement,	cette	situation	est	à	double	tranchant,	le	piège	se	referme
sur	moi.	Parce	qu’en	dehors	de	nos	répétitions,	mes	yeux	n’en	font	qu’à	leur	tête,
ils	 l’observent	 tout	 le	 temps.	Dès	 qu’elle	 a	 le	 dos	 tourné,	 qu’elle	 évolue	 dans
notre	environnement,	 je	 la	détaille.	De	son	petit	déjeuner,	où	elle	va	s’installer
sur	le	canapé	pour	boire	son	thé,	au	soir,	lorsqu’elle	prend	enfin	congé	de	nous,
mes	yeux	dévorent	sa	silhouette	et	les	traits	de	son	visage.

Et	il	y	a	toujours	un	moment	où	elle	me	voit	faire.	Ses	yeux	font	les	mêmes
allers-retours	 que	 les	 miens.	 À	mesure	 que	 le	 temps	 file,	 ce	 sont	 comme	 des
aimants	qui	cherchent	en	vain	à	s’éloigner	pour	mieux	se	percuter	ensuite.	Je	ne



sais	 pas	 à	 quoi	 elle	 pense	 dans	 ces	 instants-là,	 mais	 chaque	 fois,	 après	 avoir
détourné	la	tête,	son	regard	s’assombrit,	emportant	mes	pensées	avec	lui.

Alors	pour	éviter	de	me	gaver	de	son	image,	je	m’éloigne	du	calvaire	qu’elle
m’inflige	et	passe	mon	temps	libre	dans	l’unique	pièce	où	je	peux	être	tranquille.
Je	 délaisse	 la	 guitare	 qui	 s’y	 trouve,	 uniquement	 concentré	 sur	 les	 pages
blanches	de	mon	carnet.

Je	 ne	 me	 voile	 plus	 la	 face	 :	 Camille	 m’inspire.	 Tout	 ce	 que	 j’écris	 la
concerne.	Je	l’imagine	avoir	vécu	mille	vies,	mille	tragédies,	et	je	retranscris	le
tout	 sur	 le	 papier.	 Ses	 voyages,	 ses	 rencontres,	 son	 désespoir.	 Camille	 est
dépeinte	sur	mes	pages	à	la	manière	d’une	héroïne	aventurière	qui	se	donnerait
des	 airs	 d’adulte	 pour	masquer	 son	 âme	d’enfant	 perdue.	C’est	 ainsi	 que	 je	 la
perçois.	Même	si	je	dois	être	le	seul.

Paul	 et	 Gasp	 l’ont	 adoptée	 pour	 leurs	 parties	 de	 basket,	 elle	 accompagne
Jules	 pour	 les	 soirées,	 bière	 à	 la	 main.	 Cette	 fille	 n’a	 vraiment	 aucun	 mal	 à
s’adapter	à	un	environnement	masculin.	Il	n’y	a	qu’avec	moi	qu’elle	reste	sur	la
réserve.	Il	faut	dire	que	nos	échanges	sont	loin	de	se	faire	dans	le	calme.	Comme
si	nous	savions	tous	deux	qu’il	plane	quelque	chose	entre	nous.	Quelque	chose
qui	ne	se	fera	pas	en	douceur.

Camille	 cherche	 à	 m’agacer	 en	 permanence.	 Elle	 a	 bien	 compris	 que	 je
répondais	à	une	provocation	par	une	autre.	Elle	a	bien	 remarqué	mes	humeurs
massacrantes	dès	qu’elle	se	pointe	un	peu	trop	enjouée.	Alors	elle	continue.	Elle
réveille	 mon	 impulsivité	 et	 cette	 partie	 de	 moi	 qui	 existait	 avant	 toute	 cette
merde.

Lorsqu’elle	est	là,	je	ne	pense	plus	à	mon	passé,	ni	aux	souvenirs,	ni	à	mes
insomnies	qui	ne	me	quittent	toujours	pas.	Je	vis	l’instant	présent.	Juste	pour	la
rembarrer.	 Pour	 éviter	 qu’elle	 maîtrise	 trop	 le	 jeu	 et	 me	 fasse	 perdre	 la	 face
comme	je	suis	certain	de	le	faire	un	jour.

Camille	 a	 trouvé	 sa	 place	 dans	 la	 villa,	mais	 aussi	 dans	 les	 chansons.	Les
refrains	 gagnent	 en	 intensité.	 Sa	 voix	 superposée	 à	 celle	 de	 Jules	 réveille	 les
frissons	qui	commençaient	à	s’éteindre	en	moi.

Ok.	Je	commence	à	accepter	qu’elle	fasse	partie	du	groupe.	Qu’elle	participe
à	créer	une	nouvelle	version	de	nous	plus	aboutie.	Mais	je	suis	encore	loin	de	la



confiance	 aveugle.	Tant	 que	 je	 ne	 saurai	 pas	 ce	qu’elle	 nous	 cache,	 je	 resterai
méfiant.

Son	 comportement	 ne	 fait	 qu’accentuer	 ma	 curiosité	 sur	 le	 sujet.	 Elle	 est
présente,	du	moins	en	apparence,	studieuse	et	épanouie	dès	qu’elle	chante,	mais
lorsque	la	musique	s’arrête,	son	regard	est	voilé	par	la	tristesse	et	 le	regret.	Ne
pas	savoir	pourquoi	me	ronge	l’esprit.

Je	 suis	 en	 train	de	 changer.	Ma	méfiance	 envers	Camille	 s’étiole	 au	profit
d’un	autre	sentiment	:	le	besoin	de	savoir	ce	qui	la	rend	comme	ça.	Parce	que	ces
yeux-là,	je	les	connais.	Ceux	de	Lucie	brillaient	du	même	éclat,	les	miens	dans	le
miroir	 aussi.	 Retrouver	 cette	 expression	 dans	 ceux	 de	 Camille	 accentue	 mon
envie	d’en	apprendre	plus	sur	elle.	Juste	pour	savoir	si	ce	que	je	découvrirai	me
dégoûtera	une	bonne	fois	pour	toutes.

Il	est	tôt,	ce	matin-là,	quand	je	la	vois	apparaître	dans	la	pièce.	Jules	et	moi
buvons	notre	café	en	silence.	Je	lis	le	journal	distraitement	alors	qu’il	est	déjà	sur
son	téléphone	à	regarder	les	dernières	actualités	postées	sur	nous.

Contrairement	 à	 notre	 premier	 dimanche	 avec	 elle,	 quand	 les	 journaux	 se
sont	défoulés,	les	semaines	suivantes	ont	été	calmes	côté	potins.	Les	journalistes
ont	continué	de	publier	quelques	lignes	sur	cette	mystérieuse	fille	«	proche	»	de
Jules.	Mais	sans	nouvelle	photo	à	se	mettre	sous	la	dent,	le	buzz	est	retombé	bien
vite.

Les	gens	sont	stupides.	Comment	ne	pas	faire	le	 lien	entre	cette	fille	et	 les
auditions	plutôt	que	d’aller	inventer	une	éventuelle	petite	amie	?	C’est	ce	côté-là
qui	m’est	 le	plus	 insupportable	dans	notre	popularité.	La	quête	perpétuelle	des
paparazzis	d’infos	croustillantes	sur	nos	vies	privées.

Comme	à	son	habitude,	Camille	nous	salue	timidement	avant	de	se	préparer
une	tasse	de	thé.	La	bouilloire	chauffe	en	silence.	Je	regarde	la	chanteuse	du	coin
de	 l’œil	 alors	 qu’elle	 patiente.	 Je	 la	 sens	 tendue.	 Elle	 vacille	 d’une	 jambe	 sur
l’autre,	comme	ne	tenant	pas	en	place,	et	ses	doigts	pianotent	sur	le	bois	du	plan
de	travail.	Je	la	regarde	trop.	Je	connais	toutes	ses	petites	manies	par	cœur…

Quand	elle	a	fini,	je	m’attends	à	ce	qu’elle	aille	rejoindre	sa	place,	là	où	elle
se	 réveille	 seule	 et	 dans	 le	 calme,	mais	 elle	 ne	 le	 fait	 pas.	Elle	 se	 tourne	 vers
nous.	Ou	plutôt	vers	mon	meilleur	pote.



—	Jules…
Le	chanteur	délaisse	les	infos	people	pour	relever	la	tête	vers	elle.
—	Je	voudrais	m’absenter	demain	après-midi,	laisse-t-elle	tomber	après	une

brève	inspiration.
Jules	et	moi	fronçons	les	sourcils	au	même	moment.	Pas	qu’elle	n’ait	pas	le

droit	 d’avoir	 des	 jours	 de	 repos,	mais	 elle	 nous	 prévient	 tard.	Et	 demain	 nous
avons	quelque	chose	de	prévu.	Elle	le	sait.

—	T’absenter	?
—	Juste	quelques	heures.
—	C’est	important	?
—	Oui,	répond-elle	tout	simplement.
—	Et	je	suppose	que	tu	ne	peux	pas	repousser	?
Pourquoi	 il	 lui	 pose	 toutes	 ces	 questions	 au	 lieu	 de	 lui	 dire	 que	 c’est

impossible	 ?	 Qu’est-ce	 qu’il	 fout	 ?	 Si	 j’étais	 à	 sa	 place,	 cela	 serait	 hors	 de
question.	Pas	en	nous	prévenant	un	jour	avant.

—	En	effet…
—	 C’est	 maintenant	 que	 tu	 nous	 préviens	 ?	 interviens-je	 sans	 retenir	 ma

frustration.
—	Nous	avons	la	soirée	de	présentation	officielle,	demain	soir,	précise-t-il.
—	Je	sais.
—	Tu	ne	dois	pas	être	en	retard,	ajoute-t-il	aussitôt.
—	Je	sais.	Je	serai	là.
Mon	pote	soupire.	Il	ne	doit	pas	savoir	comment	agir.	Demain,	le	timing	est

serré.
—	 Il	 y	 a	 la	 séance	 photos	 demain	 matin,	 ajouté-je	 enfin	 en	 voyant	 Jules

réfléchir.
Camille	se	 tourne	enfin	vers	moi,	ne	se	démontant	pas	 le	moins	du	monde

devant	son	objectif.
—	Je	voudrais	partir	après.
—	Tu	as	pensé	à	tout,	à	ce	que	je	vois,	rétorqué-je	d’une	voix	dure.
—	 J’ai	 quelque	 chose	 à	 faire	 avant	 la	 soirée,	 lance-t-elle	 comme	 une

évidence.	Je	n’ai	pas	le	choix.



Bien	sûr	qu’elle	l’a.	Elle	l’a	eu	tous	les	jours.	Depuis	quand	sait-elle	qu’elle
doit	faire	ce	truc	?	Encore	une	preuve	qu’on	ne	peut	pas	compter	sur	elle	!

Je	suis	subitement	de	très	mauvaise	humeur.
—	Où	est-ce	que	tu	dois	aller	?
La	question	vient	de	s’échapper	toute	seule	de	mes	lèvres.	Son	regard	passe

sur	moi	sans	s’arrêter.	Elle	m’ignore	ou	je	rêve	?
—	C’est	ok,	Jules	?	insiste-t-elle.
En	m’attardant	 sur	 sa	mine	 triste,	 je	 les	vois	de	nouveau,	 ses	yeux	un	peu

perdus	qui	ne	demandent	qu’à	être	réconfortés.	J’espère	qu’il	ne	s’agit	pas	d’une
de	ses	fuites	en	avant…

—	Si	tu	me	promets	d’être	à	l’heure	pour	l’habillage	et	le	maquillage,	c’est
ok.	Prends	ça	comme	une	pause	après	tout	le	travail	que	tu	as	accompli.

Le	 sourire	 sincère	 de	 Camille	 embellit	 son	 visage.	 Ce	 constat	 me	 frappe.
C’est	aussi	pour	cela	que	je	ne	parviens	pas	à	ne	pas	la	regarder…

—	Je	serai	à	l’heure.
—	Mais	après	ça…	stoppe	Jules	d’une	main	levée,	je	ne	veux	plus	de	plan

comme	ça.	Lorsque	tu	dois	aller	quelque	part,	préviens-nous	en	avance	!	On	a	un
planning	à	tenir.	C’est	compris	?

—	Oui.	Merci,	dit-elle	tout	bas.
Nos	yeux	se	rencontrent	alors	qu’elle	se	redresse,	la	tasse	à	la	main.	Pendant

une	 seconde,	 je	 la	 vois	 qui	 hésite.	 Que	 veut-elle	 me	 dire	 ?	 Au	 fond	 de	 moi
j’aimerais	l’encourager	à	poursuivre.	Mais	alors	que	je	m’apprête	à	lui	adresser
un	signe	qui	pourrait	aller	dans	ce	sens	et	l’inciter	à	parler,	elle	se	détourne.	Son
mug	bouillant	à	la	main,	elle	repart	vers	les	escaliers.

Je	 ne	détourne	pas	 les	 yeux	un	 instant	 de	 ses	 jambes	nues	 sous	 son	 short.
Quand	 elle	 disparaît	 à	 l’étage,	 je	 suis	 obligé	 de	 prendre	 une	minute	 pour	 me
calmer	et	parler	à	mon	pote.

—	Tu	n’aurais	jamais	dû	accepter,	soupiré-je	en	baissant	enfin	les	yeux	et	en
m’efforçant	de	ne	plus	penser	au	corps	bien	trop	tentant	de	Camille.	Tu	es	trop
laxiste	avec	elle.

—	Et	toi	trop	exigeant,	répond	Jules	du	tac	au	tac.



—	Il	 faut	savoir	ce	que	 tu	veux.	J’ai	 fini	par	accepter	 ton	deal.	Tu	devrais
être	content.

—	Je	 le	suis.	Mais	 je	dois	compenser	 ton	caractère.	Tu	ne	fais	pas	dans	 la
demi-mesure.

Je	ricane	nerveusement,	il	a	raison.
—	Je	crois	qu’elle	l’a	compris.
Ouais	!	Depuis	le	début	c’est	le	cas.	Et	je	prends	de	plus	en	plus	de	plaisir	à

la	voir	réagir	à	mes	sautes	d’humeur	et	à	mon	foutu	caractère	lunatique.	La	voir
déstabilisée	la	rend	encore	plus	belle…

Je	sais	que	 je	 joue	avec	 le	 feu.	Et	si	 je	n’arrivais	plus	à	me	défaire	de	son
image	?	Ça	me	fout	la	trouille	autant	que	ça	m’attire.	L’effet	qu’elle	peut	avoir
sur	 moi	 sans	 en	 être	 consciente	 est	 dangereux.	 Dangereux	 pour	 toutes	 mes
convictions.	 Toutes	 les	 espérances	 perdues	 que	 j’ai	 pu	 avoir	 par	 le	 passé.	 Je
prends	un	sacré	risque	à	les	voir	se	raviver…

—	Je	vais	prendre	une	douche,	annoncé-je	pour	me	sortir	de	ma	torpeur.
Je	repose	ma	tasse	et	repousse	le	journal	avant	de	me	lever.	Jules	m’observe

en	silence	en	me	voyant	faire	et	je	sens	son	regard	continuer	de	courir	sur	moi	au
moment	où	j’atteins	les	escaliers	à	mon	tour.

—	Léo	!	appelle-t-il.
Le	pied	à	peine	posé	sur	la	première	marche,	je	me	retourne	vers	lui.
—	L’emmerde	pas	trop	!
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire.	Rien	à	voir	avec	un	sentiment	de	joie,

plutôt	un	truc	vicieux.	Parce	que	je	sais	que	j’ai	de	grandes	chances	de	faire	ce
qu’il	me	demande	de	ne	pas	faire.

—	Tu	me	connais…	répliqué-je	sans	plus	le	regarder.
—	Ouais…
Son	grognement	 est	 révélateur	 :	 il	me	 laisse	 agir	 à	ma	guise,	mais	 il	 reste

prudent.	Il	sait	que	je	pourrais	la	pousser	trop	loin.	Quitte	même	à	la	faire	partir.
Nos	altercations	retentissent	 tout	de	même	souvent	dans	la	baraque.	Pourtant	 il
ne	devrait	plus	avoir	peur,	j’ai	clamé	haut	et	fort	que	je	ne	la	laisserai	plus	filer.
Je	dois	l’assumer,	maintenant.



Je	commence	à	prendre	ça	pour	un	jeu.	Quant	à	elle,	je	n’en	sais	rien.	Nous
ne	nous	sommes	jamais	posés	l’un	et	l’autre	pour	nous	parler	calmement.

J’arrive	à	 l’étage	 les	yeux	 fixés	sur	 sa	porte.	 Je	ne	sais	pas	quoi	 faire.	 J’ai
envie	 d’aller	 lui	 poser	 toutes	 les	 questions	 qui	 me	 trottent	 dans	 la	 tête,	 de
l’obliger	 à	 y	 répondre.	 Je	 voudrais	 savoir	 pourquoi	 son	 absence	 demain	 est	 si
importante.	Je	me	retiens.	En	l’attaquant	de	front,	je	ne	suis	pas	certain	d’obtenir
quoi	que	ce	soit	qui	apaise	mes	doutes	sur	elle.

Je	me	dirige	vers	la	salle	de	bain.	Une	douche	brûlante	me	calmera.	Et	si	ça
ne	fait	rien,	un	tour	en	moto	s’imposera.	À	défaut	d’autre	chose…

J’ai	 la	main	 presque	 posée	 sur	 la	 poignée	 de	 la	 porte	 lorsque	 j’entends	 la
musique	en	sourdine.	Elle	vient	de	la	chambre	de	Camille.

Je	m’arrête	un	instant	et	tends	l’oreille	pour	reconnaître	le	son.	La	musique
me	paraît	familière,	aussi	je	m’approche	pour	en	avoir	le	cœur	net.	Quand	je	suis
tout	proche,	je	m’entends	chanter.	Camille	a	lancé	notre	premier	album.	Et	elle
l’écoute.	 Comme	 moi	 je	 le	 fais	 maintenant.	 En	 suspens	 à	 deux	 pas	 de	 sa
chambre.	À	deux	pas	d’elle.

Les	percussions	de	la	batterie,	les	vibrations	de	la	guitare,	les	basses,	tout	me
revient.	The	Yellow	Coat.	Une	de	nos	premières	chansons.	Une	des	plus	tristes.
À	l’époque	où	je	chantais	encore.	À	l’époque	où	Lucie	ne	m’avait	pas	jeté	de	sa
vie	et	où	je	n’avais	pas	encore	pris	toutes	ces	merdes…

Je	me	laisse	envahir	par	les	souvenirs.
La	voix	de	Camille	surpasse	la	mienne.	Elle	se	met	à	chanter	sur	le	refrain.

Elle	connaît	les	paroles	et	s’en	est	imprégnée.	Sa	voix	cassée	déchire	le	silence
qui	 m’enferme.	 Celui	 qui	 me	 renvoie	 des	 années	 en	 arrière	 –	 petit	 garçon,
adolescent,	puis	adulte.	Alors	que	je	grandissais	dans	une	souffrance	que	peu	de
gens	peuvent	comprendre.

Pourrait-elle	le	faire	?
Je	m’écoute	jusqu’à	la	fin.	Je	nous	écoute	alors	qu’elle	continue	de	chanter

par-dessus	ma	voix.	Je	ne	sais	même	plus	ce	que	je	ressens.	Si	je	suis	triste	ou
heureux	qu’elle	ait	choisi	cette	chanson.

Quand	 j’en	 ai	 entendu	 suffisamment,	 quand	 le	 souvenir,	 la	 nostalgie,
l’amertume	se	font	trop	grands,	je	me	détache	enfin	de	ma	torpeur	et	repars	vers



la	salle	de	bain.	Je	reprends	ma	route	en	passant	une	main	sur	mon	visage	tendu.
Une	autre	musique	s’enchaîne	derrière	moi.	Je	ne	l’écoute	pas.	La	première

m’a	déjà	trop	replongé	dans	mon	passé	pour	que	je	m’aventure	encore	en	arrière.
Ce	 premier	 album	 retranscrivait	 toutes	 les	 épreuves	 de	 mon	 enfance.	 Les
souvenirs	trop	tristes	pour	être	racontés	à	voix	haute,	jusqu’à	ma	rencontre	avec
ces	types	qui	ne	sont	plus	jamais	sortis	de	ma	vie.

Alors	que	j’entrebaille	la	porte	de	la	salle	de	bain,	celle	de	Camille	s’ouvre	à
mes	côtés.	Je	 tourne	la	 tête	dès	que	je	sens	ses	yeux	sur	moi.	Je	 la	regarde	me
découvrir	pendant	une	seconde	avant	que	son	caractère	ne	refasse	surface	pour
casser	notre	quiétude	:

—	Pourquoi	tu	ne	chantes	plus	?
Cette	fille	me	déstabilise	vraiment.
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?
J’essaye	de	me	détourner,	de	reprendre	une	attitude	froide	et	distante	pour	ne

pas	me	mettre	en	colère	–	ce	genre	de	souvenir	me	fout	la	tête	à	l’envers	et	les
émotions	en	vrac	–,	mais	elle	réplique	aussitôt.

—	Je	suis	dans	votre	groupe,	maintenant,	il	faut	bien	que	je	connaisse	votre
histoire.

—	Va	sur	Internet	!
J’allume	la	lumière	pour	lui	faire	comprendre	que	je	ne	veux	pas	lui	parler,

mais	elle	insiste.
—	 Justement,	 j’y	 suis	 allée,	 annonce-t-elle	 persistante.	 Et	 rien	 n’explique

pourquoi	tu	as	arrêté	de	chanter.	Ni	que	tu	te	sois	mis	en	retrait	de	cette	façon.
C’était	toi	le	leader,	au	départ.

—	Ça,	je	le	sais…	mais	il	faut	croire	que	les	raisons	n’intéressent	personne.
—	Moi	si.
—	 Je	 ne	 vois	 vraiment	 pas	 pourquoi,	 lancé-je	 avec	 un	 rire	 jaune.	 Tu	 n’as

aucune	légitimité	par	rapport	aux	autres.	C’est	pas	toi	qui	te	foutais	de	qui	nous
étions	avant	de	te	pointer	ici	?

—	C’était	avant	de	t’entendre.	Je…
Je	quoi	?	Pourquoi	hésite-t-elle	?



—	J’ai	écouté	cet	album	depuis	le	premier	jour.	Je…	je	n’arrive	pas	à	sortir
ta	voix	de	ma	tête.	J’ai	besoin	de	savoir.

Cette	fois,	je	m’arrête	carrément	pour	me	tourner	face	à	elle.	Elle	sursaute	et
fait	un	pas	en	arrière.

—	Tu	n’as	pas	besoin	de	savoir	ça	pour	chanter	avec	nous,	 tonne	ma	voix
hors	de	moi.

Elle	secoue	la	tête	en	fronçant	les	sourcils.
—	Ce	n’est	pas	pour	m’intégrer	au	groupe.	C’est	pour	moi.
Ce	coup-ci,	c’est	à	mon	 tour	d’être	pris	au	dépourvu.	Mais	 je	me	reprends

vite,	le	regard	plus	sombre	encore.
—	Je	te	répondrai	peut-être	le	jour	où	tu	répondras	à	mes	questions.
—	Comment	ça	?
—	 Je	 t’ai	 demandé	 quelque	 chose	 tout	 à	 l’heure	 :	 où	 est-ce	 que	 tu	 vas

demain	?
La	colère	commence	à	se	pointer	chez	elle	aussi.	Je	crois	vraiment	que	c’est

une	réaction	physique	entre	nous.
—	Je	ne	vois	pas	pourquoi	 tu	devrais	 le	savoir,	argue-t-elle	en	essayant	de

reprendre	la	maîtrise	d’elle-même.
Je	me	pose	contre	l’encadrement	de	la	porte	et	la	jauge.	Elle	est	vraiment	la

plus	agaçante	des	créatures	ravissantes	que	j’ai	pu	rencontrer.	Comment	je	peux
espérer	qu’elle	me	comprenne	?	Je	ne	suis	qu’un	imbécile	naïf…

—	Tu	passes	ton	temps	le	regard	triste	ou	stressé,	annoncé-je.	Ça	se	ressent
quand	tu	chantes.	Tu	as	un	problème	à	régler,	non	?	Ne	me	dis	pas	que	c’est	ma
voix	qui	te	trouble	à	ce	point…	je	ne	te	croirais	pas.

Son	assurance	et	son	insolence	vacillent.	Camille	fronce	un	peu	les	sourcils
en	m’observant.	Mes	yeux	foncés	dans	son	bleu	abyssal.	Je	n’en	ai	jamais	vu	de
semblables…

—	Je	ne	suis	pas	triste,	rétorque-t-elle	peu	assurée.
—	Sérieusement	?	C’est	tout	ce	que	tu	trouves	à	dire	?
Elle	hésite	encore.
—	Ton	 regard,	 je	 le	 connais.	 Je	 le	 vois	 chaque	 jour	 en	me	 regardant	 dans

mon	miroir.	Tu	ne	me	feras	pas	croire	qu’il	n’y	a	rien.	Que	tout	va	bien.	Et	 je



crois	que	ton	petit	rendez-vous	galant	de	demain	est	lié	à	ton	état	cette	semaine.
Je	bluffe,	mais	j’ai	besoin	de	prêcher	le	faux	pour	connaître	le	vrai.
—	Alors	?
—	Tu	rêves	si	tu	crois	que	je	vais	te	dire	quoi	que	ce	soit…
Elle	est	énervée.	Et	stressée.	Tout	dans	son	attitude	me	montre	qu’elle	veut

reprendre	les	rênes	et	que	j’ai	touché	un	point	sensible.	Faisant	un	pas	en	arrière,
Camille	repart	dans	sa	chambre	en	deux	enjambées	puis	se	tourne	vers	moi.

—	Tu	ne	devrais	pas	faire	semblant	de	t’inquiéter	pour	moi,	ça	ne	te	va	pas	!
Après	un	dernier	regard	plein	de	rage,	elle	attrape	sa	porte	puis	la	rabat	d’un

grand	coup	sec	devant	mon	nez.	Je	ne	suis	même	plus	surpris.	Je	commence	à
reconnaître	ses	automatismes	de	défense.	J’ai	les	mêmes.	Un	bon	coup	de	gueule
pour	détourner	l’attention	et	une	bonne	dose	de	fuite	pour	éviter	la	discussion.

Ouais.	Camille	cache	quelque	chose…
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—	C’est	bon	?
Jules	enfile	son	manteau,	prends	son	portefeuille,	attrape	ses	clés	de	voiture

puis	 ouvre	 la	 porte	 d’entrée	 pour	 nous	 laisser	 passer.	 Je	 réajuste	ma	 veste	 en
faisant	 quelques	 pas.	 Quand	 il	 me	 passe	 devant,	 bientôt	 rejoint	 par	 Paul	 et
Gaspard,	leur	décontraction	me	tire	une	grimace	d’appréhension.

—	On	y	va	par	nos	propres	moyens	?	leur	demandé-je.
Le	 leader	 tourne	 sa	 tête	 vers	 moi	 une	 seconde	 avant	 de	 se	 mettre	 à	 rire

doucement	en	me	regardant	d’un	air	attendri.	Je	sais	que	je	n’y	connais	rien	en	«
mode	 de	 vie	 de	 star	 »,	 mais	 je	 pensais	 que	 leur	 popularité	 rendait	 leurs
déplacements	difficiles.	Je	me	suis	peut-être	imaginé	des	choses…

—	On	n’aime	pas	 trop	 les	 gardes	du	 corps	 et	 les	 chauffeurs,	m’indique	 le
chanteur.

—	C’était	la	règle	avec	notre	manager,	complète	Paul.	On	accepte	son	deal
sur	le	célibat,	mais	on	garde	notre	indépendance	pour	le	reste.

Ah	oui,	 le	deal	 sur	 le	 célibat…	 je	 l’avais	oublié	 celui-là	 !	Est-ce	qu’ils	ne
sortent	jamais	avec	personne	?

—	Vous	êtes	célibataires	depuis	tout	ce	temps	?
—	J’ai	eu	quelques	petites	amies.	Eux…	commence	Jules	en	désignant	ses

musiciens	à	nos	côtés.



—	Eux	quoi	?	s’étonne	Paul.
—	Tu	peux	le	dire	qu’on	en	a	eu	plusieurs	!	ajoute	Gaspard	en	se	moquant.
—	Ouais,	et	sûrement	en	même	temps	!	interviens-je	en	leur	lançant	un	clin

d’œil.
Les	trois	amis	rigolent.	Paul	et	Gaspard	plus	que	Jules.	J’ai	toujours	eu	cette

facilité	à	me	 rapprocher	des	garçons.	Parfois	 la	 simplicité,	quelques	blagues	et
des	conversations	autour	d’une	bière	suffisent.	Sans	arrière-pensée,	bien	sûr.	 Il
ne	peut	y	avoir	de	séduction	dans	une	amitié	homme-femme.	Et	ce	concept,	 je
l’ai	parfaitement	intégré.	Voilà	pourquoi	je	crois	que	je	ne	pourrai	peut-être	pas
m’entendre	avec	Léo.	Il	y	a	trop	de	tension	entre	nous.	Trop	d’incompréhension.
Trop	d’«	envie	de	plus	».

Hier,	 quand	 j’ai	 fermé	 la	 porte	 sur	 lui,	 j’ai	 cru	 que	 mon	 cœur	 allait
s’échapper	de	ma	poitrine.	 J’étais	 déjà	 à	 fleur	 de	peau	de	 l’avoir	 écouté,	 alors
l’entendre	me	dire	qu’il	a	décelé	ma	tristesse	a	fini	de	détruire	le	peu	de	maîtrise
que	je	m’efforce	de	maintenir	lorsqu’il	est	près	de	moi.	Je	me	maudis	d’éprouver
cela	de	nouveau.

Je	 redoutais	 de	 le	 revoir	 ce	 matin,	 mais	 c’est	 à	 croire	 qu’il	 a	 disparu.	 Il
n’était	 nulle	 part	 dans	 la	maison.	Malgré	moi,	 j’ai	 ressenti	 autre	 chose	 que	du
soulagement.

Le	batteur	et	son	bassiste,	comme	à	l’accoutumée,	se	racontent	des	histoires
salaces	 jusqu’à	 l’entrée	 du	 garage.	 Je	 profite	 qu’ils	 aient	 quelques	 mètres
d’avance	pour	discuter	avec	Jules.	Je	sais	 très	bien	que	 je	ne	devrais	pas,	mais
avant	 de	 réfléchir	 à	 une	 autre	 solution,	 je	 prends	 une	 profonde	 inspiration	 et
l’arrête	en	posant	une	main	sur	son	bras.

—	 Jules,	 je	 sais	 que	 je	 risque	 d’abuser	 de	 ta	 gentillesse,	 mais	 je	 voulais
savoir	si	tu	pouvais	me	rendre	un	autre	service	?

Il	s’arrête	complètement.
—	Est-ce	que	tu	pourrais	me	conduire	à	mon	rendez-vous,	cet	après-midi	?
Il	 hésite	 bien	 trop	 longtemps.	 Je	 lève	 les	 mains	 devant	 moi	 pour	 tenter

d’effacer	ce	que	j’ai	dit.
—	 Ou	 peut-être	 que	 tu	 aurais	 une	 voiture	 ici	 que	 je	 pourrais	 emprunter,

ajouté-je	précipitamment.	Même	si	tu	ne	me	connais	pas	suffisamment	pour	faire



confiance	à	ma	conduite…	J’irai	en	taxi,	si	tu	ne	veux	pas.
—	Pourquoi	tu	n’y	vas	pas	en	moto	?
Ouais,	 n’importe	 qui	 me	 ferait	 la	 même	 remarque.	 Mais	 comment	 lui

expliquer	sans	trop	en	dire	?
—	Là	où	je	vais…	on	est	un	peu	réfractaire	à	ce	genre	d’engin.
—	 Si	 je	 t’emmène,	 il	 va	 falloir	 que	 je	 vienne	 te	 chercher,	 soupire-t-il	 en

réfléchissant	à	voix	haute.	Ton	rendez-vous	est	à	combien	de	temps	d’ici	?
—	Une	demi-heure.
Le	silence	s’éternise.	Il	doit	être	en	train	de	peser	le	pour	et	le	contre	car	ses

yeux	passent	du	garage	au	portail,	puis	à	la	route,	pour	revenir	sur	moi.
—	Écoute,	dit-il,	la	seule	voiture	que	j’ai	ici,	c’est	celle	qu’on	prend	avec	les

gars	pour	tous	nos	déplacements.	J’en	ai	besoin	en	cas	d’urgence.	Et	je	ne	crois
pas	que	Léo	serait	disposé	à	laisser	une	des	siennes.	Je	t’emmènerai.

Je	me	sens	bête	de	lui	demander	de	faire	quelque	chose	pour	moi.
—	Jules,	je	n’aurais	pas	dû	te	demander…
—	C’est	 bon.	 Tu	 fais	 partie	 du	 groupe.	 Je	 prends	 soin	 de	 toi	 comme	 des

autres.	Ne	t’en	fais	pas	!
Il	reprend	sa	route	à	la	suite	de	ses	deux	musiciens	en	jouant	avec	ses	clés

entre	ses	doigts.	Mon	cœur	est	allégé	d’un	poids	:	pas	de	moto	là	où	je	vais,	pas
de	question	gênante	supplémentaire…

Lorsque	 je	 crois	 qu’il	 n’ajoutera	 rien,	 il	 me	 surprend	 d’un	 air	 sévère	 et
attentif.

—	Mais	faudra	que	tu	m’expliques	cette	histoire	de	moto.
Je	déglutis.	Je	ne	veux	pas	parler	de	mon	passé	et	je	m’efforce	de	ne	pas	y

penser	 non	 plus	 en	 rejoignant	 le	 trio	 dans	 le	 garage,	 près	 d’un	 SUV	 flambant
neuf	et	spacieux.

Alors	que	 je	m’apprête	 à	 grimper	près	de	 Jules	 à	 l’avant,	 le	moteur	d’une
grosse	 cylindrée	 retentit	 dans	 le	 garage	 :	 une	 Ducati	 Monster	 noire	 ronronne
comme	un	bébé	avant	de	se	garer	à	un	mètre	de	nous.	Je	ne	quitte	pas	le	bijou
des	yeux	pendant	que	son	propriétaire	me	nargue	en	la	chevauchant.	Oui,	je	suis
au	courant,	je	vais	devoir	en	rêver	pour	pouvoir	la	monter.

—	Léo	?	Je	croyais	que	t’étais	déjà	parti	!



—	Non.
Le	guitariste	 défait	 son	 casque,	 enlève	 ses	 gants,	 passe	 une	main	 dans	 ses

cheveux	pour	les	remettre	en	place.	Béquille	posée	sur	le	sol,	il	récupère	ses	clés
et	se	dirige	droit	sur	moi.

—	Je	m’assois	devant,	me	lance-t-il	avec	un	regard	noir.
—	Bonjour	Léo	!	Ça	va	?
Ses	sourcils	se	plissent	d’autant	plus.	Je	soupire	et	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Je	n’étais	pas	censée	savoir	que	c’était	ta	place,	dis-je	insolemment.	Pas

la	peine	d’être	si	aimable	!
Je	m’écarte	de	son	chemin	et	l’entends	qui	grogne	derrière	moi.
—	 Pourquoi	 tu	 n’y	 es	 pas	 allé	 directement	 ?	 lui	 demande	 Jules	 alors	 que

nous	prenons	tous	place	à	l’intérieur.
—	J’ai	conduit	suffisamment	ce	matin,	répond	Léo	vaguement.	Je	dormirai

pendant	le	trajet.
—	Et	t’as	bien	raison,	intervient	Gaspard	à	côté	de	moi.	Vu	les	cernes	que	tu

te	 tapes,	 Cora	 va	 passer	 trois	 plombes	 à	 te	 maquiller,	 mec.	 Remarque,	 ça	 la
dérangerait	certainement	pas,	hein,	Paul	?

Le	bassiste	se	marre	avec	son	meilleur	ami.	Je	les	entends	même	se	faire	une
messe	 basse	 puis	 se	 taper	 la	main	 comme	 deux	 lycéens	 fiers	 d’avoir	 réussi	 à
sécher	sans	se	faire	prendre.	Leurs	rires	sont	communicatifs.	Même	si	le	sujet	de
conversation	me	met	mal	à	l’aise,	je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	en	regardant
les	motos	dans	le	garage.

Jules	 entame	 sa	 manœuvre	 pendant	 qu’ils	 continuent	 de	 taquiner	 leur
guitariste	qui	n’a	pas	l’air	réceptif	à	leur	humour.

Est-ce	 à	 cause	 de	 moi	 ?	 D’hier	 et	 de	 notre	 échange	 tendu	 ?	 Ça	 ne
m’étonnerait	pas.	Je	commence	à	comprendre	que	ma	présence	et	mes	répliques
réveillent	sa	susceptibilité	et	exacerbent	sa	mauvaise	humeur.

Je	ricane	dans	mon	coin	à	cette	pensée.	Léo	a	dû	m’entendre.	En	tournant	la
tête	vers	le	rétroviseur,	je	croise	son	regard	noir	sur	moi.	Il	ne	le	détourne	pas.

Gaspard	et	Paul	continuent	sans	se	démonter.
—	Oh	Léo,	tes	yeux	sont	si	expressifs	!	dit	l’un	en	imitant	d’une	voix	fluette

et	nasillarde	celle	que	je	soupçonne	d’être	leur	maquilleuse	habituelle.



—	Oh	Léo,	ta	peau	est	si	parfaite,	répond	l’autre.
—	Oh	Léo,	ta	bite	est	si	gran…
—	Vos	gueules	!
Le	 contact	 est	 rompu.	 Léo	 foudroie	 du	 regard	 les	 deux	 membres	 de	 son

groupe	qui	ont	osé	le	taquiner.
—	Tu	peux	pas	leur	dire	de	se	la	boucler	?	rouspète-t-il	ensuite	à	l’intention

de	Jules.
—	Si	c’était	pour	être	d’une	humeur	de	chien,	fallait	prendre	ta	moto	en	solo,

balance	Gasp	d’un	ton	voilé	de	rancune.
Second	regard	noir.	Léo	ne	lâche	pas	le	batteur	des	yeux	avant	que	celui-ci

ne	détourne	le	sien.
—	Fais	chier,	maugrée	ce	dernier	subitement	de	mauvaise	humeur.
—	Détendez-vous	 les	 gars,	 interviens-je	 sans	 quitter	 le	 paysage	 des	 yeux.

Une	séance	photo	où	tout	le	monde	tire	la	tronche,	ça	ne	risque	pas	de	rameuter
les	foules.

—	Ils	ont	du	mal	avec	le	principe	même	de	sourire	à	un	objectif,	lance	Jules
pour	me	répondre.

—	Je	ne	souris	pas,	crache	Léo	devant	moi.
—	Ah	oui	?	demandé-je	en	feignant	la	surprise.	Sans	blague	!
Ses	 yeux	 furieux	 viennent	 me	 chercher	 une	 nouvelle	 fois	 dans	 le	 miroir.

Mon	cœur	s’emballe.	Si	j’étais	honnête	avec	moi,	je	dirais	que	j’adore	le	pousser
dans	ses	retranchements.	Et	ce	même	si	j’en	paye	le	prix	chaque	fois.

—	Ne	fais	pas	attention	à	leur	caractère	de	chien,	m’annonce	Jules.	Chacun	à
leur	façon,	ils	détestent	se	faire	mitrailler.	Gaspard	préfère	se	la	jouer	provoc’.	Et
Léo…

—	Son	charme	naturel	qui	revient	au	galop,	je	suppose,	dis-je	en	lui	souriant.
Il	m’adresse	un	clin	d’œil	dans	le	rétroviseur	central.
—	C’est	une	de	tes	manies	de	parler	des	autres	lorsqu’ils	sont	là	?	grommelle

Léo	les	yeux	fixés	à	l’extérieur.
Le	 silence	 retombe	 avant	 que	 les	 deux	 compères	 à	mes	 côtés	 ne	 repartent

dans	leur	délire.	Les	musiciens	discutent,	écoutent	de	la	musique	à	la	radio	et	la



commentent	dans	des	éclats	de	 rire	 et	de	voix.	 Ils	 se	détendent	 avant	un	 show
qu’ils	font	par	obligation.

Je	reste	silencieuse,	les	écoute	d’une	oreille	distraite,	et	Léo	a	l’air	de	faire
de	 même.	 On	 pourrait	 croire	 que	 nous	 sommes	 tous	 les	 deux	 profondément
subjugués	 par	 la	 route	 et	 le	 paysage,	 mais	 en	 réalité	 nos	 attentions
s’entrechoquent.

À	de	nombreuses	reprises,	son	regard	cherche	le	mien	dans	le	rétroviseur.	Si
au	début	 ses	 traits	 sont	 crispés	 par	 l’agacement,	 ils	 s’adoucissent	 ensuite.	Une
nouvelle	 lueur	 s’allume.	 Remplie	 d’interrogation.	 Il	 m’observe	 étrangement.
Trop	sérieusement.	Je	ne	détourne	pas	les	yeux	lorsque	je	le	vois	faire.	Et	quand
c’est	à	mon	tour	de	dériver	vers	lui,	il	agit	de	la	même	façon	que	moi.	Je	ne	sais
pas	 pourquoi	 il	 fait	 ça,	 mais	 mon	 ventre	 se	 serre	 chaque	 fois	 que	 le	 contact
devient	plus	appuyé	et	rempli	de	questions.	Pourquoi	me	regarde-t-il	?

La	route	est	longue.	Et	cela	ne	me	gêne	pas	tant	que	ça.

*
*	*

Je	 n’ai	 pas	 fait	 attention	 à	 la	 route.	 Lorsque	 le	 véhicule	 se	 gare	 en	 plein
Paris,	au	pied	d’un	immeuble	haussmannien,	je	viens	de	passer	plus	d’une	heure
à	chercher	le	reflet	de	Léo.	Je	me	maudis	en	détournant	les	yeux	des	siens	une
énième	fois.

Ces	 interactions	 sont	 certainement	 les	 plus	 longues	 que	 nous	 avons
échangées.	Sans	reproche	et	avec	beaucoup	trop	d’ambiguïté.	En	descendant	de
la	 voiture,	 il	 recommence.	 Cette	 fois-ci	 très	 brièvement.	 Les	 autres	 nous
rejoignent,	 alors	 il	 détourne	 la	 tête	 aussi	 sec	 pour	 se	 diriger	 vers	 l’entrée	 du
bâtiment.	Je	ne	sais	pas	à	quoi	je	m’attendais	de	plus…

C’est	au	quatrième	étage	que	se	passe	la	séance	photo.	Notre	manager	nous	y
attend	avec	l’équipe	qui	s’occupera	du	shooting.	Le	photographe	a	loué	un	loft
lumineux	 où	 il	 a	 entreposé	 son	 matériel	 pour	 l’éclairage.	 Il	 nous	 indique	 les
pièces	où	nous	pourrons	être	maquillés	et	habillés.

Il	 n’y	 a	 pas	 de	 grands	 discours	 entre	 les	 musiciens.	 Ils	 ont	 dû	 répéter	 ce
genre	 de	 promo	 de	 nombreuses	 fois.	 Pour	 moi	 c’est	 la	 première,	 alors	 je	 me



laisse	guider.	On	m’installe	à	l’écart	des	garçons,	avec	une	maquilleuse	efficace,
qui	 ne	 perd	 pas	 son	 temps	 en	 papotage	 incessant.	 Je	 termine	 mon	 heure	 de
préparation	avec	un	maquillage	discret,	un	 rouge	à	 lèvres	nude,	une	queue-de-
cheval	haute	et	des	boucles	d’oreilles	dépareillées.	Côté	look,	je	n’ai	jamais	été
aussi	 féminine	 et	 sexy.	 Je	 porte	 un	 jean	 skinny	 sous	 des	 boots	 à	 talons,	 une
chemise	 à	 carreaux	 cintrée	 assez	 courte	 ouverte	 sur	 un	 débardeur	 moulant.
Quand	je	bouge,	il	laisse	entrevoir	mon	ventre	et	la	fin	de	mon	tatouage	qui	vient
s’enrouler	autour	de	ma	taille.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 ?	 demande	 la	 maquilleuse	 en	 laissant	 son	 regard
voguer	sur	mon	dessin.

Elle	 ne	 peut	 pas	 voir	 ce	 qu’il	 représente.	 Pour	 n’importe	 qui	 regardant	 de
près,	cette	partie-là	ne	représente	qu’un	trait	noir	sur	une	peau	blanche.

—	Une	branche…	dis-je	dans	un	souffle.
Une	branche	morte	et	terne.
—	C’est	un	problème	pour	le	shooting	?	m’inquiété-je.
—	Non.	Vous	avez	tous	vos	personnalités	et	vos	vies.	Les	fans	doivent	vous

prendre	comme	tels.
Elle	sort	de	la	pièce	en	m’indiquant	de	la	suivre	pour	retrouver	les	garçons

déjà	 prêts	 dans	 la	 salle	 principale.	 Ils	 arborent	 tous	 les	 quatre	 les	 styles	 dans
lesquels	je	les	ai	rencontrés	la	première	fois,	plus	travaillés	et	soignés	toutefois.
Ils	vont	faire	craquer	toutes	leurs	groupies	!

Jules	et	Paul	sont	souriants	face	à	l’objectif.	Ils	discutent	et	rigolent	comme
s’il	n’y	avait	pas	 toute	 cette	 attention	centrée	 sur	 eux.	Pour	 ce	qui	 est	de	Léo,
dire	qu’il	ne	se	montre	pas	coopératif	est	un	doux	euphémisme.	Son	regard	est
sombre	 et	 sa	 mâchoire	 reste	 figée	 dans	 une	 expression	 neutre.	 Il	 n’est	 pas
enchanté	d’être	 ici.	Tout	ce	qui	ne	 touche	pas	directement	à	 la	musique	 le	 fait
chier.	Il	le	répète	assez.

Il	porte	un	baggy	sous	un	tee-shirt	noir.	Trop	moulant	et	trop	court.	Si	la	vue
de	ma	peau	dans	 le	miroir	ne	m’a	rien	fait,	 la	vision	de	 la	sienne	fait	grouiller
tout	un	 tas	de	 frissons	 au	creux	de	mon	ventre.	 J’ai	 soudain	 le	 cœur	qui	bat	 à
fond.	Les	voir	tous	réunis,	apprêtés,	maquillés,	avec	ce	photographe,	me	sort	du
cocon	dans	lequel	je	m’étais	enfermée.	Pendant	des	jours,	la	réalité	a	été	mise	de



côté.	 Je	 n’ai	 vécu	 que	 pour	 répéter	 avec	 eux,	 sans	 intervention	 extérieure.	Là,
c’est	déroutant.

Je	n’ai	jamais	été	au	centre	de	l’attention.	Par	le	passé,	ma	vie	était	rangée	et
ordonnée.	 Mais	 je	 n’ai	 jamais	 été	 de	 nature	 timide.	 Et	 depuis	 deux	 ans,	 j’ai
décidé	 de	 n’avoir	 plus	 froid	 aux	 yeux.	Alors,	 pour	 une	 novice	 face	 à	 tous	 ces
gens	 qui	 me	 regardent,	 je	 suis	 détendue.	 Du	 moins	 jusqu’à	 ce	 que	 le
photographe,	en	accord	avec	Leto,	se	mette	à	parler	de	ses	attentes.

—	Très	 bien.	Nous	 allons	 prendre	 d’abord	 les	 photos	 pour	 les	 affiches	 en
solo.	 Puis	 nous	 ferons	 celles	 du	 groupe.	 Camille	 entre	 Léo	 et	 Jules.	 Paul	 et
Gaspard	de	chaque	côté.

Nous	obéissons	à	ses	directives.
Après	 Jules,	 c’est	 à	 mon	 tour.	 Je	 prends	 les	 poses	 que	 m’indiquent	 le

photographe	 et	 son	 équipe.	 Je	 souris	 s’il	 le	 faut,	 reste	 sérieuse	 à	 d’autres
moments.	 Le	 professionnel	 semble	 ravi	 de	ma	 coopération.	 Je	 suis	 un	modèle
facile	 à	 diriger	 pour	 lui,	 contrairement	 à	Léo	 et	Gaspard	 qui	 ne	 se	 gênent	 pas
pour	 montrer	 leur	 réticence	 :	 le	 premier	 reste	 de	 marbre	 face	 à	 l’objectif,	 le
second	 rouspète	 entre	 chaque	 prise.	 Ils	 n’aiment	 pas	 les	 photos.	 Pour	 Léo,	 ce
n’est	pas	étonnant,	mais	l’air	bougon	de	Gaspard	me	fait	sourire.

—	Ne	lui	montre	pas	que	ça	t’amuse,	sinon	il	va	ronchonner	encore	plus,	me
chuchote	Paul	à	l’oreille.

J’éclate	de	rire	et	intercepte	le	regard	de	son	meilleur	pote	sur	nous.	Il	fronce
les	sourcils	puis	se	fait	rappeler	à	l’ordre	par	le	photographe.	Je	lui	adresse	alors
un	clin	d’œil.

—	Parfait.	On	passe	à	la	suite	puis	on	aura	terminé	pour	aujourd’hui.
Le	 moment	 que	 je	 redoute	 se	 profile	 à	 l’horizon.	 Entourée	 des	 garçons,

j’avance	vers	le	canapé	installé	sous	les	projecteurs	au	milieu	de	la	pièce.	Nous
effectuons	quelques	poses	décontractés,	les	uns	à	côté	des	autres,	jusqu’à	ce	que
le	 photographe	 nous	 fasse	 lever	 puis	 revenir	 sur	 un	 fond	 blanc	 beaucoup	 plus
neutre.

—	Camille,	 tu	 te	mets	au	centre.	Les	garçons	vont	se	rapprocher	de	 toi.	Je
veux	 que	 vous	 soyez	 proches	 les	 uns	 des	 autres.	 Un	 vrai	 groupe,	 avec	 des
membres	unis	et	fiers	d’être	ensemble.



Me	rapprocher	de	Léo	?	Très	mauvaise	idée	!
Pourtant	je	ne	peux	pas	me	défiler.	Ma	respiration	est	difficile.	Plus	j’avance

dans	 sa	 direction,	 plus	 ses	 yeux	 se	 rappellent	 à	moi.	 Je	 déglutis	 en	 sentant	 la
chaleur	 de	 son	 corps	 tout	 près	 de	moi	 alors	 que	 je	 lui	 tourne	 le	 dos.	Son	bras
passe	sur	ma	taille.	Sa	paume	se	pose	sur	mon	ventre.

Jules	face	à	moi	me	prend	la	main,	mais	avec	lui	rien	n’est	pareil.	Là	où	son
contact	est	fraternel,	celui	de	Léo	est	trop	chaud.	Gaspard	et	Paul	se	placent	de
chaque	côté	de	nous,	mais	 je	ne	sens	que	 les	doigts	de	Léo	qui	 se	sont	glissés
sous	le	tissu	de	mon	tee-shirt	et	jouent	avec	ma	peau.	Ils	ne	me	caressent	pas.	Le
toucher	n’est	pas	 insidieux	mais	 léger.	Hésitant	mais	bien	présent.	Je	ne	bouge
pas.	Je	ne	le	repousse	pas.	Je	l’attends.

C’est	presque	imperceptible.	Fugace	et	doux.	Et	cela	fait	courir	un	ligne	de
picotements	 le	 long	 de	ma	 colonne	 vertébrale	 jusqu’à	ma	 nuque.	 Je	 n’ose	 pas
respirer.	Si	jamais	son	odeur	se	rajoute	à	ce	moment,	je	ne	sais	pas	si	je	pourrai
me	focaliser	sur	autre	chose.

Léo	raffermit	sa	prise	au	moment	où	nous	devons	sourire.	Son	pouce	suit	la
ligne	de	mon	 tatouage	qui	s’échoue	sur	ma	 taille.	 Je	ne	savais	même	pas	qu’il
avait	fait	attention	à	ce	détail.	Quand	est-ce	qu’il	a	pu	le	voir	?

Le	temps	semble	s’être	suspendu	à	cet	instant.	Je	ne	saisis	pas	pourquoi	Léo
agit	de	cette	façon	et	pourquoi	je	l’accepte.	Il	est	odieux	la	plupart	du	temps	avec
moi.	Que	signifie	ce	revirement	?	Et	s’agit-il	d’un	revirement	?

J’ai	bien	remarqué	ses	différentes	œillades	au	cours	de	 la	semaine,	mais	 je
me	 suis	 efforcée	 de	 ne	 pas	me	poser	 de	 questions	 sur	 leur	 signification.	Cette
fois-ci,	 je	ne	peux	pas	passer	à	côté.	Sa	prise	autour	de	moi	est	 trop	entêtante.
Trop	tentante	et	frissonnante.

Le	photographe	semble	satisfait	de	la	pose.	Nous	sommes	tous	les	uns	près
des	autres.	Unis	pour	 former	ce	nouveau	groupe	 tant	attendu	où	 je	vais	devoir
faire	mes	preuves	et	trouver	mes	marques.

Quand	 tout	 finit,	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 d’avoir	 été	 à	 la	 hauteur.	 Et	 si	 le
résultat	laissait	entrevoir	mon	état	auprès	de	cet	homme	qui	me	malmène	autant
qu’il	me	 trouble	?	Je	ne	saurai	pas	 tout	de	suite	si	c’est	 le	cas.	Nous	repartons
chacun	nous	défaire	de	nos	tenues.



Le	 retour	 jusqu’à	 la	 villa	 est	 très	 différent	 de	 l’aller.	 Léo	 dort	 ou	 fait
semblant	 de	 dormir.	 Quant	 à	 moi	 je	 débriefe	 avec	 les	 trois	 autres	 sur	 mes
ressentis	et	cette	première	entrée	dans	leur	monde	populaire.	Je	tais	les	réactions
de	mon	corps	sous	les	doigts	brûlants	du	guitariste.	Je	ne	dévie	pas	les	yeux	vers
lui	 de	 peur	 qu’il	 voie	 que	 son	 contact	m’a	 bouleversée	 et	 que	 j’y	 pense	 sans
interruption	depuis	notre	départ.

Dès	que	nous	arrivons	à	la	villa,	je	saute	de	la	voiture	sans	prendre	le	temps
de	 leur	 adresser	 un	mot.	 J’ai	 besoin	 de	m’écarter	 d’eux.	 De	 lui.	 Ce	 n’est	 pas
normal	d’avoir	ressenti	ces	frissons	chaque	fois	que	ses	mains	se	sont	posées	sur
moi.	Je	me	le	suis	promis,	il	n’y	en	aura	pas	d’autre…

J’entre	 dans	 la	 villa	 en	 leur	 laissant	 la	 porte	 grande	 ouverte,	 monte	 les
escaliers	à	ma	droite	à	grandes	enjambées.	J’atterris	sur	le	palier	à	toute	vitesse
et	je	file	dans	la	salle	de	bain.

—	Camille	?	Ça	va	?	demande	Jules	en	bas	des	marches.
—	Oui	oui,	lancé-je	en	refermant	la	porte.
Ma	 douche	 est	 brève	 mais	 brûlante.	 Comme	 une	 punition	 pour	 retomber

dans	 des	 filets	 qui	 ne	 doivent	 plus	 m’atteindre.	 En	 quelques	 minutes,	 mes
muscles	sont	détendus	et	mon	cerveau	engourdi	par	la	chaleur.	Je	ne	reste	pas,	je
me	rhabille	à	la	hâte,	un	trait	de	crayon	sur	mes	yeux	et	je	suis	de	nouveau	prête
;	les	traces	du	shooting	et	de	cette	escapade	dans	la	voiture,	oubliées.

Lorsque	 je	 redescends,	 je	 trouve	 les	 garçons	 dans	 la	 cuisine,	 autour	 d’une
bière,	cherchant	ce	qu’ils	pourraient	grignoter	pour	le	repas.

—	On	y	va	tout	de	suite	?	questionne	Jules	dans	ma	direction.
J’acquiesce	d’un	hochement	de	tête.
—	Vous	allez	où	?	interroge	Gaspard	curieux.
—	Je	l’emmène	à	son	rendez-vous,	répond	le	chanteur.	Ce	n’est	pas	loin.
—	Elle	ne	peut	pas	y	aller	toute	seule	?	intervient	Léo,	fidèle	à	lui-même.
—	Commence	pas,	Léo	!	gronde	Jules	en	 lui	décochant	un	regard	plein	de

reproches.
Il	se	tourne	ensuite	vers	moi	avec	un	sourire.
—	Tu	peux	aller	à	la	voiture,	j’arrive.



J’évite	 le	 regard	 de	 Léo	 qui	 vient	 se	 poser	 lourdement	 sur	 moi	 et	 me
précipite	à	l’extérieur.	Je	ne	lutte	même	pas	contre	ce	besoin	de	le	fuir.	J’arrive
dans	le	garage,	monte	dans	la	voiture	et	me	pose	enfin	sur	le	siège	en	relâchant
toute	la	nervosité	qui	m’agite.	J’expire	profondément	de	soulagement.	Peut-être
que	 je	 vais	 affronter	 mon	 passé,	 mais	 je	 serai	 loin	 de	 Léo	 pendant	 quelques
heures.	Je	dois	remettre	mes	idées	et	mes	émotions	en	place.	Toute	cette	histoire
va	trop	vite	pour	moi.

Je	 souris	au	moment	où	 la	porte	conducteur	 s’ouvre	 sur	 Jules.	Sauf	que	 le
regard	sombre	qui	me	percute	me	fige	sur	place.	Qu’est-ce	qu’il	fait	là	?
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—	Léo	?
Je	ne	comprends	pas.	De	toutes	les	personnes	censées	me	porter	un	intérêt,

même	infime,	il	est	certainement	le	moins	bien	placé	pour	se	trouver	dans	cette
voiture	avec	moi,	à	enclencher	sa	ceinture	avant	de	démarrer.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Où	est	Jules	?
—	Il	n’a	pas	pu	se	libérer,	finalement.
Il	répond	le	plus	naturellement	du	monde	puis	pose	le	bras	sur	le	volant	en

pivotant	vers	moi.	Le	moteur	tourne.	Avant	que	je	m’en	rende	compte,	il	a	déjà
quitté	le	parking.	Le	portail	s’ouvre	lorsque	je	prends	réellement	conscience	de
ce	qui	se	joue	à	l’instant.	Il	ne	peut	pas	venir	!	Non	!	Je	sais	ce	qu’il	prévoit	de
faire	et	il	n’en	est	pas	question.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	viennes,	lancé-je	sans	filtre.
—	Désolé	de	décevoir	tes	caprices	mais	ton	rendez-vous	de	dernière	minute

à	un	prix.	Jules	ne	sait	peut-être	pas	te	dire	non	alors	qu’il	a	déjà	son	après-midi
de	programmé	avant	ce	soir,	mais	moi,	si.

—	Tu	ne	me	dis	pas	non,	là	!	Tu	fais	même	tout	le	contraire.	Regarde-toi	!
Tu	es	en	train	de	me	conduire,	m’exclamé-je	en	le	désignant.

—	Et	ça	te	pose	un	problème	que	ce	soit	moi,	je	suppose	?	Je	croyais	que	tu
avais	besoin	d’un	chauffeur.



—	 Je	 croyais	 aussi	 que	 c’était	 la	 voiture	 de	 Jules	 et	 qu’il	 n’en	 avait	 pas
d’autre.	Il	a	dû	omettre	quelques	détails.

—	Arrête	de	faire	l’idiote	!	Je	lui	prête	l’une	des	miennes	et	tu	as	celle-ci.
—	Et	toi	avec	!
Un	ricanement	sort	de	sa	gorge.
Voilà.	En	quelques	secondes,	je	me	suis	transformée	en	cette	personne	qu’il

fait	de	moi.	Sans	aucun	jugement	modéré	ou	contrôlé.
—	Tu	m’indiques	la	route	où	je	tourne	en	rond	encore	longtemps	?
Je	suis	de	très	mauvaise	composition	en	ouvrant	la	bouche	pour	lui	donner

l’adresse,	qu’il	 tape	sur	son	portable.	Encore	plus	en	me	renfrognant	dans	mon
coin.	Qu’est-ce	qui	me	gêne	autant	?	Que	Jules	ne	soit	pas	là	ou	que	ce	soit	lui
qui	soit	trop	présent	?	Comme	ce	matin,	en	partant…

Cette	 fois,	mon	 regard	 ne	 dévie	 pas	 vers	 lui.	 J’ai	 les	 nerfs	 à	 bloc	 et	 je	 ne
saisis	pas	ce	qu’il	se	joue	dans	cette	voiture	de	nouveau.

Le	silence	est	lourd	et	tendu	entre	nous.	Je	regarde	défiler	le	paysage.	Il	n’y
a	pas	 tant	de	 route	que	ça	 jusqu’à	mon	point	de	 rendez-vous,	mais	au	bout	de
cinq	 minutes	 de	 son	 manque	 visible	 de	 réaction,	 je	 me	 mords	 la	 langue	 et
n’hésite	plus	à	lui	balancer	ce	que	je	ressens	:

—	Tu	avais	tant	envie	que	ça	de	savoir	où	je	m’en	allais	?
—	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	ça	?
—	Ta	réaction	d’hier	soir	!
—	J’ai	toujours	les	mêmes	réactions	avec	toi,	répond-il.
—	Pas	toujours,	non	!
—	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?
—	Tu	sais	très	bien	de	quoi	je	parle.
Il	a	un	petit	sourire	en	coin.
—	Il	ne	me	semble	pas	t’avoir	entendue	protester.
Son	 regard	 dans	 le	mien	 est	 précis,	 sérieux	 et	 rempli	 de	 cette	 flamme	 qui

nous	a	brûlés	un	peu	plus	 tôt.	 Il	conduit,	 l’instant	nous	échappe	donc	 trop	vite
quand	 il	 reporte	son	attention	sur	 la	 route.	Mais	 il	 l’a	dit.	 Il	parle	de	ce	matin.
Quel	passage	en	particulier	?	Ses	coups	d’œil	ou	cette	main	sur	moi	qui	m’a	fait



frissonner	 jusqu’à	 la	 mœlle	 ?	 Il	 a	 forcément	 senti	 ma	 peau	 s’électriser	 à	 son
contact.	Et	entendu	mes	soupirs.

—	Oui,	laisse-t-il	flotter	finalement	entre	nous.	Je	voulais	savoir	où	tu	allais.
Je	crois	même	que	c’est	devenu	vital	dès	que	j’ai	su	que	Jules	allait	t’emmener.

—	Tu	as	l’adresse,	maintenant,	je	réponds,	mauvaise,	pour	ne	pas	lui	laisser
voir	que	sa	déclaration	m’atteint.	Tu	pourras	contenter	 ta	curiosité	et	 faire	une
recherche	sur	qui	habite	à	cet	endroit-là…

—	…	ou	tu	n’as	qu’à	me	le	dire,	riposte-t-il	en	me	regardant.
Il	jette	un	coup	d’œil	à	son	portable	et	au	temps	de	trajet	restant.
—	De	toute	façon,	d’ici	vingt	minutes,	je	serai	fixé.
Vingt	minutes	et	 il	sera	fixé.	Et	moi	aussi.	Qu’est-ce	qui	m’attend	là-bas	?

Des	pleurs,	des	sourires	ou	des	cris	?
—	Pourquoi	 ?	 demandé-je	 dans	 un	 souffle.	 Pourquoi	 tu	 veux	 tellement	 le

savoir	?
—	Pour	te	comprendre,	peut-être.
Je	le	dévisage.	Lui	non.	Il	ne	tourne	plus	le	regard	vers	moi	et	serre	le	volant

de	ses	mains	crispées.	Comme	s’il	disait	tout	haut	ce	qu’il	redoute	de	penser	tout
bas.

C’est	 lui	 qui	 reprend	 la	 parole.	 Pour	 clore	 la	 conversation	 une	 fois	 pour
toutes.

—	Je	te	l’ai	dit,	je	suis	ton	mentor…	Je	ne	te	lâche	pas.
Je	hoche	la	tête	par	automatisme,	mais	il	ne	me	voit	pas.	J’ai	bien	compris

qu’il	ne	me	 lâcherait	plus	d’une	 semelle.	Mais	où	cela	va-t-il	 le	mener	?	Trop
près…

Je	m’enfonce	dans	mon	siège	alors	que	nous	ne	disons	plus	 rien.	Nous	ne
faisons	aucun	geste	déplacé	cette	fois.	Comme	si	ce	matin	n’avait	pas	existé.	Je
ne	sais	pas	si	je	dois	le	regretter.

Je	 commence	 à	 reconnaître	 le	 paysage.	 La	 banlieue	 parisienne	 où	 mes
parents	 habitent	 depuis	 toujours.	 La	 fin	 de	 l’autoroute.	 La	 dernière	 sortie.	 Les
grands	magasins.	J’expire	fortement	en	me	redressant.	Complètement	stressée.

Pendant	des	jours,	cela	n’a	été	qu’une	sensation	sourde	qui	venait	me	remuer
le	 ventre	 lorsque	 mon	 cerveau	 se	 mettait	 en	 pause	 entre	 deux	 répétitions.



Maintenant,	j’y	suis.	Et	même	très	bientôt.
Léo	commence	à	 ralentir	en	suivant	 les	 indications	du	GPS.	La	maison	de

mon	 enfance	 apparaît	 quelques	 minutes	 plus	 tard.	 Belle	 et	 majestueuse.
Bourgeoise	en	pleine	ville.	Deux	étages	au	bout	d’une	grande	allée.	Une	façade
tout	en	pierres.	Des	grandes	fenêtres	hautes	et	des	arbres	centenaires	éparpillés
dans	un	jardin	en	longueur.

J’aime	cette	maison.	J’aime	ce	que	j’y	ai	vécu.	Mais	aujourd’hui,	alors	que
la	 voiture	 entre	 dans	 l’allée	 ouverte	 pour	 m’accueillir,	 je	 voudrais	 partir	 en
courant.

Léo	me	jette	un	coup	d’œil.	Il	doit	voir	que	quelque	chose	ne	va	pas	car	son
regard	 se	 fait	 inquiet	 et	 interrogateur.	 Je	 bouge	 avant	 qu’il	 ne	 me	 pose	 une
question.	Je	sors	et	ferme	la	porte	avant	de	rester	debout	la	main	sur	la	poignée,	à
la	serrer	pour	me	donner	du	courage.

Mon	cœur	bat	à	tout	rompre.	Il	me	fait	mal,	tout	comme	ma	gorge	avec	lui.
Et	les	larmes	qu’elle	veut	charrier	sur	mes	joues.	Bientôt	deux	ans	sans	venir	ici.
Est-ce	suffisant	?	Trop	?	Pas	assez	?

Les	images	de	mon	enfance	me	reviennent	en	mémoire.	Moi,	enfant	aimée
par	ces	parents	si	compréhensifs.	Et	lui.	Dans	cette	maison	avec	moi.	Courant	à
travers	 les	 étages,	 grandissant	 entre	 ces	 murs,	 des	 rêves	 d’adolescents	 aux
espérances	d’adultes.

Je	suis	figée	à	côté	de	la	voiture	en	prenant	conscience	de	tout	ce	que	je	vais
devoir	affronter.	Tout	ce	que	j’ai	fui	pendant	ces	deux	ans	et	qui	me	revient	alors
que	mon	regard	détaille	la	bâtisse	de	mes	parents,	le	jardin,	la	maison	d’à	côté	où
ses	parents	à	lui	habitent	toujours.	Ont-ils	été	invités	à	ce	repas	?

—	Camille	?
Je	tourne	la	tête	vers	Léo	qui	m’observe	de	l’autre	côté	du	quatre-quatre.	Il	a

perdu	toute	trace	de	rancœur,	de	susceptibilité	ou	d’irritabilité.	Je	crois	qu’il	 lit
parfaitement	 tout	 ce	 qui	me	 traverse.	Mais	 comment	 pourrait-il	 comprendre	 ?
Comment	pourrais-je	révéler	ma	faute	à	voix	haute	?

Son	 appel	 me	 sort	 finalement	 de	 mon	 état.	 Je	 parviens	 à	 marcher,	 à
m’éloigner	de	lui	et	à	faire	un	pas	après	l’autre	sur	les	graviers	de	cette	allée	qui
me	semble	à	la	fois	si	longue	et	si	courte.



—	 Merci	 de	 m’avoir	 amenée,	 Léo,	 dis-je	 pour	 le	 faire	 partir.	 Tu	 peux
repartir,	je	me	débrouillerai.

—	Tu	es	sûre	?
—	Oui.
—	Ça	n’a	pas	l’air	d’aller.
Pourquoi	insiste-t-il	?	Qu’est-ce	qu’il	en	a	à	faire	après	tout	?
—	Si,	ça	va.
Va-t’en	!
—	Rentre,	s’il	te	plaît,	répété-je.
Il	 fronce	 les	 sourcils	 dans	 une	 expression	 que	 je	 commence	 à	 bien

reconnaître.	Son	regard	se	pointe	sur	la	bâtisse	derrière,	puis	sur	moi.	Il	doit	me
voir	frissonner,	redouter	ce	moment.	Je	suis	trop	transparente.

—	Tu	ne	dois	pas	être	en	retard	ce	soir,	lance-t-il	d’un	ton	sévère.
—	Je	sais.
Je	préfère	qu’il	soit	comme	à	son	habitude.	Pas	compatissant.
Je	vais	pour	me	détourner	de	lui	et	avancer	vers	la	porte,	quand	il	m’arrête

encore.
—	Camille…	Qui	habite	ici	?
Comme	 pour	 répondre	 à	 sa	 question,	 la	 porte	 d’entrée	 s’ouvre.	 Ma	 mère

devait	 attendre	 près	 de	 la	 fenêtre	 pour	 être	 certaine	 que	 j’arrive,	 car	 elle	 se
précipite	dehors	en	me	voyant.	Et	je	le	vois	sur	son	visage,	elle	ne	sait	pas	si	elle
doit	sourire	ou	pleurer.

Elle	a	changé.	Elle	a	coupé	ses	longs	cheveux	blonds	et	son	regard	n’est	plus
aussi	bleu	qu’avant.	Elle	semble	aussi	avoir	plus	de	rides.	Elle	est	marquée	par
l’inquiétude.	Est-ce	ma	faute	?	J’ai	dû	lui	causer	tant	de	soucis	et	de	peine,	tant
d’attente	intolérable,	tant	de	silence	alors	qu’elle	est	une	mère	exemplaire.

Son	visage	se	tord	sous	la	tristesse.
—	Ma	chérie…
Ses	bras	se	referment	autour	de	moi	tandis	que	je	n’ai	toujours	pas	bougé.	Le

bar,	 la	 vie	 de	 nuit	 puis	 la	 musique,	 le	 groupe,	 la	 vie	 avec	 eux.	 Je	 m’étais
enfermée	dans	une	routine	sans	lien	avec	mon	passé	et	ma	famille.	Je	n’étais	pas
prête.	Je	ne	le	suis	toujours	pas.



Ma	 mère	 est	 bien	 plus	 petite	 que	 moi.	 Son	 étreinte	 est	 forte,	 ses	 mains
m’encerclent	pour	me	faire	pencher	vers	elle.	Je	 lui	réponds	comme	mon	cœur
me	crie	de	 le	 faire.	 Je	 laisse	ma	peine	de	 côté	 comme	 j’en	ai	 l’habitude	et	 lui
rends	la	chaleur	qu’elle	me	donne.

Je	ne	suis	pas	digne	d’elle,	ni	de	 l’amour	qu’elle	me	porte,	mais	 je	profite
tout	de	même	de	 cet	 instant	 avant	 la	 tempête.	En	 relevant	 la	 tête,	 je	vois	mon
père	et	mon	frère	debout,	faisant	front	à	l’entrée	de	la	maison.	Si	elle	m’accueille
avec	toute	sa	tendresse,	eux	ne	me	feront	pas	de	cadeau.

—	J’ai	eu	tellement	peur	qu’il	t’arrive	quelque	chose.	Où	étais-tu	partie	?
Je	ne	veux	pas	répondre	alors	que	Léo	doit	tout	entendre.
—	Je…
—	Oh	mon	Dieu	!
Elle	se	recule	pour	enfouir	son	visage	entre	ses	mains	et	explose	en	pleurs.

Comme	 une	 libération.	 Mes	 bras	 autour	 d’elle	 ont	 dû	 lui	 faire	 prendre
conscience	que	j’étais	là.	Bien	là.

—	Maman…	murmuré-je	en	la	reprenant	contre	moi.
—	Tu	m’as	tellement	manqué.
J’aimerais	pleurer	avec	elle	–	son	chagrin	plante	un	poignard	dans	mon	cœur

–,	mais	j’en	suis	incapable.	Pleurer	reviendrait	à	accepter	ce	qu’il	s’est	passé.	Je
repousse	la	brûlure	dans	ma	gorge,	la	retiens,	dégutit	pour	la	faire	disparaître.

—	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	as	fait	?	J’ai	tellement	pleuré.	Espéré.	Et
tu	n’es	jamais	revenue.

—	Je	suis	désolée,	maman.
Elle	sanglote	encore.	Tout	ce	qu’elle	devait	retenir	s’écoule	dans	mes	bras.

Je	ne	peux	rien	faire	d’autre	qu’encaisser.	Je	suis	coupable.
—	Je	suis	désolée,	dis-je	de	nouveau.
Mes	mots	semblent	l’apaiser.	Après	s’être	déversées	contre	ma	poitrine,	ses

larmes	se	calment,	 son	souffle	 s’apaise	et	elle	 s’écarte	de	nouveau.	Elle	essuie
ses	yeux.	Son	mascara	coule	sur	ses	mains,	mais	elle	s’en	moque.	Son	regard	est
attiré	vers	un	point	derrière	nous.	Elle	le	regarde	sans	comprendre.

—	Qui	est-ce	?



Quand	elle	me	pose	cette	question,	je	me	rends	compte	que	Léo	est	toujours
là.	Il	n’a	pas	bougé.	Il	nous	observe,	ma	mère	et	moi,	en	silence,	les	mains	dans
les	poches,	 les	épaules	un	peu	voûtées,	comme	pour	se	protéger	d’un	souvenir
douloureux.	 Ses	 yeux	 reflètent	 une	 profonde	 nostalgie	 que	 je	 ne	 lui	 ai	 jamais
vue.

—	C’est	Léo,	je	réponds	en	le	regardant.	Un…	collègue.
Ma	mère	se	dégage	de	moi	et	marche	jusqu’au	guitariste	qui	se	redresse	en	la

voyant	 faire.	 Elle	 lui	 tend	 la	 main,	 le	 salue	 avec	 un	 sourire	 bienveillant.	 Un
sourire	 de	 maman	 auquel	 il	 ne	 répond	 pas.	 Il	 se	 tend	 soudain	 et	 reprend	 son
attitude	froide	qui	le	caractérise.	Ma	mère	ne	s’en	formalise	pas.

—	Merci	de	m’avoir	amené	ma	fille.
—	Je	n’y	suis	pour	rien.	Je	sers	juste	de	chauffeur.
—	Eh	bien	je	suis	contente	que	vous	l’ayez	fait	 tout	de	même.	Vous	faites

quoi	dans	la	vie	?
—	De	la	musique.
Ma	mère	 tique	 en	 entendant	 sa	 réponse.	 Elle	 se	 tourne	 vers	moi	 pour	me

demander	:
—	Tu	travailles	dans	la	musique,	maintenant	?
—	Oui.	 Je	vais	 te	 raconter.	Mais	on	peut	en	parler	à	 l’intérieur	?	Léo	doit

s’en	aller.
C’est	mal	connaître	ma	mère	que	de	croire	qu’elle	acceptera	de	laisser	filer

une	partie	de	moi.	Pas	après	lui	avoir	infligé	un	silence	qu’elle	ne	méritait	pas.
Elle	ne	prend	donc	pas	en	compte	ce	que	je	lui	dis	et	se	tourne	de	nouveau	vers
Léo.	 Peu	 importe	 ses	 yeux	 gonflés	 et	 son	maquillage	 vacillant.	 Elle	 veut	 tout
savoir	de	ma	nouvelle	vie.	Et	que	je	le	veuille	ou	non,	Léo	en	fait	partie.

—	Vous	n’allez	pas	partir	tout	de	suite	!	s’exclame-t-elle.	Vous	resterez	bien
déjeuner	avec	nous	?

Mes	yeux	dérivent	malgré	moi	vers	ceux	de	Léo,	si	noirs	et	scrutateurs.	Si
intrigués	aussi	de	lire	mes	réactions.	Et	soudain,	il	fait	ce	que	je	redoutais.	Ce	qui
me	 paralyse	 en	 imaginant	 la	 suite,	 en	 envisageant	 qu’il	 pourrait	 découvrir	 ce
pourquoi	je	fuis	depuis	tant	de	temps.	Il	lève	sa	tête	par-dessus	celle	de	ma	mère
et	sourit,	victorieux.



—	Avec	plaisir.



CHAPITRE	23

CAMILLE

Où	est-ce	que	j’ai	atterri	?	À	quel	moment	le	monde	a-t-il	cessé	de	tourner
rond	 pour	 me	 coller	 un	 Léo	 dans	 les	 pattes	 tel	 un	 coquillage	 accroché	 à	 son
rocher	?

Ma	 mère,	 elle,	 semble	 ravie.	 Son	 invitation	 et	 la	 réponse	 favorable	 du
guitariste	tombent	à	pic.	Il	est	le	cobaye	idéal	pour	détendre	l’atmosphère	qui	ne
manquera	 pas	 de	 se	 refroidir	 dès	 que	 j’aurai	 foutu	 un	 pied	 dans	 cette	maison.
Rassurée,	 ma	 mère	 fait	 demi-tour	 pour	 rejoindre	 mon	 père	 et	 Adam	 dans
l’entrée.

—	Tu	n’as	pas	à	rester	là,	murmuré-je	en	suivant	ma	mère	de	quelques	pas.
—	Ce	serait	malpoli	de	refuser	une	invitation	si	charmante,	non	?
—	 Elle	 n’est	 pas	 charmante,	 rétorqué-je.	 Elle	 est	 intéressée.	 Elle	 veut

connaître	tous	les	détails	de	ma	vie	actuelle.
—	Dans	 ce	 cas,	 on	 est	 deux.	 Je	 veux	 connaître	 tous	 les	 détails	 de	 ta	 vie

avant.
—	Tu	n’écoutes	donc	jamais	quand	je	te	demande	quelque	chose	?	soupiré-je

dépitée.
—	Dois-je	te	rappeler	qui	n’en	a	fait	qu’à	sa	tête	depuis	le	premier	jour	?	Ce

n’est	pas	 toi	qui	 étais	 tellement	 sûre	d’elle	qu’elle	voulait	m’en	 faire	baver	 en
restant	dans	le	groupe	?

Je	pose	une	main	sur	son	bras	pour	l’arrêter	en	même	temps	que	moi.
—	Léo…	commencé-je	sans	trouver	les	mots.	S’il	te	plaît.
À	 quoi	 cela	 pourrait	 servir	 de	 le	 supplier	 ?	 Je	 ne	 l’imagine	 pas	 obéir

gentiment.	Ni	agir	comme	je	l’entends	sans	chercher	à	en	apprendre	davantage.
Mais	pourquoi	veut-il	en	apprendre	plus	sur	moi	?	Je	ne	suis	qu’une	fille	banale.

Il	ouvre	la	bouche	pour	parler	mais	ma	mère	l’interrompt	:



—	Vous	venez	?
Je	soupire.
—	Ta	mère	a	décidé	pour	nous,	apparemment,	lance-t-il	moqueur.
Je	 suis	 bien	 obligée	 d’abdiquer,	 cette	 fois.	 Surtout	 devant	 les	 visages

impatients	des	membres	de	ma	famille.
L’allée	est	vite	remontée	et	même	si	je	freine	à	chaque	pas,	nous	arrivons	à

hauteur	des	deux	hommes	au	moment	où	ma	mère	s’apprête	à	gravir	les	marches
du	perron.

Je	me	crispe	à	un	pas	d’eux.	Mon	regard	se	plonge	dans	celui	de	mon	père
que	 je	 connais	 tellement	 bien.	 N’importe	 qui,	 étranger	 à	 toute	 cette	 histoire,
comprendrait	que	rien	ne	me	sera	acquis	ce	soir.	Les	deux	hommes	de	la	famille
sont	tendus,	prêts	à	réagir	au	quart	de	tour.

—	Calme-toi	!	implore	tout	bas	ma	mère	à	mon	père,	en	posant	une	main	sur
son	torse	puis	en	disparaissant	à	l’intérieur.

Je	m’arrête	au	bas	des	marches.	Mon	père	et	mon	frère	me	regardent	comme
s’ils	me	voyaient	pour	la	première	fois.

—	Tu	avais	tellement	peur	de	nous	affronter	que	tu	es	venue	avec	du	renfort
?

Je	savais	que	ce	ne	serait	pas	facile,	mais	j’avais	sous-estimé	mon	père	et	sa
rancune	légendaire.	Surtout	auprès	des	personnes	qui	comptent	le	plus	pour	lui.

J’aperçois	 le	mouvement	que	 fait	Léo	près	de	moi.	En	un	pas,	 il	 est	 à	ma
hauteur,	le	dos	droit,	sa	main	frôlant	mon	bras	sans	me	toucher.

—	Qui	êtes-vous	?	demande	mon	père	à	son	intention.
—	C’est	 le	chanteur	de	Nameless	Options,	un	groupe	de	rock	assez	connu,

répond	Adam	les	bras	croisés	en	le	détaillant.
—	Ex-chanteur,	précise	Léo	les	dents	serrées.	Je	suis	guitariste	avant	tout.
—	Et	que	vient	faire	le	guitariste	de	Nameless	Options	chez	nous	?
—	Nameless	Options	?	prononce	une	voix	enjouée	à	l’intérieur	de	la	maison.
Ma	mère	réapparaît	sur	le	perron	entre	son	fils	et	son	mari	pour	jeter	un	coup

d’œil	à	celui	qui	m’accompagne.
—	Je	suis	navrée,	ajoute-t-elle	honteuse.	Je	ne	savais	pas	du	tout	à	quoi	vous

ressembliez.	Je	ne	suis	pas	très	au	courant	des	groupes	populaires	de	maintenant.



Mais	 j’ai	entendu	vos	chansons	à	 la	radio.	Qu’est-ce	que…	qu’est-ce	que	vous
faites	là	?

—	Je	suis	venu	accompagner	votre	fille.
—	Comment	connaissez-vous	ma	fille	?	interroge	mon	père	en	fronçant	les

sourcils	sans	comprendre.	Et	comment	vous	connaît-elle	?
—	Tu	ne	leur	as	vraiment	rien	dit,	alors…	constate	Léo	en	se	tournant	vers

moi.	 Je	ne	 crois	pas	que	 ce	 soit	 à	moi	de	 répondre	 à	vos	questions,	 ajoute-t-il
ensuite.

—	 Il	 y	 a	 bien	 longtemps	 que	Camille	 ne	 nous	 dit	 plus	 rien,	 réplique	mon
père	en	laissant	flotter	le	sous-entendu	entre	nous	tous.

—	 On	 pourrait	 peut-être	 parler	 de	 ça	 à	 l’intérieur	 ?	 lancé-je	 pour	 couper
court	à	nos	échanges.

—	Tu	ne	vas	pas	t’enfuir,	cette	fois-ci	?	riposte-t-il	aussitôt.
Je	me	raidis	face	à	lui.	Il	est	blessé,	furieux	par-dessus	tout,	mais	il	dissimule

autre	chose.	Il	a	souffert	tout	autant	que	ma	mère.
—	Non,	papa.	Je	ne	vais	pas	m’enfuir.
—	Ce	serait	bien	la	première	fois,	ironise-t-il	mauvais.
Il	 se	 détourne	 sans	 nous	 attendre,	Adam	 derrière	 lui	 et	ma	mère	 qui	 nous

lance	un	regard	peiné.	La	situation	me	paraît	tellement	désespérée.	Comment	je
pourrais	les	reconquérir	?

—	Ton	père	a	l’air	très	en	colère,	me	dit	Léo	tout	bas.
—	Il	en	a	le	droit,	fais-je	défaitiste.
Je	passe	devant	lui	et	m’engouffre	à	l’intérieur	à	la	suite	de	ma	famille.

*
*	*

Il	n’y	a	pas	eu	d’apéro,	de	discussion	frivole	à	la	cuisine	avant	de	passer	à
table.	Mon	père	a	traversé	le	couloir	de	l’entrée	droit	devant,	puis	il	s’est	installé
à	 la	 table	de	 la	salle	à	manger,	mon	frère	à	ses	côtés.	Mélanie	est	apparue	une
seconde	 après.	 Si	 petite	 avec	 son	 visage	 de	 poupon	 et	 ses	 grands	 yeux	 bleus
magnifiques.	Je	me	suis	tendue	de	nouveau	en	pensant	à	Margaux,	à	ce	que	mon
frère	fait	de	moi	:	une	complice	de	son	adultère.	Mélanie	est	charmante	et	douce.



Elle	l’a	toujours	été.	Elle	me	salue	chaleureusement	alors	que	je	ne	lui	rends	pas
la	moitié	de	ce	qu’elle	me	donne.	Je	n’y	arrive	plus,	pas	en	la	voyant	rejoindre
Adam	 avec	 un	 sourire	 éblouissant	 avant	 de	 l’embrasser	 comme	 la	 femme
amoureuse	et	légitime	qu’elle	est.

J’observe	 le	 tableau	 de	 cette	 famille	 unie	 sans	 savoir	 comment	 agir.	 Sans
savoir	comment	retrouver	ma	place.	Mes	yeux	font	le	tour	de	la	pièce,	rien	n’a
bougé.	 Les	 meubles	 ont	 toujours	 la	 même	 configuration.	 Modernes.	 Laqués.
Chaque	chose	bien	rangée.	Les	photos	de	famille	sur	le	buffet.	Des	plantes	vertes
près	 de	 la	 baie	 vitrée.	 Le	 salon	 dans	 des	 nuances	 de	 gris	 rehaussées	 par	 des
coussins	noirs	et	 jaunes.	Un	écran	plat,	un	poêle	 là	où	se	 tenait	une	cheminée.
L’espace	de	vie	est	grand	et	aéré.	La	table	à	manger	se	tient	derrière	l’immense
canapé	 d’angle.	 Il	 n’y	 a	 aucun	 meuble	 lourd,	 aucun	 trop	 sombre,	 aucun	 trop
vieux.	 Ma	 mère	 aime	 le	 style,	 la	 lumière,	 l’harmonie.	 Sa	 maison	 pourrait
aisément	 faire	partie	des	couvertures	de	magazines	de	décoration.	 J’en	connais
tous	 les	 recoins.	 Là	 où	 petite	 je	 pouvais	 enchaîner	 les	 parties	 de	 cache-cache
avec	mon	frère	et	Rémy.	Rémy…

Ma	mère	 interrompt	mes	pensées	 en	m’invitant	 à	 rejoindre	 les	 autres.	Elle
apporte	l’entrée	depuis	la	cuisine,	ainsi	que	le	couvert	de	leur	invité	surprise,	et
dépose	le	 tout	sur	 la	 table.	Elle	s’assoit	ensuite	à	 la	gauche	du	chef	de	famille,
moi	à	ses	côtés.	Léo	sans	hésitation	se	pose	à	la	place	libre	près	de	moi.

Les	 premières	minutes	 sont	 silencieuses.	 J’ai	 le	 temps	 de	 sentir	 toute	 leur
rancœur,	 leurs	 regrets	 et	 leur	 incompréhension.	 Adam	 a	 décidé	 de	 ne	 pas	me
faciliter	la	tâche.	Il	m’observe	en	silence	de	longues	minutes	par-dessus	la	table
comme	pour	m’inciter	à	parler.

—	Tu	as	décidé	de	ne	pas	parler	de	tout	le	repas	?	commence	mon	père	en
reprenant	son	ton	plein	de	reproche.

—	Je	ne	sais	pas…	dis-je	en	relevant	la	tête	vers	lui.	Est-ce	que	tu	as	envie
de	m’entendre,	papa	?

—	Ne	joue	pas	à	ça	avec	moi,	Camille.	Je	ne	suis	pas	celui	qui	est	en	tort	ici.
Oui.	Pour	cela,	je	sais	bien	que	c’est	moi.
—	Je	sais.	J’ai	bien	compris	que	tu	me	le	ferais	payer.
—	C’est	ton	voyage	qui	t’a	rendue	si	insolente	?	poursuit-il.



—	Si	 je	pouvais	en	placer	une	sans	que	 tu	m’agresses,	peut-être	que	 tu	en
saurais	plus	sur	mon	voyage.

—	Peut-être	que	si	tu	m’avais	donné	des	nouvelles,	j’aurais	su	comment	te
parler.

—	Ça	suffit	!
Maman	pose	ses	couverts	sèchement	sur	la	table.
—	 Serge…	 réprimande-t-elle	 mon	 père.	 Tu	 m’avais	 promis	 de	 faire	 un

effort.
Je	remue,	mal	à	 l’aise	sur	ma	chaise,	en	regardant	mon	père	se	renfrogner,

baisser	les	yeux	sur	son	assiette	et	ne	plus	parler.
Il	se	passe	une	minute	silencieuse	avant	qu’elle	ne	se	tourne	vers	nous.
—	Alors…	Nameless	Options.	 Comment	 se	 fait-il	 qu’un	 membre	 de	 leur

groupe	 se	 trouve	 dans	 ma	 salle	 à	 manger	 ?	 demande-t-elle	 avec	 un	 sourire
attendrissant.

—	J’ai	passé	une	audition,	lâché-je	en	me	raclant	la	gorge.
—	Quand	?
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Adam.	Bien	entendu,	il	ne	leur	a	rien	dit.
—	Il	y	a	environ	un	mois.
—	Un	mois…
La	nouvelle	semble	la	souffler.
—	Cela	fait	un	mois	que	tu	es	revenue	?
—	Deux.
Presque	trois...
Elle	se	laisse	aller	dans	la	chaise,	les	yeux	fuyants.
—	Maman…
—	Pourquoi	?
—	Pourquoi	quoi	?
—	 Je	 pensais	 naïvement	 que	 nous	 serions	 les	 premières	 personnes	 que	 tu

retrouverais	 en	 revenant.	 Que	 tu	 te	 sentirais	 mal	 loin	 de	 nous.	 Que	 l’on	 te
manquerait…	mais	j’ai	dû	me	tromper.

Je	m’efforce	de	ne	pas	regarder	Léo,	de	ne	pas	voir	ses	yeux	ni	de	savoir	ce
qu’il	pense	de	tout	ça.	J’aimerais	qu’il	ne	soit	pas	là.



—	Et	où	est-ce	que	tu	étais	?
—	Margaux	ne	vous	a	rien	dit	?
Vu	leur	tête,	c’est	évident	que	non.
—	J’étais	à	Boston.
—	Aux	États-Unis	?	répète	mon	père	comme	s’il	avait	mal	entendu.	Tout	ce

temps	?
Il	se	tend.	Je	sens	qu’il	reprend	du	poil	de	la	bête.	Ma	mère	s’est	recourbée

sur	sa	chaise	en	apprenant	à	quel	point	je	l’ai	tenue	à	distance	de	ma	vie.
—	J’ai	commencé	par	voyager.	Puis	je	suis	arrivée	dans	cette	ville	et	je	m’y

suis	sentie	bien.	J’ai	trouvé	un	emploi,	fait	changer	mon	visa	et	voilà…
—	Voilà	?	Et	c’est	 tout	?	C’est	ça	qui	 t’a	retenue	presque	deux	ans	?	sans

Internet	?	sans	électricité	?	sans	avion	pour	revenir	de	temps	en	temps	?
—	Serge,	calme-toi,	murmure	maman	à	ses	côtés.
—	Ne	me	demande	pas	de	me	taire,	Marie,	coupe-t-il	cinglant.	Tu	as	pleuré

autant	que	moi	de	cette	situation.	Et	 l’heure	n’est	plus	aux	 larmes.	Te	rends-tu
compte	du	mal	que	tu	as	fait	à	ta	mère,	Cam	?

—	Bien	 sûr.	Adam	est	 passé	 avant	 toi.	 Je	 suis	même	 étonnée	 que	 tu	 n’en
rajoutes	pas	une	couche,	grand	frère.

—	Ne	me	mêle	 pas	 à	 ça,	 Camille.	 Tu	 t’es	mise	 dans	 cette	 situation	 toute
seule.

—	J’avais	oublié	à	quel	point	toi	tu	es	exemplaire.
—	Ne	va	pas	sur	ce	terrain,	me	menace-t-il.
—	Ou	sinon	quoi	?	répliqué-je	sans	aucune	repartie.
Ses	yeux	bleus	s’assombrissent.	Si	je	continue	sur	ma	lancée,	le	terrain	sera

miné.	Peut-être	même	perdu.
—	 Ton	 frère	 n’a	 absolument	 rien	 à	 se	 reprocher,	 contrairement	 à	 toi,

intervient	 mon	 père.	 Tu	 n’as	 aucun	 droit	 de	 nous	 faire	 la	 morale	 sur	 notre
attitude	 aujourd’hui.	 Nous	 aussi	 nous	 avons	 souffert.	 Nous	 aussi	 nous	 avons
perdu	Rémy.

Je	me	statufie.	Rémy.
«	Tu	m’aimeras	toute	ta	vie,	Cam	?	»



Je	ferme	les	yeux,	tente	de	reprendre	mon	souffle,	ou	au	moins	ce	brin	d’air
qui	pourrait	m’empêcher	de	dérailler.	Mais	je	déraille.	C’est	ce	que	je	fais	depuis
deux	 ans.	 J’ai	 besoin	 d’adrénaline,	 de	 peur,	 de	 vitesse.	 Je	 dois	 occuper	 mon
cerveau.	Ne	pas	y	penser.	Jamais.

«	Tu	as	l’air	distante,	en	ce	moment…	»
—	Ne	me	parle	pas	de	Rémy	!	ordonné-je	en	me	levant	de	ma	chaise.
—	Tu	en	es	encore	à	ce	point	?	demande	mon	père	ses	yeux	rivés	aux	miens.

Après	deux	ans	?	Tu	refuses	toujours	d’entendre	qu’il	est	m…	?
—	Voilà	!	l’interromps-je	en	haussant	la	voix.	C’est	exactement	pour	ça	que

je	ne	voulais	pas	revenir.	C’est	pour	ça	que	je	suis	partie.	Je	ne	veux	pas	parler
de	lui,	vous	m’entendez	?	Je	ne	veux	pas	voir	ses	putains	de	photos	dans	votre
baraque.	Je	ne	veux	pas	y	penser,	c’est	clair	?

J’ai	un	problème.	Je	sais	qu’après	deux	ans,	il	n’est	pas	normal	d’être	dans
un	tel	déni.	Mais	c’est	la	seule	façon	que	j’ai	trouvée	pour	ne	pas	tomber,	pour
arrêter	 toutes	 ces	 images	 dans	ma	 tête,	 tous	 ces	moments	 qui	me	 hurlent	 que
j’aurais	dû	faire	les	choses	autrement.	Que	j’ai	été	la	pire	des	femmes.	Que	tout
ça…	je	l’ai	voulu.

Je	 déglutis	 péniblement	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 vers	 Léo.	 Il	 regarde	 droit
devant	lui	pour	marquer	une	distance	avec	notre	conversation.	Mais	je	sais	qu’il
entend	 tout,	 qu’il	 assimile	 chaque	mot.	 J’ai	 tellement	 honte	 qu’il	 assiste	 à	 ce
pseudo-drame	 familial	que	 je	pourrais	 tout	 arrêter	de	nouveau	et	 reprendre	ma
vie	 de	 barmaid	 pour	 ne	 plus	 revoir	 le	 groupe.	 Après	 tout,	 cela	 ne	 fait	 pas	 si
longtemps…

Je	ne	suis	plus	la	seule	debout.	Mon	père	se	lève	à	son	tour.	Sa	chaise	part	en
arrière	et	s’étale	dans	un	bruit	assourdissant	sur	le	sol	en	carrelage.	Ses	yeux	sont
furieux,	son	corps	est	furieux,	tout	transpire	la	colère	dans	son	attitude.

—	Et	est-ce	que	l’un	de	vous	s’est	mis	à	ma	place	une	seconde	?	Est-ce	que
vous	savez	ce	que	c’est	de	vivre	dans	une	maison	où	il	a	été	dans	chaque	pièce.
Où	son	odeur	me	revient	chaque	fois	que	j’ouvre	une	porte	ou	que	je	me	couche
dans	notre	lit.	Est-ce	que	tu	sais	ça,	papa	?

—	Nous	aurions	pu	être	présents	pour	toi,	rétorque-t-il	la	gorge	aussi	serrée
que	la	mienne.



—	Non	!
Il	se	fige.	Je	ne	fais	même	plus	attention	au	silence	assourdissant	tout	autour

de	moi	ou	à	Léo	qui	doit	me	regarder	comme	une	folle	furieuse.	Il	faut	que	je	le
dise.	Après	je	ne	veux	plus	revenir	dessus.	Ils	devront	comprendre.	Ou	au	moins
essayer.	Mais	je	ne	reviendrai	plus	sur	cette	période.

—	Non,	asséné-je	de	nouveau	plus	calmement.	Je	ne	voulais	personne.	Je	ne
voulais	plus	de	cette	maison,	plus	de	ce	job,	plus	de	cette	vie.	C’était	la	nôtre.	À
lui	 et	moi.	La	 vivre	 alors	 qu’il	 n’était	 plus	 là,	 ça	m’était	 impossible,	 dis-je	 en
haussant	le	ton.	Alors	oui,	je	suis	partie,	papa.	Et	sans	vous	le	dire.	Et	je	regrette
de	 vous	 avoir	 fait	 du	 mal.	 Mais	 je	 devais	 le	 faire.	 C’était	 la	 seule	 façon	 de
respirer	de	nouveau,	de…

—	Et	donc	tu	as	réussi	?	Est-ce	que	tu	te	sens	mieux	?	Parce	que	quand	je
vois	 comment	 tu	 réagis	 à	 la	 seule	 évocation	 de	 son	 prénom,	 je	 n’ai	 pas
l’impression	que	 cette	 fuite	 en	 avant	 ait	 servi	 à	 grand-chose.	À	part	 tous	nous
faire	souffrir.

Il	marque	un	temps	de	pause,	reprend	son	souffle,	desserre	les	poings.	Nous
nous	dévisageons.	Lui,	 les	yeux	pleins	de	 larmes,	moi	 les	miens	 toujours	aussi
secs.

—	 Est-ce	 que	 tu	 as	 fini	 par	 pleurer,	 Camille	 ?	 Est-ce	 que	 tu	 es	 allée	 te
recueillir	sur	sa	tombe	?

La	sensation	dans	ma	gorge	 revient	me	brûler.	Mon	père	détruit	 toutes	 les
barrières	que	j’érige	depuis	deux	ans.	Tout	en	ne	disant	que	la	vérité.	Je	ne	peux
pas	le	laisser	faire.	Je	ne	peux	pas	craquer.	Pas	maintenant.	Sinon,	je	suis	bonne
pour	 retourner	 au	 point	 de	 départ.	 Et	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 savoir	 où	 il	 se
trouve…

—	 On	 en	 revient	 toujours	 à	 la	 même	 chose,	 pas	 vrai	 ?	 murmuré-je	 en
baissant	les	yeux.

Je	repousse	ma	chaise	et	m’écarte	de	la	table.
—	Je	vais	prendre	l’air,	dis-je	d’une	voix	étouffée.
Sans	un	regard	de	plus	pour	ma	famille,	je	m’éloigne	de	la	table,	direction	le

jardin.
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Deux	ans	plus	tôt.

Je	me	tiens	devant	elle.	Les	deux	mains	croisées	à	 l’arrière	de	mon	crâne,
les	ongles	plantés	dans	mon	cuir	chevelu.	Je	la	regarde	m’éjecter	de	sa	vie.

—	Tu	n’as	rien	à	faire	ici,	Léo.	Je	ne	veux	plus	que	tu	viennes	me	voir.	Ne
tente	même	pas	de	m’approcher.

Elle	est	 froide,	distante.	Après	 toutes	ces	années	passées	à	me	battre	pour
nous,	ça	me	tue.	J’en	crève	d’avance	de	ne	plus	la	voir.	Comment	vais-je	faire
pour	ne	pas	ressombrer	dans	mes	 travers	?	Vais-je	résister	à	 l’appel	du	 fluide
libérateur	que	me	réclament	mes	veines	ou	à	celui	de	la	poudre	blanche	que	je
rêve	tous	les	jours	de	sniffer	?

—	Tu	ne	peux	pas	faire	ça,	Lucie.
Je	deviens	pathétique.	Mais	devant	elle	je	m’en	fous.
—	Ne	me	dis	pas	ce	que	je	dois	faire	!	tonne-t-elle	avec	un	doigt	accusateur.

Ne	t’avise	même	pas	de	me	parler	!	Tu	n’en	as	plus	le	droit	!
Elle	est	en	colère.	Elle,	si	calme,	si	joyeuse,	si	heureuse	malgré	les	épreuves

traversées,	voilà	qu’elle	est	hors	d’elle	à	cause	de	moi.	Contre	moi.	Je	ne	sais
pas	comment	revenir	en	arrière.

—	C’est	toi	qui	as	choisi	de	me	tenir	à	l’écart	de	ta	vie	et	de	tes	problèmes,
ajoute-t-elle	durement.	C’est	toi	qui	n’as	pas	voulu	de	mon	aide	et	qui	as	préféré
fuir	 dans	 toutes	 ces…	 saloperies.	 Tu	 m’as	 repoussée,	 Léo	 !	 Et	 maintenant	 tu
veux	revenir	?

Ses	yeux	me	défient	de	la	contredire.



—	 Tu	 es	 comme	 tous	 les	 autres,	 crache-t-elle	 encore	 plus	 virulente.	 Un
égoïste	qui	ne	pense	pas	à	ceux	qui	l’aiment.

—	Je	ne	pouvais	pas	faire	autrement…
—	Si	!	Tu	pouvais	compter	sur	moi.	Et	tu	as	choisi	de	ne	rien	me	dire.
—	Lucie…	tenté-je	en	esquissant	un	mouvement	vers	elle.
Elle	lève	la	main.
—	C’est	à	mon	tour	de	ne	plus	te	vouloir	dans	ma	vie.	Va-t’en.	Tu	ne	mérites

pas	d’être	ici…

*
*	*

Je	suis	crispé	sur	ma	chaise.	Je	ne	me	suis	pas	rendu	compte	que	j’étais	parti
dans	 mes	 pensées.	 Mes	 mains	 sont	 serrées	 autour	 de	 mon	 couteau	 et	 de	 ma
fourchette,	mon	regard	perdu	sur	les	assiettes,	comme	si	le	monde	extérieur	me
parvenait	derrière	une	brume	sombre.

Les	parents	de	Camille	continuent	de	discuter.	De	se	disputer.
—	Tu	n’aurais	jamais	dû	la	braquer	de	cette	façon,	Serge.
—	Maman,	il	a	eu	raison.	Il	le	fallait,	 intervient	le	frère	de	Camille.	Il	faut

qu’elle	se	rende	compte	qu’elle	n’aurait	jamais	dû	agir	comme	ça.
—	Oui,	acquiesce-t-elle.	Mais	elle	vient	de	revenir.	Je	voulais	discuter.	Pas

que	vous	la	fassiez	fuir	de	nouveau.
—	Parce	que	c’est	nous	les	responsables	?	s’insurge	son	fils.
—	De	toute	façon,	elle	n’en	fera	qu’à	sa	tête,	quoi	que	nous	fassions,	lance	le

père	 pour	 clore	 le	 débat.	 C’est	 comme	 si	 nous	 n’avions	 plus	 la	 moindre
importance…

Il	a	l’air	exténué.
—	Je	n’ai	plus	faim,	ajoute-t-il	en	regardant	une	dernière	fois	son	assiette.
Il	s’écarte	un	peu	plus	de	la	table,	le	regard	perdu	dans	le	vague.	Je	le	suis

des	 yeux	 tandis	 qu’il	 s’éloigne	 dans	 la	 pièce,	 passe	 devant	 la	 baie	 vitrée	 où
Camille	a	disparu,	jette	un	coup	d’œil	vers	l’extérieur,	secoue	la	tête	et	disparaît.

—	Je	suis	navrée	de	ce	spectacle	désastreux,	s’excuse	la	mère	de	Camille	en
attirant	de	nouveau	mon	attention.	Je	pensais	que	cela	se	passerait	un	peu	mieux,



continue-t-elle	songeuse.
—	Ne	vous	inquiétez	pas.
Je	me	force	à	jouer	les	types	bien.	Qui	crois-je	berner	?
—	Vous	avez	une	famille,	Léo	?	Des	frères	et	sœurs	?
Je	me	tends.
—	J’ai	une	sœur.
Mes	doigts	ne	se	détendent	toujours	pas.	Parler	de	ma	famille	ne	me	calmera

pas.	Répondre	à	ces	putains	de	questions	non	plus.	Qu’est-ce	que	 je	 fous	 là,	 à
faire	la	causette	à	des	gens	que	je	ne	connais	pas	?	Dans	une	maison	où,	malgré
les	tensions,	tout	pue	le	bonheur	et	l’amour.

—	Excusez-moi.
Je	me	 lève	 à	mon	 tour.	 J’intercepte	 le	 regard	 du	 frère	 de	Camille	 suivant

chacun	de	mes	gestes.	Sa	mère	a	dû	me	poser	une	question,	mais	 je	n’y	ai	pas
prêté	attention	et	cet	homme	me	dévisage.	Dur	et	 froid.	Me	renvoyant	 le	 reflet
que	je	sers	aux	étrangers.	Je	ne	résiste	donc	pas	à	faire	de	même	à	son	encontre
avant	de	les	laisser	en	famille	sans	dire	un	mot.	Je	suis	ensuite	mon	impulsion	:
en	quelques	pas,	je	pars	rejoindre	Camille	à	l’extérieur.

La	 journée	 n’a	 été	 qu’une	 succession	 de	 pas	 dans	 sa	 direction.	 Les	 deux
dernières	semaines	aussi,	d’ailleurs.	Chaque	fois	que	je	peux	m’approcher	d’elle,
ou	 la	 regarder,	 je	 le	 fais.	 Et	 je	 ne	 peux	 plus	mettre	 cela	 sur	 le	 compte	 d’une
méfiance	quelconque.	L’idée	qu’elle	me	blesse	 comme	 toutes	 les	 autres	 est	 en
train	de	s’évanouir.

Camille	ne	m’a	pas	laissé	une	seule	raison	de	douter	de	sa	sincérité.	Encore
plus	aujourd’hui,	depuis	que	je	l’ai	découverte	si	vulnérable	et	pourtant	si	apte	à
se	battre.	Elle	cache	ses	blessures	par	un	caractère	fort.	Comme	moi.	Comment
je	pourrais	ne	pas	comprendre	?

L’air	est	frais	quand	je	passe	la	porte,	la	referme	derrière	moi	et	avance	dans
sa	 direction.	 Camille	 n’est	 pas	 allée	 bien	 loin.	 Elle	 se	 tient	 debout,	 les	 bras
croisés,	 au	milieu	 du	 jardin,	 sur	 l’étendue	 de	 pelouse	 fraîchement	 coupée.	 Ses
cheveux	sont	relâchés	dans	son	dos.

Je	m’approche	en	silence	jusqu’à	me	tenir	à	ses	côtés	dans	la	même	position.
Les	mains	dans	les	poches,	le	regard	droit	devant.



—	 Je	 me	 demande	 si	 tu	 jubiles	 intérieurement	 parce	 que	 tu	 as	 enfin	 un
moyen	de	pression	sur	moi	ou	si	tu	as	pitié,	dit-elle	la	gorge	nouée.

—	Ni	l’un	ni	l’autre.	Tu	n’es	pas	vraiment	le	genre	de	filles	à	vouloir	attirer
la	pitié,	si	?

Je	 la	regarde	baisser	 la	 tête	et	réfléchir	avant	de	reporter	mon	attention	sur
moi.

—	Tu	n’aurais	jamais	dû	assister	à	ça.
—	Il	y	a	beaucoup	de	choses	auxquelles	je	n’aurais	pas	dû	assister…
—	Comme	?
—	On	est	en	train	de	parler	de	moi,	là	?
Je	me	tais.	Je	discerne	son	mouvement	pour	me	regarder.	Moi	 je	ne	bouge

pas.	 Toute	 cette	 situation,	 cette	 souffrance	 contenue	 dans	 chacune	 de	 ces
personnes	 rencontrées	 aujourd’hui	me	 renvoie	 à	 celle	 de	ma	 famille.	 Il	 y	 a	 si
longtemps.

Camille	soupire	à	côté	de	moi.
—	 Je	 sais	 qu’il	 a	 raison,	 avoue-t-elle	 en	 toute	 sincérité.	 Que	 je	 n’aurais

jamais	dû	partir	comme	je	l’ai	fait.	Mais	j’en	avais	besoin.
—	Je	sais.
—	Comment	pourrais-tu	le	savoir	?
—	Je	le	sais	mieux	que	quiconque.
Parce	 que	 je	 suis	 un	 foutu	 fuyard.	 Incapable	 d’assumer	 ses	 conneries.

Incapable	de	ne	pas	résister	à	l’appel	du	vice.	Et	même	si	je	ne	suis	pas	parti	à
des	milliers	de	kilomètres,	l’effet	de	la	drogue	m’a	projeté	loin	de	tous	ceux	qui
comptaient.	Les	conséquences	ont	été	identiques.

—	Qui	était-il	?
—	Tu	as	l’air	de	vraiment	vouloir	le	savoir…	dit-elle	pensive	en	se	tournant

vers	moi.
Cette	fois	nous	nous	regardons.	Comme	ce	matin,	je	sens	l’attraction	qui	me

pousse	vers	elle	et	qui	grandit.	La	toucher	lors	de	la	séance	photo	a	réveillé	cette
envie	de	l’approcher	davantage.	D’en	savoir	plus.

Je	 ne	 sais	 pas	 si	 elle	 lit	 tout	 ça	 dans	mon	 regard.	Mais	 après	 une	 longue
hésitation,	 elle	 se	 met	 à	 parler.	 Peut-être	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 prononcé	 ce



prénom	qui	semble	lui	faire	tant	de	mal.
—	Au	départ,	c’était	un	simple	voisin…	annonce-elle	lentement	en	prenant

son	temps	pour	trouver	ses	mots.
Elle	détourne	la	tête	et	croise	de	nouveau	les	bras	comme	pour	se	protéger	de

mes	yeux	observateurs.
—	Nous	avons	fait	notre	rentrée	dans	le	même	collège,	dans	la	même	classe,

précise-t-elle.	 On	 faisait	 le	 trajet	 ensemble.	 Matin	 et	 soir.	 On	 est	 donc	 vite
devenus	amis	et	inséparables.

Elle	 frissonne	 et	 ses	 doigts	 se	 cramponnent	 à	 ses	 propres	 bras	 repliés	 sur
eux-mêmes.	Elle	ne	quitte	pas	 le	 jardin	des	yeux.	Elle	 reste	 figée.	Perdue	dans
des	souvenirs	qu’elle	seule	doit	connaître.

—	Nous	avons	grandi	ensemble	en	vivant	 l’un	à	côté	de	 l’autre,	 l’un	chez
l’autre	 presque	 tous	 les	 jours.	 Nous	 n’avions	 même	 plus	 besoin	 de	 nous
annoncer.	On	entrait	dans	la	maison	voisine	comme	si	c’était	la	nôtre	et	tout	le
monde	trouvait	cela	normal.	Il	était	mon	meilleur	ami.

Elle	 sourit	 tristement.	 Ses	 yeux	 trahissent	 son	 calme	 apparent.	La	 tristesse
qui	 les	 voile	 ne	 m’est	 pas	 inconnue,	 pourtant,	 j’étais	 loin	 de	 m’attendre	 à	 ce
qu’elle	soit	si	grande.	Camille	ne	la	dissimule	que	trop	bien.

—	Puis	il	y	a	eu	le	lycée.	Les	premières	jalousies.	Je	ne	supportais	pas	ses
petites	amies	et	lui	non	plus.

Elle	se	laisse	aller	à	rire	un	peu.
—	C’était	naturel	entre	nous.	Tout	était	évident.	C’était	lui.	Le	seul.	Et	on	se

connaissait	 depuis	 tant	 d’années…	 Quand	 nous	 avons	 échangé	 notre	 premier
baiser,	 nous	 n’avions	 aucun	 doute	 :	 on	 finirait	 notre	 vie	 ensemble,	 avec	 des
enfants,	des	petits-enfants	et	tous	les	gens	qui	nous	connaissaient	depuis	toujours
près	de	nous.	Nous	nous	sommes	mariés	très	jeunes,	sans	aucun	doute	sur	notre
avenir…

Son	sourire	se	tarit.
—	Mais	après	un	an	de	mariage,	il	n’était	plus	là.
Elle	 ferme	 les	yeux,	déglutit	 difficilement.	D’où	 je	 suis,	 je	 sens	 le	 combat

qui	la	mine.	J’ai	bien	vu	ses	réactions	face	à	son	père.	Elle	rejette	toute	tentative
de	 parler	 de	 cet	 homme.	 Elle	 n’a	 pas	 l’air	 d’avoir	 accepté	 sa	 disparition.	 Et



pourtant,	elle	est	là.	Toujours	debout	et	forte.	Elle	m’en	parle	alors	que	je	ne	suis
qu’un	étranger	pour	elle.	A-t-elle	senti	que	je	pouvais	la	comprendre	?	Parce	que
c’est	le	cas.

—	Je	sais	que	j’aurais	dû	faire	mon	deuil	depuis	longtemps.	Que	j’aurais	dû
accepter	comme	tous	l’ont	fait	mais…	je	n’y	arrive	pas.	C’est	insurmontable.	Si
j’accepte,	je	serai	alors	certaine	qu’il	ne	reviendra	plus.

—	Camille…
—	Je	sais,	c’est	ridicule.	Mais	je	ne	me	relèverai	pas	si	je	ne	me	voile	pas	la

face.
Elle	sourit	tristement	mais	aucune	larme	ne	brille	dans	ses	yeux.
—	 C’est	 le	 seul	 moyen	 que	 j’ai	 trouvé,	 avoue-t-elle	 la	 voix	 chevrotante.

Comme	ça,	il	est	encore	là.	Et	je	n’ai	pas	l’impression	de	continuer	à	vivre	ma
vie	 sans	 lui…	Je	me	 sens	moins	 coupable.	Même	 si	 je	 le	 suis…	 finit-elle	 tout
bas.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
Camille	me	regarde	longuement	puis	hausse	les	épaules	avec	une	mine	qui

se	veut	souriante	alors	qu’elle	n’est	que	douleur.
—	Rien,	laisse-t-elle	tomber	entre	nous.
Ce	«	rien	»	sonne	comme	un	«	tout	»…
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	m’écoutes,	subitement	?	Je	croyais	n’être	qu’une

fille	se	moquant	de	ton	groupe	et	de	toi.
—	 Disons	 que	 tu	 m’intrigues,	 je	 réponds	 aussitôt.	 Je	 n’aime	 pas	 ne	 pas

comprendre.	Ne	pas	savoir	à	qui	j’ai	affaire.	Mais	maintenant,	je	commence	à	le
percevoir.

L’impulsion	 qui	 m’a	 poussé	 à	 venir	 jusqu’à	 elle	 semble	 ne	 pas	 m’avoir
quitté.	Levant	ma	main	à	la	hauteur	de	son	visage,	 je	glisse	une	de	ses	mèches
rebelles	 derrière	 son	 oreille.	 Camille	 ne	 détourne	 pas	 les	 yeux	 et	 retient	 son
souffle	alors	que	mes	doigts	effleurent	sa	joue,	sa	mâchoire	et	l’orée	de	son	cou.

Je	remets	ma	main	dans	ma	poche.
—	Pourquoi	me	touches-tu	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Peut-être	que	ce	matin	m’a	plu.



Camille	sonde	mon	regard	posé	sur	elle.	Elle	ouvre	la	bouche	pour	parler.
—	Je	ne	vous	dérange	pas	?	interrompt	une	voix	féminine	derrière	moi.
La	 chanteuse	 dévie	 la	 tête	 vers	 sa	 mère	 en	 s’écartant	 d’un	 pas	 pour

l’accueillir.	Le	lien	qui	nous	tenait	l’un	près	de	l’autre	s’évanouit.
—	Non,	maman.	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
—	On	peut	parler	?
—	Bien	sûr.
La	mère	de	Camille	se	tourne	vers	moi.
—	Si	cela	n’interrompt	pas	votre	conversation	?
—	Nous	avions	fini,	annoncé-je	en	sondant	la	jeune	femme	à	mes	côtés.
Camille	a	un	mouvement	de	tête	à	mon	attention	:
—	Je	t’attendrai	à	la	voiture,	lui	dis-je	en	retour.
Je	commence	à	m’éloigner	sans	un	regard	de	plus	avant	de	me	tourner	avec

une	attitude	réconfortante	de	normalité	:
—	Ne	t’attarde	pas	trop,	la	rappelé-je	à	l’ordre.	Nous	avons	des	obligations

ce	soir,	ne	l’oublie	pas.
Le	sourire	en	coin	de	la	chanteuse	est	la	dernière	chose	que	je	vois	avant	de

repartir	à	l’intérieur.
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Depuis	 qu’elle	 s’est	 installée	 dans	 la	 voiture,	 Camille	 n’a	 rien	 dit.	 Elle
regarde	 à	 l’extérieur,	 enfoncée	 dans	 son	 siège,	 les	 pieds	 plantés	 sur	 la	 boîte	 à
gants.	Un	peu	recroquevillée,	comme	pour	se	protéger	après	s’être	révélée.

Je	 regarde	 la	 route	 en	 essayant	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 elle,	 ni	 à	 ce	matin.	 Je
m’astreins	à	ne	pas	ressasser	ce	moment,	il	y	a	quelques	minutes	sur	la	pelouse,
mes	doigts	sur	sa	peau	et	une	envie	de	plus	fourmillant	dans	mon	corps.

C’est	elle	qui	rompt	le	silence	en	allumant	le	poste	radio.	Ses	doigts	jouent
un	 moment	 avec	 les	 boutons	 pour	 trouver	 ce	 qu’elle	 cherche,	 une	 station
populaire	passant	du	rock	et	de	la	musique	électro.

—	Ma	mère	t’a	 trouvé	très	beau	garçon,	dit-elle	en	se	remettant	à	sa	place
dans	la	même	position	décontractée.	Je	ne	la	vois	pas	pendant	presque	deux	ans,
reprend-elle	après	un	temps,	et	tout	ce	qu’elle	trouve	à	faire,	c’est	de	me	parler
de	bogosse.

—	Tu	me	trouves	bogosse	?
—	C’est	tout	ce	que	tu	retiens	?	rit-elle	en	tournant	la	tête	envers	moi.
—	C’est	toi	qui	as	commencé	à	parler	de	ça.	Alors,	tu	me	trouves	bogosse	?
—	Comme	si	on	ne	te	l’avais	jamais	dit.
Je	secoue	la	tête,	amusé	par	la	situation.
—	Et	tu	es	plus	beau	quand	tu	souris.



—	Je	ne	souris	pas.
—	Si.	Ça	t’arrive.	C’est	rare.	Mais	ça	t’arrive.
Elle	a	un	petit	rire	et	se	détourne	pendant	que	je	me	recentre	sur	la	route,	le

cœur	léger.
—	Et	à	part	ça,	ça	a	été	avec	elle	?	demandé-je	en	retrouvant	mon	sérieux.
Je	 lui	 pose	 la	 question	 parce	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 du	 tout	 ce	 qu’elle	 a	 dû

affronter	 une	 fois	 revenue	 à	 l’intérieur.	 Moi	 j’étais	 déjà	 près	 de	 la	 caisse,	 à
attendre	qu’elle	vienne	me	rejoindre	pour	partir.	Je	leur	ai	laissé	le	temps	dont	ils
avaient	besoin	mais	 elle	n’a	pas	mis	 longtemps	 à	venir	 poser	 ses	 fesses	 sur	 le
siège	passager	et	à	me	dire	qu’on	pouvait	s’en	aller.

—	Elle	 voulait	 connaître	 tous	 les	 détails	 de	ma	 vie	 aux	États-Unis,	 savoir
comment	 je	m’en	étais	sortie	et	si	elle	m’avait	manqué.	Après,	 la	conversation
est	revenue	sur	le	groupe.	Elle	n’en	revient	toujours	pas	de	m’avoir	vue	avec	toi.

—	Tu	ne	leur	as	vraiment	pas	parlé	durant	tout	ce	temps	?
—	Non.	Je	voulais	juste…	vivre	ma	vie	toute	seule.	Découvrir	de	nouvelles

choses.	Peut-être	devenir	un	peu	quelqu’un	d’autre…
—	Alors,	c’est	pour	cette	raison…
—	Quoi	?
—	Le	voyage,	la	moto,	la	guitare…
Nous	échangeons	un	nouveau	regard.	Camille	semble	déconcertée.
—	Tu	as	noté	ça	?	interroge-t-elle.
—	Je	t’ai	dit	que	je	voulais	comprendre.
Elle	laisse	passer	un	silence.	À	quoi	réfléchit-elle	?
—	Oui.	J’ai	fait	 tout	ce	qui	me	passait	par	 la	 tête.	J’ai	 répondu	à	 tous	mes

désirs	sans	aucune	contrainte.	Uniquement	pour	pouvoir	vivre	ma	vie.	Si	je	suis
dans	cette	voiture	avec	toi,	c’est	bien	parce	que	j’ai	fait	un	autre	de	ces	caprices.

Son	 ton	 est	 tellement	 cynique	 qu’il	me	 fait	 grincer	 des	 dents.	Elle	 semble
porter	un	 jugement	peu	amical	sur	son	propre	comportement.	Pourquoi	?	Je	ne
devine	pas	encore	tout	chez	elle,	mais	ses	yeux	trahissent	sa	frustration,	sa	colère
et	sa	tristesse.

—	Ton	caprice	aura	au	moins	le	mérite	de	les	faire	venir	à	un	concert,	si	tu
veux,	dis-je	doucement	pour	ne	pas	la	brusquer.



—	Ah	oui	?
—	On	a	des	pass	pour	nos	familles.
—	Je	m’en	doutais,	mais	je	ne	réalise	pas	encore	totalement	que	je	fais	partie

du	 groupe	 et	 que	 je	 vais	 devoir	 monter	 sur	 scène	 avec	 vous,	 devant	 tous	 ces
gens.

—	 Tu	 t’y	 feras	 vite.	 Quand	 t’es	 là-haut,	 tu	 es	 porté	 par	 l’euphorie	 du
moment.	Et	puis	nous	sommes	là	pour	que	tu	ne	fasses	pas	tout	foirer.

—	Et	par	nous,	tu	entends	toi,	je	suppose	?
Elle	me	sourit.
—	Tu	captes	vite.
—	Ta	famille	vient	te	voir	souvent	?	demande-t-elle	en	abordant	un	sujet	que

je	redoute.
Mes	mains	se	serrent	autour	du	volant.
—	Non.
Elle	a	dû	comprendre	au	ton	de	ma	voix	que	je	ne	veux	pas	en	parler,	car	elle

ne	bronche	pas,	pour	une	fois.
La	radio	alterne	entre	musiques	entraînantes	et	musiques	douces.	Il	ne	reste

plus	beaucoup	de	route	et	Camille	ne	reprend	pas	la	parole.	Du	moins,	jusqu’à	ce
que	je	reconnaisse	 le	prochain	titre	et	ses	premières	notes	qui	font	cogner	mon
cœur	plus	vite	dans	la	poitrine.	The	Yellow	Coat.	Comme	la	veille.	Et	comme	la
veille,	Camille	se	met	à	chanter	sans	aucune	hésitation	par-dessus	ma	voix.	Son
timbre	 remplit	 tout	 l’habitacle.	 Recouvrant	 le	 mien	 au	 moment	 du	 refrain,
l’accompagnant	 en	 sourdine	 dans	 les	 couplets.	 Il	 est	meurtri,	 triste	 et	 sombre,
cristallin	et	puissant.	Un	mezzo-soprano	parfait.	Sans	vibrato.	Quelque	chose	qui
vous	prend	jusqu’aux	tripes	quand	il	vous	arrive	aux	oreilles.

Nous	sommes	presque	arrivés.	Ma	vigilance	sur	la	route	s’atténue	au	profit
de	mon	admiration	pour	cette	chanteuse	dont	j’ignorais	l’existence	un	mois	plus
tôt.	Dont	je	ne	voulais	pas	un	mois	plus	tôt.	Qu’est-ce	que	j’aurais	loupé	?	Ces
frissons,	ce	remue-ménage	dans	mon	propre	corps,	ces	prises	de	bec	frustrantes
mais	exaltantes,	ces	images	d’elle	partout,	prenant	de	plus	en	plus	de	place	dans
mon	quotidien,	ce	sourire	triste	qui	lui	va	si	bien,	ces	yeux	d’un	bleu	profond	qui
me	fixent	avec	passion	alors	que	la	musique	l’entraîne.



Lorsque	 je	me	gare,	 les	dernières	notes	 s’estompent	peu	 à	peu	 entre	nous.
Camille	 me	 regarde,	 alors	 que	 sa	 voix	 s’éteint	 à	 son	 tour.	 J’ai	 l’impression
qu’elle	ne	s’est	pas	arrêtée.	Son	chant	résonne	encore	à	mes	oreilles.	Tout	mon
corps	en	redemande.	Si	j’avais	eu	notre	premier	CD	sous	la	main,	je	l’aurais	mis
dans	le	lecteur,	sur	cette	chanson,	pour	qu’elle	recommence.

J’ai	 subitement	 une	 idée.	 Un	 peu	 dérangeante	 et	 imprévue,	 mais	 tout	 de
même	bien	présente.

—	Pourquoi	tu	ne	chantes	plus,	Léo	?	interrompt	la	voix	de	Camille.
Arrête	de	me	poser	cette	question	!	Je	ne	veux	pas	te	livrer	cette	part	de	moi.
—	 Tu	 n’as	 toujours	 rien	 trouvé	 dans	 tes	 recherches	 ?	 questionné-je	 en

regardant	le	garage	plutôt	qu’elle.
—	 Rien.	 J’ai	 cherché	 longtemps,	 pourtant.	 Les	 journalistes	 n’ont	 donné

aucune	 explication	 et	 j’ai	 lu	 beaucoup	 de	 commentaires,	 les	 fans	 n’ont	 jamais
obtenu	 de	 réponse.	 Certains	 pensent	 que	 tu	 étais	 fatigué,	 que	 tu	 avais	 besoin
d’une	pause.	Mais	je	n’y	crois	pas.	Quand	on	te	voit	chanter	à	vos	débuts,	on	ne
peut	que	se	rendre	compte	que	tu	vis	pour	ça.

—	Les	gens	ne	sont	pas	si	loin	de	la	réalité.
—	Tu	ne	m’en	parleras	pas,	alors	?	soupire-t-elle	en	croisant	les	bras	sur	sa

poitrine.
—	Il	est	trop	tôt	pour	ça.	Tu	n’es	pas…
Je	secoue	la	tête	pour	remettre	mes	idées	en	place.
—	Tu	ne	peux	pas	comprendre.
Ses	yeux	s’arrêtent	sur	mes	lèvres	trop	longtemps.	Les	miens	aussi.	Nous	ne

bougeons	presque	pas.	Son	corps	penche	vers	le	mien	et	je	glisse	peu	à	peu	vers
elle.	Je	ne	peux	pas	faire	ça.

Je	 sors	 de	 la	 voiture	 en	 trombe,	 claque	 la	 porte	 derrière	 moi	 et	 quitte	 le
garage,	Camille	sur	les	talons.

—	Léo	!	S’il	te	plaît,	j’aimerais	savoir…
—	Lâche-moi	avec	ça	!
—	Comment	veux-tu	que	je	comprenne	qui	tu	es	si	tu	ne	me	dis	rien	?
—	 Tu	 n’as	 pas	 besoin	 de	 comprendre.	 Chante,	 c’est	 tout	 ce	 qu’on	 te

demande	!



—	Non	!
Je	me	 fige	 si	 brutalement	 qu’elle	me	 rentre	 dedans.	Elle	 s’écarte	 d’un	 pas

précipité	lorsque	je	me	retourne	face	à	elle,	le	regard	plus	noir	que	jamais.	Sous
une	tension	grandissante,	je	fais	un	pas	dans	sa	direction.	Elle	recule.	Et	ainsi	de
suite	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 ne	 puisse	 plus	 le	 faire.	 Jusqu’au	 mur	 de	 la	 maison.
Jusqu’à	ce	qu’elle	n’ait	plus	d’échappatoire.

—	 Je	 t’ai	 parlé	 de	 ma	 vie,	 essaye-t-elle	 d’argumenter.	 Tu	 m’as	 posé	 la
question	et	je	t’ai	répondu.

—	Eh	bien	tu	as	été	naïve	de	croire	que	je	ferais	la	même	chose.
—	Alors	c’est	ça	?	lance-t-elle	en	me	défiant.	Toi	tu	as	le	droit	de	juger	les

autres,	de	connaître	 leurs	secrets,	mais	eux	n’ont	pas	 le	droit	d’apprendre	quoi
que	ce	soit	sur	toi	?

—	Personne	ne	m’approche,	c’est	clair	?	Et	surtout	pas	une	fille	qui	vient	de
débarquer,	et	qui	croit	que	nous	sommes	amis	!

—	Espèce	de	connard	!
Je	suis	dans	un	tel	état	de	nerfs	que	je	ne	sais	plus	ce	que	je	fais.	M’appuyant

sur	elle,	je	la	force	au	silence.	Ma	bouche	sur	la	sienne,	mon	torse,	mon	bassin	et
mes	jambes	contre	chaque	partie	de	son	corps.	Ma	langue	part	à	sa	rencontre.

Camille	 répond	 à	 mon	 étreinte	 et	 à	 sa	 fougue.	 Alors	 que	 mes	 mains	 se
plongent	dans	ses	cheveux	défaits	pour	nous	coller	plus	fort	l’un	contre	l’autre,
les	siennes	s’agrippent	à	mes	épaules.	Je	perds	la	notion	du	temps	dans	ses	bras.
Je	voudrais	la	garder	et	connaître	tous	ses	baisers	et	tous	ses	soupirs,	mais	je	dois
m’éloigner.	Je	fais	n’importe	quoi	!

Comme	lorsque	je	l’ai	entendue	chanter	pour	la	première	fois,	puis	toutes	les
autres	 ensuite,	 une	 sensation	 incontrôlable	 embrase	mon	corps	 et	 explose	dans
ma	poitrine.	Je	suis	féroce	contre	sa	bouche,	hargneux	et	trop	brutal,	mais	je	ne
peux	pas	faire	autrement.

Lorsque	 je	 réussis	 à	 m’extirper	 de	 ses	 bras,	 je	 suis	 à	 bout	 de	 souffle.	 La
sensation	 de	 ses	 lèvres	 encore	 sur	 les	miennes,	 je	 passe	ma	 langue	 dessus	 en
évitant	son	regard.

—	Léo…
—	Tais-toi…	la	coupé-je	avant	qu’elle	n’en	dise	trop.	Il	n’y	a	rien	à	dire.



Je	me	détourne	et	marche	jusqu’à	la	maison.	J’entre	sans	savoir	si	elle	m’a
suivi,	 sans	savoir	ce	qu’elle	a	 ressenti.	Est-ce	 le	bordel	dans	sa	 tête	comme	ça
l’est	dans	la	mienne	?

J’aurais	 aimé	 avoir	 un	 peu	 de	 temps	 pour	moi,	 seul.	Mais	 à	 peine	 suis-je
rentré	que	Jules	me	saute	dessus,	Paul	et	Gaspard	derrière	lui.

—	On	vous	attendait	!
Camille	rentre	à	ma	suite	et	ferme	la	porte	puis	avance	dans	la	pièce	pour	se

tenir	 à	 quelques	 pas	 de	 moi.	 J’ose	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 dans	 sa	 direction.	 Sa
respiration	est	aussi	rapide	que	la	mienne.

—	Leto	veut	qu’on	soit	là-bas	en	avance,	explique	Jules.
—	Pourquoi	?	demandé-je	en	me	replongeant	dans	le	boulot.
—	Une	interview	sur	une	chaîne	nationale.	Un	truc	décontract,	d’après	lui.	Il

veut	qu’on	le	fasse	avant	la	soirée.
Je	fronce	les	sourcils	en	comprenant	ce	que	cela	signifie.
—	Tu	veux	dire	ce	soir	?
—	Oui.
—	Non.
—	Non	?
—	 Non,	 réitéré-je	 déterminé.	 Ce	 n’était	 pas	 prévu.	 Camille	 n’est	 pas

entraînée	et	elle	n’a	pas	encore	chanté	en	public.	Aucun	concert	à	son	actif.	C’est
ridicule.

—	Léo,	on	ne	peut	pas	tout	le	temps	lui	dire	non	pour	ce	genre	de	truc.
—	Pas	ce	soir.	Pas	maintenant.
—	Il	n’avait	pas	 l’air	de	s’attendre	à	une	discussion	sur	 le	sujet,	 intervient

Paul	en	appui.
—	On	ne	la	fera	pas,	insisté-je	plus	durement.
Jules	 me	 sonde	 sans	 dévier.	 Nous	 nous	 affrontons	 quelques	 secondes,	 le

temps	qu’il	 prenne	 conscience	de	ma	posture	 et	 de	 cet	 ordre	que	 je	 lui	 assène
sans	lui	demander	son	avis.

—	Est-ce	que	ça	veut	dire	que	tu	reprends	ta	place	de	leader	?
—	Tu	m’emmerdes	avec	ça	!	m’exclamé-je	en	passant	deux	mains	sur	mon

visage.



Je	fais	un	pas	en	arrière	sous	leurs	regards	aiguisés.	Je	les	sens	m’observer.
Voir	si	la	bête	peut	être	domptée	ou	non.	Et	ce	n’est	pas	le	cas.

—	On	va	 se	 préparer,	 continué-je	 dans	 un	 souffle	 erratique.	Mais	 pour	 ce
soir	et	la	soirée	de	présentation.	Pour	le	premier	concert	de	Camille.	Pas	pour	ce
connard	et	ses	idées	foireuses.	Tu	te	charges	de	lui	dire.

—	 Il	 va	 savoir	 de	 qui	 vient	 ce	 refus	 catégorique,	 se	 moque	 Gasp	 en
grimaçant.

—	Rien	 à	 foutre.	C’est	ma	musique	 qui	 lui	 rapporte	 son	 blé.	 Faudrait	 pas
qu’il	l’oublie.

Je	pars	dans	ma	pièce.	La	colère	me	démange.	Et	mes	doigts	aussi.	J’envoie
valser	la	porte	derrière	moi	et	me	jette	sur	le	sol	près	du	canapé.	J’attrape	un	de
mes	innombrables	carnets	qui	traînent	là,	les	pages	noircies	de	stylo.	Je	pose	la
mine	sur	la	première	page	blanche	que	je	trouve	et	j’écris.

J’ai	des	images	de	baiser	et	d’un	corps	brûlant	contre	le	mien	plein	la	tête.
J’ai	des	envies	de	repartir	dans	la	salle	et	de	recommencer.	J’ai	des	cauchemars
qui	m’assaillent	alors	que	je	suis	éveillé.

Les	 rimes	 naissent	 sur	 le	 papier	 en	 même	 temps	 que	 mes	 émotions
s’apaisent.	 Elles	 ne	 me	 sortiront	 plus	 jamais	 de	 l’esprit.	 Comme	 tout	 ce	 que
j’écris,	 chante	 ou	hurle.	Sous	ma	plume,	 sous	mes	blessures	 qui	 ne	 cicatrisent
pas,	ce	sont	de	nouvelles	chansons	qui	prennent	vie.



CHAPITRE	26

LÉO

Vingt	ans	plus	tôt.

J’ai	mal.	Je	n’ai	jamais	eu	si	mal.	Je	ne	comprends	même	pas	comment	c’est
possible	 d’avoir	 si	mal.	Maman	 est	 partie.	 Papa	m’a	 dit	 qu’elle	 ne	 reviendra
plus.	À	moi,	il	n’a	pas	parlé	de	ciel,	de	voyage,	de	paradis	où	elle	serait	mieux.
Il	m’a	parlé	«	entre	hommes	»,	comme	il	dit.

—	Ta	mère	est	morte.	Putain,	elle	m’a	laissé	avec	trois	gosses	sur	le	dos.
Il	s’est	caché	dans	ses	mains,	puis	il	est	tombé	à	genoux	près	de	moi.	Pour

me	prendre	dans	ses	bras.
—	Je	ne	pourrai	pas	le	dire	à	tes	sœurs,	Léo.	Tu	es	grand,	maintenant.	Fais-

le.	Pour	moi.	Pour	ta	maman.
Je	suis	grand	?	Est-ce	que	les	grands	pleurent	?	Est-ce	que	les	grands	ont

mal	au	cœur,	au	ventre,	à	la	gorge,	au	point	de	vouloir	hurler	?	Est-ce	que	les
grands	n’ont	plus	de	maman	?

*
*	*

Je	me	réveille	en	sursaut,	le	cœur	palpitant	et	l’estomac	au	bord	de	rompre.
Putain,	c’est	quoi,	ça	?

Je	ne	sais	pas	si	c’est	d’avoir	plongé	dans	l’univers	de	Camille	et	de	voir	sa
famille	 si	 aimante	blessée	ou	 si	 c’est	 de	 l’avoir	 approchée	 trop	près	 et	 d’avoir
aimé	ça	pour	la	première	fois	depuis	trop	longtemps,	mais	cette	réminiscence	est
l’une	des	rares	dont	je	ne	veux	pas	me	souvenir.



Mes	 yeux	 piquent	 et	 sont	 humides,	 ma	 gorge	 est	 serrée.	 Je	 prends	 une
minute	pour	me	remettre,	réaliser	que	je	suis	toujours	dans	ma	pièce,	toujours	la
musique	 à	 fond	 et	 mon	 carnet	 posé	 sur	 une	 de	 mes	 jambes	 en	 équilibre.	 Je
l’attrape	 avant	 de	 me	 relever	 péniblement.	 Mes	 muscles	 sont	 engourdis.
Combien	de	temps	suis-je	resté	là	à	me	battre	contre	mes	démons	?

Je	ne	me	suis	même	pas	rendu	compte	que	je	sombrais.	 Il	y	a	vraiment	un
truc	qui	cloche	dans	mon	putain	de	cerveau.	C’est	de	pire	en	pire.

Dans	 la	 pièce	 principale,	 où	 je	 retourne	 le	 corps	 encore	 endolori,	 tout	 le
monde	–	à	l’exception	de	Jules,	qui	devait	m’attendre	–	a	déserté	les	lieux.	Il	me
regarde	tandis	que	je	le	rejoins	le	pas	incertain.	Ça	doit	être	écrit	sur	ma	gueule
que	la	sieste	que	je	viens	de	faire	a	été	tout	sauf	reposante.

—	Ça	va	?	demande-t-il	alors	qu’il	sait	parfaitement	que	je	ne	répondrai	pas
à	sa	question.

—	Je	suis	parti	longtemps	?
—	Un	peu	plus	d’une	heure.	Tu	t’es	endormi	?
—	Ouais.
—	Un	cauchemar	?
Je	détourne	la	tête.	Mon	silence	est	un	aveu.	De	toute	façon,	chaque	fois	que

mes	yeux	se	ferment,	ce	n’est	pas	pour	rêver	à	un	champ	de	pâquerettes…
—	Où	sont	tous	les	autres	?	m’inquiété-je	face	au	silence	de	la	baraque.
—	Gasp	et	Paul	se	font	un	match	avant	de	se	préparer.	Camille	est	remontée

dans	sa	chambre.	Elle	est	au	téléphone,	je	crois.
Je	 jette	un	coup	d’œil	 aux	escaliers	en	acquiesçant	 sans	y	penser	vraiment

puis	 pose	 mon	 carnet	 sur	 le	 plan	 de	 travail.	 Je	 m’assois	 sur	 un	 tabouret	 au
moment	où	Jules	l’attrape.

—	Je	peux	?
J’acquiesce.	 Il	 parcourt	 les	 dernières	 pages	 de	 façon	 déchronologique.	 Il

s’arrête	longuement	sur	les	premières	et	sourit	parfois.	Sur	certaines,	ses	sourcils
se	froncent	et	il	me	scrute.	Quand	il	remonte	trop	loin	dans	le	temps	et	arrive	à
des	textes	qui	n’ont	rien	à	voir	avec	des	compositions	musicales,	il	me	rend	mon
bien.

—	Ils	sont	très	bons,	annonce-t-il.



Je	 ne	 le	 regarde	 pas.	 Je	 sens	 ses	 yeux	 fixés	 sur	mon	 échine	 courbée	 alors
qu’il	se	tient	face	à	moi,	immobile.

—	Tu	en	as	écrit	combien	comme	celles-ci	?
—	Un	album	entier.
—	En	une	nuit	?	s’étonne-t-il.
—	Non…	en	deux	semaines,	révélé-je	en	relevant	enfin	la	tête.
Comme	je	m’y	attendais,	ce	con	sourit.	Le	lien	avec	l’arrivée	de	Camille	est

évident.
—	Ils	sont	vraiment	très	bons,	répète-t-il	maintenant	qu’il	sait	pourquoi	ces

textes	existent.	Ce	sont	même	peut-être	les	meilleurs	que	tu	as	écrits.
—	Ne	 dis	 pas	 n’importe	 quoi,	 soupiré-je	 en	 frictionnant	mon	 visage	 entre

mes	mains.
—	Tu	crois	que	c’est	mon	genre	?
—	Pour	arriver	à	tes	fins,	oui.
Mon	regard	se	fait	percutant	pour	qu’il	comprenne	de	quoi	je	parle.
—	N’oublie	pas	que	tu	me	l’as	refilée	dans	les	pattes.	Je	me	demande	si	tu

n’avais	pas	tout	planifié	depuis	le	début.	Sous	tes	airs	de	gamin	sage,	tu	sais	très
bien	manipuler	ton	monde.

Son	 sourire	 en	 coin	m’indique	 à	 quel	 point	 j’ai	 raison.	 Je	 détourne	 la	 tête
pour	me	retenir	de	l’envoyer	se	faire	voir.

—	Si	tu	ne	voulais	pas	que	je	fasse	le	lien	entre	elle	et	ces	chansons,	coupe-t-
il	sûr	de	lui,	tu	n’aurais	pas	dû	me	montrer	ces	textes.	Ton	cerveau	est	mon	seul
allié	dans	cette	histoire.	Il	agit	 tout	seul	même	si	ton	corps	et	ton	cœur	ne	sont
pas	 d’accord.	Camille	 t’inspire.	Ne	 le	 nie	 pas.	 Elle	 est	 au	 centre	 de	 toutes	 tes
chansons.

—	C’est	sa	voix	qui	me	parle,	pas	elle,	rétorqué-je	sans	conviction.
Et	Jules	n’est	pas	dupe	de	ma	tentative.
—	Je	crois	que	Leto	sera	ravi	de	voir	que	sa	voix	t’a	permis	de	finir	dans	les

temps.
Son	sourire	reste	le	même	sur	ses	lèvres,	trop	moqueur	pour	ne	pas	me	faire

disjoncter.	Je	grimace.



—	Et	combien	de	chansons	as-tu	prévu	que	sa	voix	chante	?	questionne-t-il
en	persistant	à	retourner	mes	propres	mots	contre	moi.

Au	moment	où	je	m’apprête	à	grogner	plutôt	que	de	répondre	à	sa	question,
nous	entendons	des	pas	descendre	du	premier	étage.	Camille	 tient	son	portable
dans	 les	 mains,	 elle	 le	 range	 dans	 la	 poche	 arrière	 de	 son	 jean	 après	 l’avoir
verrouillé	puis	vient	vers	nous.	Elle	me	détaille	rapidement	et	avale	difficilement
sa	salive	sans	pouvoir	me	le	cacher	puis	tourne	la	tête	vers	Jules	et	lui	sourit.

En	 voyant	 ça,	 je	 regarde	mon	meilleur	 pote	 qui	 attend	 toujours	 que	 je	 lui
dévoile	ce	que	j’ai	 imaginé	avec	les	nouvelles	compositions	de	mon	carnet.	La
sensation	éprouvée	lorsque	j’ai	embrassé	Camille	revient,	plus	forte	que	jamais.
J’en	 ai	 presque	mal	 au	moment	 où	 je	 décide	 d’avouer	 enfin	 ce	 qui	 tourne	 en
boucle	dans	ma	tête	comme	un	refrain	sur	une	mélodie	exaltante.

—	Toutes.

*
*	*

Nous	 avons	 bossé	 à	 la	 salle	 tout	 l’après-midi.	Après	 la	mise	 en	 scène,	 on
s’est	attaqués	à	la	balance	du	son	avec	les	équipes	techniques	pour	vérifier	que
nos	voix	seraient	bien	calées	au	moment	du	concert.

On	aurait	pu	croire	que	répéter	sur	scène	 l’aiderait	à	calmer	son	 trac,	mais
non,	le	soir	venu,	Camille	est	morte	de	trouille.	Même	si	elle	tente	de	le	cacher
avec	 des	 sourires	 et	 des	 blagues,	 son	 attitude	 ne	 trompe	 pas.	 Elle	 se	 tient	 les
mains	et	jette	des	regards	effrénés	tout	autour	d’elle,	excepté	à	deux	endroits	:	la
scène	et	moi.	Depuis	ma	fuite,	cet	après-midi,	elle	se	tient	le	plus	loin	possible
de	 moi.	 Je	 devrais	 apprécier	 qu’elle	 ne	 cherche	 pas	 la	 confrontation,	 mais
bizarrement,	m’en	tenir	là	me	dérange.

Gaspard,	 Paul	 et	 Jules	 sont	 fidèles	 à	 eux-mêmes.	 Détendus,	 rieurs	 et
bruyants.	Ils	se	tiennent	près	de	la	chanteuse	et	la	rassurent.	Ils	doivent	pourtant
avoir	 le	 même	 trac.	 Celui	 qui	 nous	 tient	 éveillés	 et	 impatients	 avant	 chaque
représentation.	Nous	jouons	ce	soir	dans	une	toute	petite	salle,	pour	des	fans	triés
sur	le	volet	et	des	invités	de	notre	label	pour	présenter	notre	nouvelle	chanteuse,
mais	c’est	chaque	fois	une	nouvelle	expérience	qui	nous	unit	un	peu	plus	les	uns



aux	autres.	Ces	 types-là,	ce	 sont	mes	 frères.	Eux,	personne	n’a	 jamais	 réussi	à
me	les	enlever…

—	Tu	n’as	pas	à	paniquer,	d’accord	?	insiste	Jules	à	l’attention	de	Camille.
C’est	 une	 petite	 salle.	 Un	 concert	 très	 privé,	 à	 huis	 clos.	 Et	 juste	 quelques
chansons,	ok	?

—	Tu	te	répètes,	Leader,	taquine	Gaspard.
—	C’est	 bon	 elle	 a	 compris,	 non	 ?	 insiste	Paul	 après	 lui.	N’écoute	 pas	 ce

qu’il	te	dit,	tout	ce	qu’il	va	réussir	à	faire,	c’est	te	paniquer	encore	plus.
—	Parce	que	toi,	t’es	un	pro	pour	ça	?	s’étonne	Jules	ironique.
—	Quand	il	s’agit	de	détendre	des	filles,	Paul	est	 toujours	très	pro,	précise

Gasp	avec	un	clin	d’œil	 pour	Camille	 et	 une	 tape	dans	 le	dos	de	 son	meilleur
ami.

Les	deux	inséparables	parviennent	encore	à	faire	rire	 la	chanteuse.	Camille
les	regarde	à	tour	de	rôle,	attendrie.	Cela	se	voit	sur	son	visage,	elle	les	considère
comme	ses	amis.	En	deux	semaines,	elle	est	parvenue	à	prendre	cette	place	elle
aussi.	Le	sentiment	est	réciproque.

Je	me	tiens	à	un	pas	d’eux,	à	l’écart	sans	vraiment	l’être.	Je	suis	concentré
sur	ma	musique,	mes	notes,	mes	accords,	la	sensation	de	la	guitare	au	creux	de
mes	doigts	et	le	programme	de	la	soirée.	Nous	allons	jouer	les	chansons	de	notre
dernier	 album.	Cela	 sera	 une	 de	 nos	 dernières	 dates	 en	 France	 avant	 de	 partir
pour	une	tournée	européenne	de	quelques	semaines.

Lorsque	Leto	arrive	pour	nous	encourager	avant	que	nous	entrions	en	scène,
je	 vois	 tout	 de	 suite	 qu’il	 fait	 la	 gueule.	 Il	 me	 salue	 froidement	 et	 serre	 la
mâchoire.	C’est	pas	 la	première	fois	que	 je	 lui	 refuse	une	 interview,	mais	 je	 le
faisais	moins	depuis	que	j’ai	cédé	ma	place.	Je	me	demande	si	finalement	le	fait
que	je	me	drogue	et	que	je	me	la	ferme	ne	l’arrangeait	pas…

Il	s’attarde	avec	Camille.	 Il	n’a	pas	 toujours	 les	bons	mots	pour	nous	 tenir
motivés,	mais	ce	 soir	 il	 est	parfait	 avec	elle.	Attentif	 et	patient.	Quand	 il	nous
laisse	 tous	 les	 quatre,	 il	 ne	 reste	 plus	 que	 quelques	 minutes	 avant	 que	 nous
montions	les	marches.

La	jeune	chanteuse	tient	de	moins	en	moins	en	place.	Alors	que	je	l’observe
à	la	dérobée,	son	stress	me	frappe.	Il	la	rend	plus	naturelle,	plus	belle.	Mon	cœur



tressaute	comme	chaque	fois	que	je	la	regarde	trop	longtemps.
Ce	 soir,	 Camille	 sera	 choriste	 sur	 trois	 chansons,	 puis	 elle	 accompagnera

Jules	 sur	 le	 lead	 vocal	 pour	 les	 quatre	 dernières.	 Le	 temps	 qu’elle	 prenne	 ses
marques	sur	la	scène	puis	rejoigne	Jules	sur	le	devant.	Elle	doit	envahir	l’espace
à	ses	côtés	et	que	cela	paraisse	naturel.	Comme	si	elle	avait	toujours	été	là.

Tout	 a	 été	 orchestré.	Tout	 a	 été	 répété.	 Sauf	 ce	 qui	me	 traîne	 dans	 la	 tête
depuis	ce	midi.	J’ai	un	autre	projet	pour	le	final.

—	Je	veux	que	Camille	chante	The	Yellow	Coat,	dis-je	au	 reste	du	groupe
alors	que	le	silence	nous	englobe	dans	un	trac	tenace.

Annoncer	 mon	 départ	 du	 groupe	 aurait	 pu	 avoir	 un	 effet	 similaire	 :	 mes
partenaires	 se	 tournent	 vers	 moi	 d’un	 même	 mouvement,	 les	 yeux	 agrandis
d’incompréhension.

—	Quoi	?	s’exclament	Gasp	et	Paul	en	même	temps.
Camille	 s’est	 figée	 à	 mon	 annonce	 et	 semble	 désormais	 incapable	 du

moindre	mouvement.	Nous	nous	observons	tandis	que	j’acquiesce	devant	les	airs
ébahis	de	mes	camarades.

—	T’es	pas	sérieux,	mec	?	proteste	Gasp.
—	Sérieusement,	Léo	 ?	 insiste	Paul	 en	même	 temps	 et	 en	me	dévisageant

comme	si	 le	ciel	m’était	 tombé	sur	 la	gueule.	Ça	fait	 juste	quoi	?	Plus	de	 trois
ans	qu’on	ne	l’a	pas	jouée.

—	Et	t’as	la	mémoire	courte	?	riposté-je	en	stoppant	ma	contemplation	de	la
chanteuse	une	seconde	avant	d’y	revenir.

Camille	me	dévisage.	Elle	a	même	de	nouveau	un	soupçon	de	défi	dans	son
expression.	 Je	 souris	 de	 façon	 imperceptible.	 Je	 suis	 sûre	 que	 cette	 chanson
représente	 quelque	 chose	 pour	 elle,	 un	moyen	 de	m’atteindre,	 peut-être.	 Je	 lui
donne	l’occasion	de	le	faire.

—	 Je	 croyais	 que	 c’était	 une	 chanson	 à	 proscrire,	 intervient	 Jules	 qui
s’adosse	contre	le	mur	à	mes	côtés,	les	bras	croisés	sur	son	torse.

—	Plus	maintenant,	je	réponds.
Je	réussis	à	quitter	Camille	des	yeux	pour	faire	face	à	mon	meilleur	ami	et

leader.	Ma	voix	est	comme	toutes	les	fois	où	j’ai	pris	des	décisions	par	le	passé,
où	j’ai	imposé	mon	rythme	au	groupe.	Et	plus	récemment,	quand	j’ai	été	si	sûr



de	moi	que	la	flamme	est	réapparue.	Ce	soir,	je	suis	de	nouveau	sûr	de	moi.	Je
suis	 sûr	qu’elle	va	cartonner.	Pourquoi	hésiter	alors	qu’elle	est	 faite	pour	cette
chanson	?

—	Elle	ne	la	connaît	pas.
—	Tu	crois	que	 je	dirais	ça	à	une	minute	de	 la	 représentation	si	elle	ne	 la

connaissait	 pas	 ?	 Elle	 la	 connaît.	 Elle	 la	 connaît	 même	 très	 bien.	 Elle	 sera
parfaite.

Cette	fois	toutes	les	têtes	de	notre	petit	groupe	convergent	vers	elle.	Camille
rougit	une	seconde	avant	de	sourire.	Cette	expression	ne	s’adresse	qu’à	moi.	Elle
accepte	le	nouveau	défi	que	je	lui	offre.	Et	ma	confiance	bientôt	avec	lui.



CHAPITRE	27

CAMILLE

Je	reste	stupéfaite	de	sa	demande,	ou	de	son	ordre,	qu’importe	 le	nom	que
l’on	donne	à	ce	qu’il	vient	de	dire.	J’en	suis	profondément	heureuse.	Cela	doit	se
voir	sur	mon	visage.	Jules	me	regarde	comme	pour	savoir	si	 j’étais	au	courant.
Bien	 sûr	 que	 non,	 Léo	 décide	 seul.	 Pour	 tout.	 Me	 repousser,	 m’embrasser,
m’éviter,	et	maintenant	me	mettre	sur	le	devant	de	la	scène.

J’ai	 beau	 essayer	 de	 le	 cerner,	 je	 suis	 toujours	 en	 train	 de	 me	 demander
comment	 il	 fonctionne.	 L’attirance	 que	 je	 ressens	 pour	 lui	 n’arrange	 rien.	 Ce
soir,	 c’est	 pire	 encore.	 Léo	 n’a	 jamais	 été	 aussi	 sexy.	 Il	 dégage	 cette	 aura
mystérieuse	 et	 sombre	 autour	 de	 lui.	 Habillé	 tout	 en	 noir,	 ses	 cheveux	 sont
défaits	et	tout	ce	qu’il	porte	moule	sa	silhouette	à	la	perfection	et	lui	confère	le
style	«	bad	boy	qui	ne	s’ignore	pas	du	tout	»	!

Je	 suis	 foutue.	En	 tout	 cas,	 c’est	 ce	 que	 je	 crois	 pendant	 la	minute	 que	 je
passe	 à	 le	 détailler	 de	 loin	 alors	 qu’il	 fait	 la	même	chose	de	 son	 côté.	À	quoi
pense-t-il	?

—	Tu	t’en	sens	capable,	Camille	?	On	ne	parle	pas	de	chanter	un	couplet	en
duo,	là.	Tu	vas	devoir	assurer	le	spectacle	seule.

—	Jules…	soupire	le	guitariste.
—	Tu	ne	peux	pas	décider	de	ça	pour	elle,	Léo	!	Si	elle	ne	s’en	sort	pas,	on

est	dans	la	merde.	Et	on	ne	parviendra	jamais	à	l’imposer	par	la	suite.
Je	 soutiens	 encore	 un	 peu	 le	 regard	 de	 Léo	 avant	 de	 me	 tourner	 vers	 le

leader.	 Gaspard	 et	 Paul	 sont	 silencieux,	 comme	 soufflés	 par	 les	 mots	 de	 leur
guitariste.

«	Elle	sera	parfaite	».	Jamais	je	n’aurais	imaginé	qu’il	puisse	prononcer	une
telle	phrase.	Depuis	quand	pense-t-il	ça	de	moi	?

—	Ce	n’est	pas	l’une	des	plus	connues.



—	C’est	celle	qu’il	lui	faut.
—	Pourquoi	maintenant	?
Léo	ne	répond	pas.
—	Je	peux	le	faire,	affirmé-je	pour	couper	court	à	cette	situation.
—	Tu	en	es	certaine	?	insiste	Jules.	Cette	chanson	est	loin	d’être	facile.
Léo	fronce	les	sourcils	et	croise	les	bras.	Je	crois	que	les	réticences	de	son

ami	l’impatientent.	Il	n’aime	pas	qu’on	lui	fasse	perdre	son	temps	en	hésitations.
—	C’est	 celle	que	 j’ai	 le	plus	écoutée,	dis-je	pour	 rassurer	 Jules	et	 calmer

Léo.	Rien	ne	me	ferait	plus	plaisir	que	de	pouvoir	la	chanter.
—	Est-ce	que	tu	crois	que	cela	suffit	?	Je	ne	suis	pas	sûr	que	cela	soit	le	bon

moment.
Le	guitariste	passe	une	main	nerveuse	sur	sa	bouche	et	soupire	bruyamment.
—	 Léo,	 intervient	 Jules	 avant	 que	 son	 ami	 ne	 s’énerve	 plus,	 cela	 fait

longtemps	que	nous	ne	l’avons	pas	jouée.
—	Et	donc	t’es	aussi	peu	sûr	de	toi	?	Aussi	peu	sûr	d’elle	?	C’est	toi	qui	la

voulais	dans	le	groupe,	je	lui	donne	l’occasion	de	faire	ses	preuves,	et	tu	trouves
des	excuses	pour	ne	pas	qu’elle	le	fasse	?

—	C’est	la	première	fois	qu’elle	chante	en	public.
—	Et	alors	?	lance	Léo	en	montant	le	ton.
Le	leader	affronte	son	musicien	dans	un	duel	silencieux.	Les	deux	hommes

se	tiennent	face	à	face,	Léo	les	poings	serrés.	Le	chanteur	croise	les	bras	à	son
tour.	 Il	n’a	pas	 l’air	de	vouloir	céder	du	 terrain.	Après	 tout,	n’est-ce	pas	censé
être	lui	qui	décide	?

—	Tu	tiens	beaucoup	à	ce	que	ça	se	fasse,	à	ce	que	je	vois.
—	On	 a	 besoin	 d’assurer	 un	 final	 dont	 ils	 se	 souviendront.	 Je	 t’offre	 une

solution	!
Jules	détourne	 la	 tête	 et	plonge	dans	 ses	pensées.	Nous	 sommes	 tous	dans

l’attente.	Mais	il	n’est	pas	long	à	faire	son	choix.	Moins	d’une	minute	plus	tard,
il	me	regarde.

—	Très	bien.	Je	suis	la	décision	de	Léo.
Je	souris.



—	Ouhh,	ça	va	envoyer,	mec	!	se	réjouit	Paul	en	tapant	la	main	de	Gaspard.
Si	on	assure,	je	sens	d’ici	les	frissons.

—	Prépare	tes	mouchoirs,	mon	pote	!	Les	filles	vont	venir	se	consoler	dans
nos	bras.

—	Comme	au	bon	vieux	temps	!	lance	le	bassiste	avec	un	clin	d’œil.
—	Arrêtez	vos	conneries	et	en	scène	!	assène	Léo	en	leur	donnant	une	tape	à

l’arrière	du	crâne.	Tu	es	prête	?	me	demande-t-il	ensuite	quand	 les	 trois	autres
ont	disparu	en	coulisse.

—	Est-ce	que	tu	t’inquiètes	pour	moi	?
Léo	semble	hésiter	pendant	une	seconde	avant	de	se	reprendre.
—	Non.	Je	veux	m’assurer	que	j’ai	eu	raison	et	que	tu	ne	vas	pas	foirer	quoi

que	ce	soit.
C’était	trop	beau	pour	durer	!
—	C’est	toi	qui	veux	absolument	que	je	la	chante,	non	?
Et	 toc	 !	 Je	 crois	 que	 je	 lui	 ai	 coupé	 le	 sifflet	 !	 Son	 expression	 furieuse

pourrait	me	faire	peur	si	je	ne	la	connaissais	pas	par	cœur.	Je	suis	même	à	deux
doigts	de	lui	adresser	un	clin	d’œil	insolent.

—	Allons-y	!	tonne-t-il	en	entrant	sur	scène.
Je	 suis	 surprise	 par	 l’obscurité	 qui	 règne	 dans	 la	 salle.	 Mes	 partenaires

prennent	 place	 derrière	 leurs	 instruments	 dans	 une	 rythmique	 bien	 orchestrée
tandis	que	je	reste	en	coulisse.

—	Bonsoir	tout	le	monde	!	lance	Jules	à	la	fosse,	au-devant	de	la	scène.
La	 foule	 répond	avec	 ferveur.	Pendant	quelques	minutes,	 Jules	ne	 fait	 que

chauffer	les	esprits.	Même	s’il	n’y	a	qu’une	centaine	de	personnes,	le	leader	sait
faire	crier	ses	fans	et	les	emporter	pour	qu’ils	en	réclament	encore.

—	Comme	vous	le	savez	sûrement,	nous	vous	préparons	une	surprise	depuis
quelques	 semaines.	Nous	 avons	 décidé	 d’agrandir	 le	 groupe	 et	 après	 plusieurs
journées	 de	 castings,	 nous	 sommes	 fiers	 d’avoir	 trouvé	 la	 perle	 rare.	 Ce	 soir,
voici	venu	le	moment	de	vous	la	présenter.	Faites	du	bruit	pour	Camille	!

Contrairement	à	la	première	fois	où	j’ai	chanté	pour	eux	et	où	je	ne	me	suis
rappelé	 de	 rien	 ensuite,	 ce	 soir,	 toutes	 mes	 émotions	 me	 parviennent
distinctement.	Je	suis	d’abord	tétanisée	d’entrer	en	pleine	lumière,	puis	mes	pas



me	portent	près	de	Jules.	Je	souris,	salue	à	mon	tour	d’un	signe	de	la	main	et	la
musique	démarre.

Je	retrouve	les	mêmes	sensations	que	dans	leur	salle	de	répétition,	les	mêmes
que	 quand	 je	 suis	 sur	ma	moto	 ou	 quand	 j’ai	 fait	 des	 sauts	 en	 parachute	 aux
États-Unis.	 Les	 mêmes	 que	 quand	 je	 suis	 tout	 sauf	 raisonnable.	 J’ai	 un	 pic
d’adrénaline	 et	 d’impatience.	 Je	 ne	me	 sens	 plus	 seule.	 Je	 fais	 abstraction	 du
bord	de	la	scène,	des	gens	qui	sont	devant	et	de	la	foule	qui	pourrait	me	regarder.
Je	 fredonne	 avec	 Jules	 en	 m’intéressant	 à	 lui	 pendant	 les	 premiers	 couplets,
histoire	de	calmer	les	battements	de	mon	cœur	et	mes	mains	tremblantes.

Le	chanteur	se	déplace	beaucoup.	Il	chante	pour	ses	musiciens,	revient	vers
le	public.	Léo	et	Paul	s’invitent	avec	lui,	avec	nous	sur	le	bord	de	la	scène	pour
des	refrains	plus	rock	et	endiablés.	Ils	dansent	par-delà	leur	instrument.	Paul	se
prête	 même	 à	 chanter	 avec	 moi	 lorsque	 je	 m’approche	 de	 lui.	 Je	 prends	 mes
marques	 sur	 cette	 petite	 scène.	 La	 première.	 Gaspard	 est	 déchaîné	 derrière	 sa
batterie.	Pour	rappeler	que	lui	aussi	est	présent,	qu’il	assure	le	rythme.	Ma	voix
porte	 de	 plus	 en	 plus	 fort.	 Je	 bouge	moins	 que	 Jules,	mais	 je	 suis	 loin	 d’être
transparente.	J’assure	les	refrains	que	je	connais	sur	le	bout	des	doigts	et	la	foule
en	redemande.

Depuis	mon	arrivée	dans	la	villa,	j’ai	visionné	des	vidéos	de	leurs	spectacles.
Je	voulais	 savoir	 s’ils	assuraient	et	 je	n’ai	pas	été	déçue.	Les	quatre	musiciens
débordent	d’une	énergie	communicative	et	ils	se	connaissent	comme	des	frères.
Le	show	ne	s’arrête	jamais.	Il	n’y	a	pas	le	moindre	répit.	Léo	n’a	plus	rien	de	ce
personnage	 taciturne	 et	 solitaire	 qu’il	 s’efforce	 d’être	 dans	 la	 vie	 de	 tous	 les
jours.	Ce	soir,	il	est	dans	son	élément.	Il	ne	sourit	pas	comme	les	autres	le	font,
mais	ses	traits	sont	détendus.	Il	ferme	même	les	yeux	par	moments	et	je	le	sens
pris	 dans	 la	 frénésie	 du	 concert.	 Le	 fait	 que	 je	 partage	 ces	 instants	 de	 pure
intensité,	 de	 sons	 bourdonnants	 et	 percutants	 avec	 lui,	 avec	 eux,	me	 confirme
que	j’avais	envie	de	connaître	cette	sensation.	Elle	s’immisce	dans	chaque	fibre
de	mon	être	pour	me	faire	bouger,	sourire	et	chanter	encore	plus	fort.	Juste	pour
pouvoir	 accompagner	 ce	 rock	 qui	 m’enivre	 et	 ses	 musiciens	 habités	 par	 la
musique.



La	 dernière	 chanson	 arrive	 trop	 vite.	 Je	 suis	 essoufflée	 par	 ce	 que	 nous
venons	de	faire,	mais	c’est	comme	si	je	me	trouvais	à	ma	place.

Quand	les	premières	notes	de	The	Yellow	Coat	retentissent,	que	Jules	recule
pour	sortir	de	mon	champ	de	vision	et	que	Léo	avance	pour	se	tenir	à	mes	côtés,
le	son	de	sa	guitare	accompagnant	mon	euphorie,	je	sais	que	je	ne	veux	être	nulle
part	ailleurs.	Comme	s’ils	étaient	mon	monde,	dorénavant.	C’est	absurde…	pas
en	si	peu	de	temps	!

Je	me	sens	coupable	d’apprécier	la	présence	de	Léo.	Je	me	sens	si	bien	et	si
mal	à	la	fois	en	relevant	la	tête	vers	lui,	en	entonnant	le	premier	couplet	tandis
qu’il	 continue	 de	 me	 regarder	 comme	 il	 l’a	 fait	 chaque	 fois	 que	 nous	 nous
sommes	 approchés	 sur	 scène.	 Je	 me	 sens	 en	 paix	 avec	 mes	 émotions.	 Alors
même	qu’il	n’a	de	cesse	de	faire	un	pas	en	avant	dans	ma	direction,	puis	trois	en
arrière.

Little	girl,	little	girl, 1

Why	are	you	wearing	this	yellow	coat	?
Little	girl,
Why	are	you	crying	in	the	middle	of	the	road	?
Alone,	even	if	I	am	here,
I	see	you	when	you	want	to	disappear
I	remember	you	and	your	tear

Plus	la	chanson	avance	et	moins	je	sais	si	je	chante	pour	le	public,	pour	moi
ou	pour	lui.	J’en	oublie	même	les	trois	musiciens	qui	continuent	de	jouer	derrière
nous.	Léo	ne	me	quitte	pas	des	yeux	et	j’ai	beau	faire	appel	à	toute	la	volonté	du
monde	pour	rester	attentive	aux	personnes	qui	nous	écoutent,	mon	regard	revient
sans	cesse	vers	lui.	Pour	essayer	de	capter	ce	qu’il	ne	dit	pas	à	haute	voix.

You	were	nine	years	old	and	crying	for	Her
You	were	nine	years	old	and	you’re	looking	for	Her
You	make	that	all	day	long,	but	she	is	no	longer	anywhere



I	remember	your	clothes	and	this	coat	that	she	used	to	wear

La	 mélodie	 est	 bien	 plus	 douce	 que	 toutes	 celles	 des	 chansons	 que	 nous
avons	chantées	ce	soir.	Les	regards	ne	nous	quittent	pas	une	seule	seconde.	Pour
la	 première	 fois	 de	 la	 soirée,	 aucune	 autre	 voix	 ne	 surpasse	 la	 mienne.	 Les
chœurs	 dans	 le	 public	 se	 sont	 taris	 pour	 m’écouter.	 J’entends	 le	 silence	 des
spectateurs	et	comprends	leur	attention	portée	sur	nous.	Elle	me	fait	frissonner.
Frissonnent-ils	eux	aussi	?

Little	girl,	little	girl,
Why	are	you	wearing	this	yellow	coat	?
Little	girl,
Why	are	you	crying	in	the	middle	of	the	road	?
Joy,	Sadness,	Promise,	Heartless…
You	try	to	hide	it,	but	I’m	not	blind
I	know	this	feelings	better	than	anyone
Don’t	cry	like	Her,	I	am	near	you
Don’t	jump	without	wings,	I	beg	you	!
Trust	me,	She	always	wanted	you
Trust	me	lil,	She	was	your	mother	too
That	was	Her	choice,	you’re	not	responsible
If	you	intend	to	meet	Her,	wait	for	me,	I’ll	be	your	angel

Les	yeux	de	Léo	plongés	dans	les	miens	s’inondent	de	tristesse.	C’est	peut-
être	invisible	aux	yeux	des	autres,	mais	cela	ne	l’est	pas	pour	moi.	Au	moment
du	dernier	refrain,	quand	sa	main	caresse	les	cordes	de	sa	guitare	une	ultime	fois,
je	 la	 ressens	 :	 elle	 sort	 par	 tous	 les	 pores	 de	 sa	 peau.	 Léo	 est	 un	 homme
compliqué,	 lunatique,	 susceptible	 et	 méfiant.	 Mais	 surtout,	 il	 est	 triste.	 Et
lorsqu’il	 joue,	 il	 subjugue	 tous	 ceux	qui	 le	 regardent.	Nous	 sommes	en	 apnée,
retenant	notre	souffle	pour	savoir	 jusqu’où	son	solo	pourra	 résonner.	Je	chante
sur	sa	musique	pour	la	sublimer.	Parce	que	c’est	lui	qui	a	tout	écrit.



Little	girl,	Little	girl
Why	are	you	wearing	this	fucking	yellow	coat	?
Why	are	you	crying	again	on	this	road	?
Why	aren’t	you	thinking	about	me	?
Think	of	me.	Think	of	me,	please	!
Why	do	you	want	to	stop	to	breath	?
Why	I’m	not	enough	in	your	dreams	?
Trust	me,	I	beg	you
Jump	with	me,	I’m	near	you
And	I’ll	burn	this	Yellow	Coat	until	I’ll	catch	you	on	this	road…

Est-ce	que	ses	chansons	s’inspirent	de	sa	vie	?	The	Yellow	Coat	n’est	pas	la
seule	de	leur	premier	album	que	j’ai	passé	des	heures	à	écouter.	Elles	ont	toutes
la	même	essence	:	 la	solitude,	la	perte	d’un	être	cher,	 le	rejet	d’une	mère	ou	la
violence	d’un	père	reviennent	régulièrement.	Si	cela	n’est	pas	exprimé	de	façon
directe,	 les	 sous-entendus	 permettent	 de	 comprendre	 la	 gravité	 des	 situations
évoquées.

Aujourd’hui,	 j’ai	 l’impression	 de	 me	 tenir	 à	 sa	 place	 et	 qu’il	 m’y	 a
propulsée.	Est-ce	un	moyen	pour	que	je	comprenne	?	que	je	le	comprenne	?

Quand	la	dernière	note	s’estompe	dans	le	silence,	c’est	comme	si	je	retenais
mon	souffle	avec	le	reste	de	la	salle.	Léo	s’approche	de	moi,	haletant,	son	torse
se	soulevant	au	rythme	de	sa	respiration.

—	Tu	n’as	rien	fait	foirer.
Est-ce	 de	 la	 fierté	 que	 je	 lis	 dans	 ses	 yeux	 ?	 Son	 sourire	 est	 sincère,	 sans

aucune	 once	 de	méchanceté.	 Il	 est	 plutôt	 taquin.	 Léo	 n’est	 vraiment	 pas	 doué
pour	faire	des	compliments	!	Je	garde	tout	de	même	l’image	de	ce	sourire	bien
ancré	au	fond	de	ma	mémoire.	On	ne	sait	pas	comment	il	sera	dans	une	heure,
lorsque	la	pression	sera	retombée.

Puis	soudain	nous	les	entendons	:	les	fans	se	mettent	à	taper	des	mains,	des
pieds,	à	applaudir	et	à	crier.

—	Léo	!	Léo	!	Léo	!	Camille	!	Une	autre	!



Le	public	en	redemande.	Je	n’en	reviens	pas.	Cela	m’a	semblé	si	facile.
Je	me	 tourne	 vers	 notre	 public	 en	même	 temps	 que	 le	 guitariste.	 Sa	main

glisse	sur	mon	avant-bras	et	vient	serrer	mes	doigts.
—	C’est	tout	pour	ce	soir	!	Mais	on	revient	très	vite	!	lance	notre	leader	en

nous	rejoignant	en	première	ligne.
Jules	passe	ses	bras	autour	de	mes	épaules	et	de	celles	de	Léo.	Gaspard	et

Paul	nous	retrouvent	sur	le	devant	de	la	scène	pour	saluer	la	foule.	Je	fais	comme
eux,	 gardant	mon	 sourire.	 Je	 remarque	que	Léo	 est	 redevenu	 celui	 qui	 se	veut
distant.	Sûrement	pour	marquer	la	différence	entre	celui	qu’il	est	en	jouant	de	la
musique	et	celui	qui	a	les	deux	pieds	dans	la	réalité.	À	quel	point	sa	réalité	est-
elle	difficile	?	Je	me	pose	de	plus	en	plus	la	question.	Le	leader	entre	nous	deux	a
l’expression	d’un	gosse	qui	 saurait	 qu’il	 a	 eu	 raison	 sur	 toute	 la	 ligne	de	 faire
une	connerie.

—	Et	voilà	 les	gars,	nous	 lance-t-il	 en	dehors	de	 son	micro.	 J’avais	 raison
depuis	 le	 début.	 Tu	 fais	 partie	 des	 nôtres,	 maintenant,	 Camille.	 Ils	 t’ont	 tous
acceptée.	Pas	vrai,	Léo	?

Le	 guitariste	 ne	 répond	 pas,	 mais	 loin	 des	 regards,	 ses	 doigts	 tiennent
toujours	les	miens.

1.	Retrouvez	la	traduction	de	The	Yellow	Coat	à	la	fin	de	votre	histoire.



CHAPITRE	28

CAMILLE

Les	garçons	ont	 des	habitudes	bien	 rodées.	Après	 leurs	 concerts	 sur	Paris,
c’est	dans	un	bar	retranché	dans	une	rue	déserte	qu’ils	se	ressourcent.

—	C’est	ici	que	nous	avons	fait	nos	premiers	pas,	m’explique	Paul	en	tirant
la	porte	pour	me	laisser	passer.

Le	Bar’win.	Ce	nom	me	plaît.	Le	jeu	de	mots	me	fait	sourire.
Nous	entrons	tous	les	cinq	les	uns	derrière	les	autres.	La	salle	principale	est

bondée,	il	y	a	un	groupe	qui	joue	sur	une	scène	à	quelques	mètres	du	comptoir,
où	 tous	 les	 fêtards	 s’accumulent	 et	 dansent.	L’entrée	 des	NO	 passe	 inaperçue.
C’est	comme	s’ils	étaient	de	simples	clients,	comme	si	 le	Zénith	qui	 les	attend
dans	deux	mois	ne	comptait	pas	ici.

Cette	possibilité	de	sortir	sans	être	épié	me	plaît.
Paul	continue	de	me	retracer	leur	parcours	:
—	C’est	l’un	des	repères	pour	lancer	des	artistes	indépendants.	On	a	débuté

ici	en	étant	totalement	inconnus,	puis	on	a	commencé	à	avoir	un	public	habituel.
Et	ça	a	fini	par	grandir.	À	chaque	concert,	il	y	avait	de	plus	en	plus	de	monde.
Jusqu’à	ce	que	Leto	nous	remarque.

—	Vous	avez	commencé	à	jouer	à	quelle	époque	?	continué-je,	poussée	par
la	curiosité.

—	 Au	 lycée.	 Léo	 et	 Jules	 étaient	 dans	 la	 même	 classe	 et	 après	 on	 s’est
incrustés	avec	Gasp.	On	était	les	gars	branchés	du	bahut.	Plein	de	mecs	mignons
qui	jouent	de	la	guitare,	ça	fait	fantasmer	les	filles.

—	On	a	connu	nos	premiers	moments	de	gloire	grâce	à	ça,	ajoute	Gaspard
avec	son	fameux	clin	d’œil	qui	me	fait	lever	les	yeux	au	ciel.

—	Parle	pour	toi,	petit	puceau	!	J’avais	commencé	bien	avant	cette	année-là,
se	moque	Paul.



Je	ris	devant	l’air	faussement	effaré	de	Gaspard.
—	Ma	réputation,	putain	!
Il	passe	son	bras	autour	du	cou	de	son	meilleur	ami	puis	les	mains	dans	ses

cheveux	pour	le	décoiffer.	Je	les	regarde	faire	avant	de	me	tourner	vers	Jules	et
Léo.	 Ils	 discutent	 avec	 deux	 hommes	 que	 je	 ne	 connais	 pas	 puis	 saluent	 la
barmaid	venue	à	leur	rencontre.

La	jeune	femme	est	souriante	et	accueillante.	Après	s’être	présentée,	Lisa	me
demande	rapidement	d’où	je	viens	et	ce	que	je	faisais	dans	la	vie	avant	d’intégrer
les	NO.	 Elle	 est	 amusée	 lorsque	 je	 lui	 parle	 de	mon	 expérience	 de	 barmaid	 et
s’intéresse	particulièrement	 à	mon	parcours	musical.	Celui-ci	 est	banal,	 je	n’ai
jamais	 touché	un	 instrument	de	musique	avant	ces	deux	dernières	années.	Elle
est	aussi	très	curieuse	de	connaître	les	réactions	du	public	à	mon	arrivée	dans	le
groupe.	 Jules	 s’empresse	 de	 l’informer	 à	 ce	 sujet.	 Léo,	 les	 mains	 dans	 les
poches,	 est	 tourné	 vers	 la	 scène,	 devenant	 spectateur	 des	 artistes	 qui	 s’y
représentent.

Je	 profite	 de	 leur	 manque	 d’attention	 sur	 moi	 pour	 jeter	 un	 œil	 à	 mon
portable.	Comme	nous	sommes	sur	Paris,	j’ai	demandé	à	Margaux	si	elle	voulait
nous	 rejoindre	 et	 attends	 sa	 réponse.	 Mon	 écran	 affiche	 trois	 nouveaux
messages.	Le	premier	est	de	Margaux,	les	deux	autres	d’Adam.	Je	suis	étonnée.
Difficile	de	croire	qu’il	veuille	juste	prendre	des	nouvelles…

Ma	meilleure	amie	veut	savoir	où	je	me	trouve	exactement	et	Adam,	lui,	si
Margaux	 est	 avec	 moi.	 Il	 a	 l’air	 de	 la	 chercher	 partout.	 Ses	 deux	 messages
insistants	le	prouvent.	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	encore	?

Je	tapote	une	réponse	amicale	à	Margaux	et	une	plus	sèche	à	mon	frère,	puis
je	range	mon	téléphone.

Lisa	 repart	 travailler	 quand	 je	 reconnais	une	 fille	parmi	 la	 foule,	 celle	que
j’ai	prise	pour	la	petite	amie	de	Léo.	Souriante,	moulée	dans	une	robe	courte	près
du	corps,	elle	adresse	un	signe	à	notre	groupe	avant	de	venir	à	notre	rencontre.

—	Marjo,	ma	belle,	ça	va	?	clame	Gaspard	qui	s’est	approché	de	nous	après
ses	pitreries.

Elle	 fait	 la	 bise	 à	 tous	 les	 musiciens.	 Léo	 se	 laisse	 faire,	 mais	 je	 le	 vois
détourner	la	tête	quand	elle	cherche	à	appuyer	le	contact	plus	longtemps.



—	Salut	!	me	lance-t-elle	en	venant	vers	moi.	Tu	es	Camille,	c’est	ça	?
Elle	 pourrait	 avoir	 l’air	 amicale	 et	 sincère	 si	 elle	 n’était	 pas	 si	 pressée	 de

m’embrasser	comme	si	nous	nous	connaissions	depuis	longtemps.
—	Salut	euh…
—	Marjorie.	 Alors	 ils	 ont	 trouvé	 la	 perle	 rare	 ?	 demande-t-elle	 avec	 un

sourire	vacillant.
—	Plus	que	rare,	répond	Paul	en	passant	son	bras	autour	de	mes	épaules.	Le

public	l’a	adorée.
—	Ah	oui,	vous	avez	eu	votre	concert	de	présentation…	C’était	bien	?
—	On	a	tout	déchiré,	comme	d’hab,	intervient	Gaspard.	Tu	aurais	dû	venir

voir	ça.
—	La	prochaine	fois.	J’avais	un	truc	à	finir	au	boulot.	Tu	sais	comment	est

mon	patron.
Gaspard	grimace.
—	Et	pour	le	Zénith,	tu	pourras	?	continue-t-il	sur	le	même	ton.
—	Évidemment	!	Ce	seront	vos	derniers	concerts	avant	votre	tournée,	je	ne

manquerais	ça	pour	rien	au	monde	!
À	les	écouter,	 ils	m’ont	 l’air	 très	amis	et	 intimes.	Pas	étonnant	qu’elle	soit

souvent	dans	les	parages.
—	Vous	allez	jouer	un	morceau,	ce	soir	?
—	Non,	répond	Jules.	On	est	juste	venus	boire	un	coup	et	montrer	à	Camille

notre	point	de	ralliement.
La	jeune	femme	sourit,	mais	son	regard	s’arrête	partout	sauf	sur	moi.	Elle	a

l’air	mal	à	l’aise.
—	 Je	 suis	 venue	 avec	 des	 amies,	 annonce-t-elle	 ensuite.	 Je	 vais	 aller	 les

rejoindre.	Nous	pourrons	venir	vous	voir	plus	tard	?
Léo	soupire	au-dessus	de	moi.	Avec	le	monde	autour	de	nous,	il	se	tient	si

près	que	son	souffle	s’éteint	sur	mes	cheveux.
—	Sans	problème,	affirme	Gaspard.	Ce	sont	les	mêmes	que	la	dernière	fois	?
Elle	secoue	la	tête	d’un	air	amusé	avant	d’acquiescer.	Son	regard	file	encore

vers	Léo,	occupé	à	regarder	ailleurs	et	hermétique	à	ses	tentatives.	Je	la	plains.
Léo	n’est	pas	tendre	avec	moi,	mais	au	moins	il	ne	m’ignore	pas.



—	On	se	voit	tout	à	l’heure,	Léo	?
Toujours	aucune	réponse.	Le	guitariste	se	contente	d’émettre	un	grognement

traduisant	son	impatience.	Il	ne	s’en	va	pas,	mais	il	reste	totalement	indifférent	à
la	jeune	femme	peinée.

—	À	tout	à	l’heure	!	lance-t-elle	avec	un	petit	soupir	d’impuissance.
Elle	salue	les	autres	garçons	sans	se	démonter	puis	s’en	va.
—	Mec,	 tu	devrais	être	plus	cool	avec	elle,	sermonne	Gaspard	à	Léo	en	 la

regardant	partir	rejoindre	un	groupe	de	gens	dans	la	foule.
—	Est-ce	que	j’ai	des	comptes	à	te	rendre	?
Le	 batteur	 fronce	 les	 sourcils,	 se	 tourne	 vers	 nous,	 vers	 moi,	 plus

précisément,	puis	accompagne	ses	mots	d’un	sourire	pervers	:
—	Camille,	tu	viens	de	rencontrer	Marjorie,	le	plan	cul	officiel	de	Lé…	Aïe

!
Paul	l’arrête	avec	un	coup	de	poing	sur	le	bras.
—	Putain,	t’es	lourd,	mec	!	grogne-t-il	pour	la	première	fois	contre	son	ami.
—	Dégage,	Gasp	!	intervient	Jules.	Va	boire	avec	tes	potes,	tu	dis	vraiment

trop	de	conneries	quand	t’es	sobre.
—	Emmène-le	avec	toi,	ajoute	Léo	à	Paul	d’un	air	mauvais.
—	Merde,	les	gars,	on	ne	peut	plus	dire	la	vérité	?	se	défend-il.
Il	cherche	une	réponse	dans	leur	regard,	mais	rien	ne	vient.	Tout	le	monde

reste	étrangement	silencieux.	Est-ce	un	sujet	tabou	?
—	Vous	faites	chier.
Gaspard	bouscule	Léo	et	 Jules	avant	de	 s’éloigner	vers	 le	bar.	Paul	 le	 suit

immédiatement.
—	Je	vais	me	chercher	un	 truc	moi	aussi,	 finit	par	 annoncer	Léo	avant	de

déguerpir	de	notre	groupe	disloqué.
Je	 l’observe	 avancer	 dans	 la	 foule	 sans	 un	 seul	 regard	 en	 arrière.	 J’aurais

aimé	l’accompagner	et	lui	parler.
—	 Ne	 fais	 pas	 attention	 à	 cette	 ambiance	 merdique,	 me	 dit	 Jules	 en

interrompant	 le	 fil	 de	 mes	 pensées.	 Gaspard	 est	 un	 peu	 trop	 protecteur,	 par
moments.	Marjorie	est	une	amie	depuis	longtemps,	mais	sa	relation	avec	Léo	est
difficile	à	expliquer.



—	Je	sais	ce	qu’est	un	plan	cul,	Jules,	le	coupé-je	avant	qu’il	n’en	dise	trop.
Et	dans	ce	cas	précis,	ce	ne	sont	pas	mes	affaires.

Alors	pourquoi	j’ai	cette	boule	insupportable	au	fond	de	la	gorge	?
—	Malheureusement,	ce	qui	regarde	Léo	regarde	souvent	le	reste	du	groupe.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
Il	hésite	une	seconde	comme	pour	savoir	s’il	doit	aller	sur	ce	 terrain,	mais

finit	par	se	lancer	:
—	Disons	que	Léo	n’a	pas	 eu	 la	plus	belle	des	vies.	Quand	 je	 l’ai	 connu,

j’étais	à	des	kilomètres	d’imaginer	qu’on	pouvait	être	si	jeune	et	avoir	déjà	tant
souffert.	 Il	 doit	 s’en	douter,	mais	 au	départ	 c’est	 surtout	 pour	 lui	 que	 je	 lui	 ai
suggéré	de	créer	un	groupe.	Je	suis	 toujours	un	foutu	optimiste,	même	si	 je	ne
connaîtrai	 jamais	 le	 quart	 de	 son	malheur,	 je	 crois	 que	 la	musique	 permet	 de
réparer	certaines	blessures.

Je	 regarde	 Léo	 pour	 la	 énième	 fois.	 Ce	mec	 est	 une	 carapace	 ambulante.
Mauvais	caractère,	asociabilité,	 tout	ce	qu’il	faut	pour	tenir	 les	autres	éloignés.
Quand	il	joue	de	la	guitare,	c’est	vrai	qu’il	est	bien	plus	accessible.

—	Il	a	donc	souffert	tant	que	ça	?	demandé-je	à	voix	haute.
—	Il	n’aimerait	pas	que	je	t’en	parle.	Mais	oui.	S’il	a	ce	caractère,	ce	n’est

pas	 pour	 rien.	 Il	 a	 beaucoup	 de	 mal	 à	 accorder	 sa	 confiance.	 Et
malheureusement,	l’accorder	à	une	femme,	c’est	encore	pire.

—	Pourquoi	?
—	Je	ne	peux	pas	te	le	dire.	Il	me	tuerait	si	j’en	disais	plus.
Je	soupire	de	frustration.	Moi	qui	croyais	approcher	du	but…
—	On	va	le	rejoindre	?	me	demande	Jules.
—	Salut	!	Sympa	ce	bar	!
Margaux	 me	 fait	 sursauter	 en	 déposant	 un	 baiser	 sur	 ma	 joue.	 Je	 ne

m’attendais	 pas	 à	 ce	 qu’elle	 arrive	 si	 vite.	À	 peine	 trente	minutes	 après	 avoir
reçu	mon	sms.

Ma	 meilleure	 amie	 est	 magnifique.	 Ses	 longues	 boucles	 brunes	 sont
soigneusement	coiffées	pour	retomber	sur	son	épaule	et	sa	robe	serrée	offre	un
décolleté	 plongeant	 sur	 sa	 jolie	 poitrine	 bronzée.	 Ses	 hanches,	 sa	 taille,	 ses
jambes,	 tout	 son	corps	est	mis	en	valeur.	Le	 tissu	 la	moule	 sans	excès	et	 avec



goût.	Jules	ne	manque	pas	de	le	remarquer.	Il	a	bien	du	mal	à	résister	à	détailler
chaque	 parcelle	 de	 sa	 silhouette.	 Il	 est	 subitement	 à	 court	 de	 mots,	 comme
soufflé	par	 la	vision.	Margaux	en	profite,	elle	flirte	ouvertement	avec	lui.	 Il	ne
tarde	donc	pas	à	nous	emmener	au	bar	pour	pouvoir	nous	offrir	nos	boissons.

—	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	tu	viennes	ce	soir,	lance	Jules	à	Margaux.
Je	suis	vraiment	content	de	te	revoir.

—	Moi	aussi.
Comme	si	on	ne	le	savait	pas	!
À	 travers	 cette	 atmosphère	 crépitante	 de	 désir,	 nous	 rions	 tous	 les	 trois,

discutons	 du	 groupe,	 puis	 de	 la	 vie	 chez	 Léo.	Margaux	 commande	 un	 de	 ses
cocktails	 préférés	 au	 moment	 où	 la	 conversation	 se	 dirige	 vers	 un	 sujet	 plus
féminin.	Jules	en	profite	pour	se	dérober	–	même	si	je	vois	bien	que	cela	ne	le
dérangerait	pas	de	rester	près	de	ma	meilleure	amie.

—	 Je	 vais	 voir	 où	 en	 est	Léo,	 dit-il	 en	 nous	 saluant.	Vous	 nous	 rejoignez
quand	vous	voulez.

Et	bien	entendu,	lorsqu’il	prononce	ces	quelques	mots,	ses	yeux	ne	quittent
pas	Margaux.	Le	chanteur	est	sous	le	charme.	Je	n’ai	aucun	doute	là-dessus.	Et	si
moi	je	m’en	suis	aperçue,	 il	est	évident	que	la	jeune	femme	à	mes	côtés	ne	l’a
pas	loupé.

—	Ce	type	est	vraiment	craquant,	dit-elle	quand	il	est	parti.
—	Je	crois	qu’il	te	trouve	craquante	aussi.
Elle	 boit	 son	 verre	 sans	 dire	 un	mot.	 Elle	me	 paraît	 si	 différente	 de	 celle

qu’elle	est	en	temps	normal.	Célibataire,	elle	n’aurait	pas	hésité	à	surenchérir	sur
ma	remarque	et	à	vanter	le	physique	de	ce	superbe	mâle.	Mais	elle	ne	le	fait	pas.
Son	cœur	ne	se	considère	pas	comme	disponible.

—	Alors…	commence-t-elle	pour	amorcer	un	autre	sujet.	Comment	était	ce
premier	concert	?

—	Très	instructif,	je	réponds	avec	un	sourire.	Un	peu	flippant	au	début,	mais
ensuite	j’ai	réussi	à	trouver	ma	place.	Ils	assurent	en	live.	Tu	avais	raison.

—	J’aurais	adoré	voir	ça.
—	Au	prochain	concert.



—	Quand	je	pense	que	tu	m’assurais	que	ça	ne	te	plairait	pas,	renchérit-elle
avec	un	petit	sourire	fier.	J’ai	des	goûts	sûrs	en	matière	de	musique.	Et	sur	toi	je
ne	me	suis	pas	trompée	non	plus.

Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel,	 plus	 touchée	 par	 ce	 qu’elle	 dit	 qu’agacée	 par	 sa
confiance	en	elle.

—	Et	comment	ça	se	passe	avec	mister	Freeze	?	demande-t-elle	les	sourcils
levés.	Tu	as	enfin	réussi	à	faire	fondre	la	glace	?

Devrais-je	 lui	dire	que	les	baisers	de	mister	Freeze	 sont	plus	chauds	qu’un
feu	de	cheminée	en	plein	hiver	?

—	Il	est…	insaisissable.
En	disant	cela	et	en	buvant	mon	verre	de	bière,	je	pose	les	yeux	sur	les	deux

garçons	 de	 l’autre	 côté	 du	 bar.	 Jules	 discute	 parmi	 un	 groupe	 d’amis.	 Léo	 les
regarde,	mais	il	n’ouvre	pas	la	bouche.

—	Ce	n’est	pas	le	premier	adjectif	que	j’aurais	utilisé…
Son	petit	sourire	coquin	a	refait	surface.	Je	préfère	la	voir	comme	ça.	Je	lui

rends	la	même	mimique.
—	Je	croyais	que	c’était	Jules,	ton	préféré.
—	Parce	qu’il	paraît	beaucoup	plus	accessible.
—	Ah	oui	?
—	Oui.	Léo	érige	une	barrière,	tu	ne	trouves	pas	?	Il	se	tient	toujours	droit

comme	s’il	voulait	être	prêt	à	déguerpir	à	la	moindre	approche.	Regarde-le	!
Je	 fais	 ce	 qu’elle	me	 dit,	même	 si	 je	 sais	 déjà	 tout	 ça.	Margaux	 a	 raison,

comme	souvent.	Très	proche	de	ses	plus	 fidèles	amis,	 trop	en	 retenue	avec	 les
autres.	Mon	mot	pour	le	désigner	était	le	bon	:	Léo	est	insaisissable.

Ce	qu’il	se	passe	ensuite	ne	fait	que	renforcer	cette	impression,	car	lorsque	je
le	pensais	fuyant	envers	Marjorie,	je	le	vois	la	laisser	s’approcher	de	lui.	Elle	lui
offre	 un	 de	 ses	 plus	 beaux	 sourires	 et	 accentue	 sa	 démarche	 féminine.	 Elle
ondule	avec	grâce	jusqu’à	Léo,	passe	son	bras	autour	du	sien	et	chuchote	à	son
oreille.	Le	guitariste	 la	 regarde	une	seconde.	Une	 trop	 longue	seconde	pendant
laquelle	je	retiens	mon	souffle	en	observant	ce	spectacle.	Je	ne	m’en	rends	pas
compte	au	départ,	mais	je	reste	figée	en	essayant	de	comprendre	ce	qu’elle	a	pu
lui	proposer	pour	qu’il	la	jauge	de	la	sorte.



Il	dévie	alors	la	tête	vers	moi	et	je	saisis	encore	moins	la	situation.	Marjorie
fronce	les	sourcils	en	faisant	comme	lui.	Son	bras	ne	bouge	pas	de	sa	place,	et
Léo	ne	semble	pas	s’en	offusquer.	Il	reprend	sa	discussion	comme	si	elle	n’était
pas	là.	Et	moi	non	plus.

—	Il	n’a	pas	l’air	d’être	très	encourageant	avec	elle.
—	Hein	?
Pour	 la	deuxième	 fois	de	 la	 soirée,	Margaux	me	 fait	 sursauter.	À	voir	 son

petit	regard	satisfait,	elle	vient	de	me	prendre	en	pleine	séance	d’espionnage.	Je
pourrais	en	rougir	si	ce	n’était	pas	elle.

D’un	 signe	 du	 menton	 elle	 me	 désigne	 le	 couple	 que	 j’étais	 en	 train
d’observer.	Léo	se	tient	toujours	au	même	endroit	et	n’a	pas	délogé	Marjorie	de
son	bras.	Sa	tête,	par	contre,	est	de	nouveau	tournée	vers	moi.	Je	me	dérobe	tout
de	suite	en	me	sentant	rougir.

—	Tu	étais	en	train	de	les	regarder,	annonce	Margaux	comme	si	je	pouvais
ne	pas	m’en	être	aperçue.

—	 Leur	 relation	 m’échappe	 totalement,	 je	 réponds	 de	 mauvaise	 foi	 en
replongeant	dans	mon	verre.

—	Pourquoi	elle	t’intéresserait	?
—	J’essaye	de	le	comprendre.	Il	m’a	dit	qu’ils	n’étaient	pas	ensemble.	Et	ce

soir	 il	 n’a	 pas	 arrêté	 de	 l’ignorer,	 comme	 si	 elle	 n’avait	 pas	 la	 moindre
importance,	pourtant	il	continue	de	la	laisser	venir.	Et	il	n’y	a	pas	si	longtemps,
il	a	couché	avec	elle.

Margaux	jette	des	coups	d’œil	au	couple	que	je	décide	d’ignorer	pour	éviter
d’alimenter	ses	conclusions	plus	que	véridiques.

—	Tu	lui	as	demandé	si	c’était	sa	copine	?
C’est	tout	ce	qu’elle	retient	?
—	Non.	J’étais	certaine	qu’elle	l’était	et	il	a	démenti.
—	S’il	te	l’a	dit,	c’est	qu’ils	ne	sont	pas	ensemble.
—	Il	a	très	bien	pu	me	mentir.	Ils	ont	l’air	très	proches.
—	Et	ça	te	gêne	?
Elle	est	exaspérante	à	être	si	clairvoyante	!
—	Je	ne	vois	pas	pourquoi…



—	Elle	est	proche	de	lui,	affirme-t-elle	pour	continuer	notre	discussion.	Mais
lui…	cela	fait	plusieurs	fois	qu’il	te	cherche	dans	la	foule.

Je	hausse	les	épaules	pour	faire	comme	si	cela	ne	m’intéressait	pas,	alors	que
c’est	faux.	Si	je	crois	pouvoir	la	leurrer…

—	Il	ne	l’a	pas	repoussée,	dis-je	en	essayant	de	masquer	mon	sentiment	de
frustration.

Je	m’agite	 sur	ma	 chaise	 pour	me	 redresser	 et	 boire	mon	 verre	 en	 faisant
mine	de	rien,	mais	Margaux	me	connaît	trop	bien.	Elle	a	déjà	son	petit	sourire	en
coin	de	bonne	entremetteuse.

—	Tu	n’as	pas	tenté	une	approche	?	Parce	que	je	peux	t’assurer	que	tu	aurais
une	ouverture.	Mon	œil	d’expert	me	parle.

—	C’est	un	membre	du	groupe,	riposté-je	en	levant	 les	yeux	au	ciel.	Nous
vivons	ensemble,	je	ne	suis	même	pas	censée	penser	à	lui	de	cette	façon.	C’est
comme	mélanger	le	privé	et	le	professionnel.

—	Qui	s’en	soucie	?
—	Moi.	Et	éventuellement	mon	producteur.	J’ai	signé	un	accord	de	célibat.
—	Conneries	!	s’insurge-t-elle.	Ça	ne	vaut	rien.	Tu	fais	ce	que	tu	veux.
—	Pas	sûr	que	coucher	avec	mon	guitariste	soit	la	meilleure	des	idées…
—	Peut-être,	mais	pour	prendre	ton	pied,	rien	de	tel.
Comment	a-t-on	pu	arriver	à	cette	conversation	?
Je	tique	et	Margaux	le	lit	très	bien	sur	mon	visage.
—	Tu	devrais	en	profiter.	Il	te	bouffe	des	yeux	chaque	fois	qu’il	le	peut.
Je	 ne	 devrais	 pas	 en	 être	 si	 contente,	mais	mon	 cœur	 bat	 plus	 vite,	 tout	 à

coup.	Je	tente	de	rester	impassible.
—	Je	vais	 le	voir	 tous	 les	 jours,	protesté-je.	Entretenir	ce	genre	de	relation

avec	lui	pourrait	être…	compliqué.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	recherche.	Surtout	s’il
me	traite	comme	elle.

—	Cam,	tu	ne	vas	pas	rester	seule	pour	le	reste	de	ta	vie.	Tu	dois	tourner	la
page.

Ses	mots	me	font	mal.	Ils	sont	un	rappel	trop	brutal	de	la	réalité.
—	Tu	veux	vraiment	être	celle	qui	me	parle	de	ma	vie	amoureuse	?	contré-je

en	abordant	un	autre	sujet.



Ses	yeux	s’assombrissent	subitement.	Et	merde	!	Depuis	quand	je	suis	aussi
maladroite	avec	elle	?

—	Ce	n’est	pas	juste,	ce	que	tu	fais,	Camille	!
Je	fronce	les	sourcils	en	l’entendant	prononcer	mon	prénom	en	entier.
Pour	 la	 faire	 taire	définitivement,	 je	prends	mon	 téléphone,	 le	mets	 sur	 les

derniers	textos	de	mon	frère	et	lui	tends.	Margaux	lit	les	quelques	lignes	inscrites
puis	le	repousse	dans	ma	direction	sur	le	comptoir.

—	Je	ne	parlerai	pas	de	ton	frère	ce	soir.
—	Dans	ce	cas,	je	ne	parlerai	plus	de	Léo.
—	T’es	chiante	!	Ce	que	tu	peux	être	têtue…	Très	bien,	fais	ce	que	tu	veux.

Moi	j’ai	un	chanteur	à	aller	retrouver.	Lui	aussi	me	bouffe	des	yeux,	si	tu	vois	ce
que	je	veux	dire.

Sur	 ce,	 elle	 attrape	 son	 verre,	 m’adresse	 un	 clin	 d’œil	 sans	 sourire	 et	 se
dirige	vers	Jules.	Je	soupire.	J’ai	encore	tout	fait	foirer.

Je	suis	seule	face	à	ma	bière.	Mes	yeux	ont	bien	du	mal	à	se	concentrer	sur	le
liquide	que	 je	 fais	 tourner	 lentement	pour	occuper	mes	pensées,	plutôt	qu’à	ne
pas	chercher	un	grand	brun	à	l’air	furieux.	Peut-être	devrais-je	rejoindre	Paul	et
Gaspard.

—	Tu	passes	une	bonne	soirée	?
Elles	se	sont	passé	le	mot	pour	me	surprendre,	ce	soir	?
—	Et	toi	?	retourné-je	calmement.
Marjorie	grimace	en	jetant	un	coup	d’œil	en	arrière	vers	Léo	qu’elle	vient	de

quitter,	à	contrecœur,	très	certainement.
—	Comme	d’habitude.
Elle	lève	la	main	en	direction	de	la	barmaid.
—	Tu	as	survécu	à	ton	premier	concert,	ce	n’était	pas	trop	effrayant	?
—	Non.
—	Je	n’aurais	jamais	pu	faire	ça.	Tu	as	du	courage…	et	de	la	voix,	à	ce	que

j’ai	entendu	dire.
Elle	se	jette	sur	le	verre	que	lui	tend	Lisa	et	en	demande	un	autre.
—	Qui	a	dit	ça	?
—	Léo.



Elle	 me	 le	 montre	 du	 doigt.	 Lui.	 Celui	 qui	 me	 tourmente.	 Toujours	 à	 la
même	place	auprès	de	Jules	et	Margaux	qui	est	venue	les	rejoindre.

—	Il	a	ouvert	la	bouche	juste	pour	parler	de	toi,	annonce-t-elle	un	peu	amère.
Je	l’ai	rarement	vu	prendre	la	parole	avec	autant	de	monde	et	avec	un	tel	entrain.
Jules	a	dit	que	vous	avez	joué	The	Yellow	Coat.

—	Oui.
Elle	boit	un	deuxième	verre	cul	sec	et	en	recommande	un	autre.
—	Je	ne	me	souviens	même	plus	quand	 je	 les	ai	entendus	 la	 jouer	pour	 la

dernière	fois.	Tu	sais	qu’elle	est	inspirée	de	sa	vie,	cette	chanson	?
C’est	 la	 tristesse	 qui	 l’a	 fait	 boire	 autant	 ?	 Elle	 commence	 à	 parler

lentement.	Ses	yeux	sont	moins	vifs	et	elle	semble	avoir	du	mal	à	se	concentrer
sur	ce	qu’elle	raconte.

—	Il	ne	m’a	jamais	rien	raconté,	tu	sais.	Mais	j’ai	deviné.	Un	jour	je	lui	ai
posé	la	question.	Je	voulais	connaître	sa	vie,	savoir	si	cette	enfant	et	cette	mère
existaient	 vraiment,	 il	m’a	 envoyé	 bouler	 et	 bien	méchamment.	 Je	 n’ai	 jamais
quitté	 son	 lit	 aussi	 rapidement	 !	C’est	 là	 que	 j’ai	 compris	 que	 c’était	 un	 sujet
délicat,	 continue-t-elle	 en	 ricanant.	On	ne	 s’énerve	pas	de	cette	 façon	quand	 il
s’agit	d’une	histoire	inventée,	pas	vrai	?

Elle	rit	et	boit	encore.	Je	devrais	l’arrêter.	Elle	commence	à	trop	en	dire	et	à
me	 sourire	 avec	 cet	 air	 désespéré	 sur	 les	 traits.	 Cependant	 je	 ne	 fais	 rien.	 Je
l’observe	 me	 parler	 de	 son	 mal-être,	 de	 Léo,	 parce	 que	 j’ai	 cette	 curiosité
malsaine	d’en	apprendre	plus	sur	lui.

—	Tu	as	raison,	confirmé-je	pour	tenter	d’apaiser	sa	peine.
Marjorie	me	 regarde	un	 long	moment.	Trop	 long.	 Je	 bouge	 sur	mon	 siège

quand	son	silence	me	fait	penser	qu’elle	ne	me	parlera	plus.	Mes	yeux	retournent
malgré	moi	où	ils	ne	devraient	pas.	Et	cela,	même	l’esprit	embrumé	par	l’alcool,
elle	le	capte	très	bien.

—	Léo	n’est	pas	un	homme	qui	s’attache.
Je	bois	une	gorgée	de	ma	bière	pour	ne	pas	répondre	et	lui	laisser	le	temps	de

continuer.
—	Aucune	 femme	 ne	 devrait	 tomber	 amoureuse	 d’un	 homme	 comme	 lui,

ajoute-t-elle	dans	un	murmure	rauque.



—	Il	n’a	peut-être	pas	eu	d’expérience.
—	 Il	 n’en	 a	 sûrement	 aucune	 concernant	 les	 femmes,	 affirme-t-elle.	Mais

est-ce	que	son	attitude	est	pardonnable	pour	autant	?
Sa	soudaine	colère	me	surprend.
—	Tu	le	connais	depuis	longtemps	?
Elle	émet	un	son	indistinct	se	situant	entre	le	grognement	et	le	rire	puis	avale

son	nouveau	verre	d’une	traite.
—	Onze	ans.
Je	 reste	 silencieuse.	Autant	de	 temps	et	 il	ne	 la	 laisse	pas	approcher	?	Qui

suis-je,	moi,	à	part	une	poussière	dans	sa	vie	?
—	Onze	 ans	 et	 il	 n’a	 pas	 eu	 le	moindre	 sentiment	 pour	moi,	 avoue-t-elle

défaitiste.	Je	me	demande	pourquoi	je	continue	d’y	croire…
Elle	commande	un	autre	verre.	Elle	boit	un	alcool	fort,	si	j’en	crois	le	liquide

transparent	et	sa	grimace	chaque	fois	qu’elle	se	l’envoie	cul	sec.
—	Je	suis	trop	bourrée,	dit-elle	en	le	reposant	vide	sur	le	comptoir.	Je	parle

trop.	 À	 toi,	 surtout,	 ajoute-t-elle	 en	 me	 reluquant	 sans	 se	 cacher.	 Je	 voulais
t’ignorer	ou	marquer	mon	territoire,	mais	je	crois	que	c’est	perdu	d’avance.	Tu
as	l’air	gentille…

Elle	 aussi.	 C’est	 peut-être	 ça	 le	 pire.	De	 savoir	 qu’une	 autre	 peut	 prendre
notre	place,	et	qu’elle	le	mérite	peut-être.

—	Pourquoi	tu	continues	de	venir	le	voir	si	tu	sais	que	tu	vas	souffrir	?
—	Je	les	aime,	ces	mecs.	J’ai	appris	à	les	connaître	et	j’aime	passer	du	temps

avec	eux.	Malheureusement,	Léo	est	toujours	là.
Je	 lance	 un	 coup	 d’œil	 vers	 Léo	 plus	 loin.	 Ses	 yeux	 se	 posent	 sur	moi	 et

ressemblent	bientôt	à	deux	fentes	en	voyant	celle	qui	m’accompagne.	Il	a	raison
d’être	 agacé	 par	 notre	 proximité.	 Même	 si	 je	 n’ai	 jamais	 cherché	 ce	 contact,
Marjorie	n’est	pas	en	état	de	garder	 ses	 secrets.	Et	moi	 je	ne	 l’arrête	pas	alors
qu’il	 le	 faudrait.	 Je	pourrais	 au	moins	 lui	 éviter	 de	 trop	boire	 avant	qu’elle	ne
perde	sa	dignité	devant	tout	le	monde.

Les	yeux	du	guitariste	vont	d’elle	à	moi,	l’expression	de	plus	en	plus	agacée.
Je	le	vois	même	finir	par	secouer	la	tête,	poser	son	verre	et	s’en	aller.	Il	disparaît



derrière	une	porte	 au	 fond	de	 la	 salle.	 Je	me	 redresse	 et	 attends,	mais	 au	bout
d’une	minute	il	ne	revient	toujours	pas.

—	 Il	 ne	 t’aimera	 pas	 plus	 que	 moi,	 intervient	 la	 voix	 de	 Marjorie	 pour
interrompre	mon	inspection.

—	Je	ne	veux	pas	qu’il	m’aime,	riposté-je	en	la	fusillant	du	regard.
—	C’est	ce	qu’on	dit	quand	on	se	voile	la	face,	non	?
Son	sourire	en	coin	indique	qu’elle	ne	me	croit	pas.
—	En	tout	cas,	tu	fais	bien	trop	attention	à	lui,	déclare-t-elle	sûre	d’elle.	Je

suis	saoule,	mais	pas	dupe.	Si	je	peux	parler	d’expérience,	arrête	tout	de	suite	ou
tu	deviendras	comme	moi,	ajoute-t-elle.	Il	n’y	a	que	Lucie	qui	compte.	Et	cette
nana,	je	ne	l’ai	jamais	vue.	Pas	une	fois	en	onze	ans.	Si	tu	veux	mon	avis,	c’est
un	putain	de	fantôme.	Et	on	ne	peut	pas	se	battre	contre	un	fantôme.

On	ne	peut	pas	se	battre	contre	un	fantôme…	Et	avec	?
Elle	 se	 relève,	 titube,	 se	 retient	 au	 bar.	 Je	 me	 redresse	 avec	 elle	 pour	 la

soutenir,	mais	elle	me	repousse.
—	Mes	amies	vont	s’occuper	de	moi.	Pas	besoin	de	faire	semblant.
Marjorie	 époussette	 sa	 robe	 comme	 si	 elle	 était	 tombée.	 Elle	 bombe	 la

poitrine	 avant	 d’assurer	 sa	 position	 sur	 ses	 jambes.	Ensuite,	 elle	m’adresse	 un
signe	comme	elle	l’a	fait	avec	les	garçons	et	s’éloigne	du	bar.

—	Allez,	à	plus	!	J’espère	qu’on	se	reverra.	Peut-être	qu’on	pourra	devenir
copines.	Il	paraît	que	ça	soude,	les	déceptions	amoureuses.

Elle	 se	 met	 à	 rire	 de	 sa	 propre	 blague	 en	 me	 quittant.	 Les	 filles	 qui
l’accompagnaient	ont	dû	voir	qu’elle	ne	marchait	pas	droit	car	elles	 lui	sautent
dessus	 pour	 la	 soutenir.	 Elles	 s’échangent	 des	 mots	 que	 je	 ne	 peux	 entendre,
l’inspectent	pour	voir	son	état.	Après,	je	ne	fais	plus	attention	à	elles.

Je	me	 rassois	 pour	 essayer	 de	 remettre	 de	 l’ordre	 dans	mes	 pensées	 et	 de
faire	 le	 point	 sur	 ce	 que	 je	 viens	 d’apprendre.	 Ce	 ne	 sont	 que	 des	 bribes,
quelques	infos	venues	d’une	personne	imbibée,	mais	je	veux	croire	que	c’est	un
début	 et	 que	 je	 finirai	 par	 en	 savoir	 plus.	 Venant	 directement	 de	 Léo	 de
préférence.

En	 parlant	 de	 lui,	 il	 n’est	 toujours	 pas	 revenu.	 Je	 fais	 un	 rapide	 tour
d’horizon	:	Margaux	est	toujours	en	pleine	discussion	avec	Jules,	en	train	de	le



bouffer	des	yeux,	Paul	 toujours	en	compagnie	de	Gaspard	près	d’un	groupe	de
filles.	Quant	à	moi,	je	suis	devenue	invisible	dans	la	foule.	Pour	ce	que	je	compte
faire,	cela	m’arrange.

J’attrape	ma	bière	à	moitié	vide	et	me	lève.	Mes	pas	me	guident	vers	le	fond
en	quelques	secondes	à	peine.	Quand	je	pousse	la	porte,	j’atterris	dans	une	cour
extérieure	 bétonnée.	Léo	 s’y	 trouve,	 assis	 sur	 les	marches	montant	 vers	 la	 rue
adjacente.

Je	m’adosse	au	battant	que	je	viens	d’ouvrir	lorsque	celui-ci	se	referme	et	le
regarde	en	le	voyant	faire	de	même.	Son	regard	brûle	de	colère.

—	Tu	as	appris	des	choses	intéressantes	?
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—	Tu	préfères	la	vérité	ou	un	mensonge	?
C’est	en	essayant	de	paraître	décontractée	que	je	quitte	ma	place	pour	aller

m’installer	 face	 à	 lui,	mais	 sur	 le	 sol.	 En	 tailleur,	 le	 dos	 droit,	 pour	 ne	 pas	 le
lâcher	du	regard	et	affronter	ce	que	ses	yeux	s’efforcent	de	dissimuler.

Je	 ne	 suis	 plus	 étonnée	 de	 le	 voir	 soupirer	 ou	 me	 fixer	 durement.	 En
revanche,	 le	 détailler	 pendant	 qu’il	 boit	 en	 silence	 puis	 déglutit	 est	 bien	 plus
érotique	 que	 ce	 à	 quoi	 je	 m’attendais.	 Je	 suis	 soudain	 hypnotisée	 par	 le
mouvement	 de	 ses	 lèvres	 lorsqu’il	 les	 humecte.	C’est	 bien	 trop	 chaud.	Et	mes
joues	brûlantes	doivent	me	trahir.

Je	 me	 racle	 la	 gorge	 pour	 tenter	 de	 me	 calmer	 car	 Léo,	 lui,	 n’a	 pas
abandonné	son	expression	hostile	et	attend	toujours	ma	réponse.

—	 Si	 tu	 ne	 veux	 pas	 que	 quelqu’un	me	 raconte	 tes	 secrets,	 commencé-je
avec	un	haussement	d’épaules,	tu	devrais	peut-être	penser	à	m’en	faire	part	toi-
même.

—	N’y	compte	pas	!
—	Alors	ne	joue	pas	au	type	offusqué,	dans	ce	cas.
—	Offusqué	?
J’acquiesce	d’un	signe	de	tête.
—	Que	 tu	 ne	 veuilles	 rien	me	 dire,	 soit,	 mais	 je	 n’arrêterai	 personne	 qui

pourrait	m’en	apprendre	plus	sur	toi.
—	Marjorie	n’est	pas	la	mieux	placée	pour	ça,	dit-il	rempli	de	dédain.	Elle

ne	connaît	rien	de	ma	vie.
—	Elle	m’a	pourtant	parlé	de	The	Yellow	Coat	et	d’une	certaine	Lucie.
Mon	 intention	 de	 le	 déstabiliser	 fonctionne.	 Les	 traits	 de	 Léo	 deviennent

encore	 plus	 sombres	 et	 il	 se	 redresse.	 Les	 deux	 bras	 posés	 sur	 les	 genoux,



légèrement	plus	haut	que	moi	dorénavant.
—	Elle	ne	sait	rien	sur	Lucie.
—	Mais	elle	savait	que	The	Yellow	Coat	est	inspirée	de	ta	vie.
Il	ricane	et	boit	une	nouvelle	gorgée.	Il	serre	les	dents	ensuite.
—	 Je	 n’ai	 jamais	 avoué	 une	 telle	 chose,	 annonce-t-il	 pour	 se	 défendre.

Marjorie	devrait	apprendre	à	se	taire	et	toi	à	faire	la	part	des	choses.	Les	femmes
sont	vraiment	des	commères,	achève-t-il	en	scrutant	mes	réactions	par-dessus	sa
bière.

Une	 insulte	 plus	 directe	 ne	m’aurait	 pas	 fait	 plus	 de	mal.	 En	 faisant	 cette
généralité,	en	arborant	cet	air	de	défi,	il	me	pousse	à	bout.	Je	rentre	dans	son	jeu.
S’il	me	cherche,	il	va	me	trouver	!

—	Je	 sais	 que	 tu	 es	 souvent	 d’humeur	 irritable,	 commencé-je	 sarcastique,
mais	 il	 semblerait	que	 tu	 le	 sois	bien	plus	quand	on	 te	parle	de	cette	chanson.
Comme	tu	peux	l’être	quand	on	s’intéresse	un	peu	trop	à	tes	secrets	ou	à	ta	vie.

Il	fronce	les	sourcils.
—	Vouloir	de	la	tranquillité	est-il	un	concept	si	difficile	à	comprendre	?
—	La	tranquillité,	non,	répliqué-je.	L’insociabilité,	oui.
J’ai	 touché	un	point	 sensible	?	Vu	 la	couleur	de	 ses	yeux,	 s’il	pouvait	me

réduire	à	l’état	de	cendres,	il	n’hésiterait	pas.
—	Je	ne	t’aurais	pas	permis	de	la	chanter	si	elle	était	si	importante	pour	moi,

riposte-t-il	après	un	silence.
—	Ah	oui	?	Alors	pourquoi	as-tu	voulu	que	je	la	chante	?	Parce	que	j’ai	une

jolie	voix	et	que	tu	voulais	contenter	tes	fans	et	rapporter	de	l’argent	?	Pitié	!	Tu
n’es	absolument	pas	ce	genre	de	gars.

—	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?
Nous	nous	affrontons	dans	un	duel	 féroce	et	silencieux.	Léo	a	 la	mâchoire

serrée	tandis	que	mon	torse	se	soulève	et	s’abaisse	rapidement.	Le	guitariste	me
fait	penser	à	un	taureau	s’énervant	pendant	qu’on	lui	agiterait	un	drapeau	rouge
devant	les	yeux.	Va-t-il	me	foncer	dessus	?

—	 Je	 commence	 à	 connaître	 ton	 caractère,	 affirmé-je	 en	 ignorant	 son
ricanement	 de	 protestation.	Et	 s’il	 y	 a	 une	 chose	 que	 je	 sais	 sur	 toi,	 c’est	 que
quand	tu	joues	de	la	guitare,	que	tu	es	sur	scène	entouré	de	tes	potes	avec	juste	la



musique,	tu	es	sincère	et	heureux.	Personne	ne	peut	feinter	un	tel	bien-être.	Tu
voulais	jouer	The	Yellow	Coat,	tu	voulais	que	je	la	chante	et	tu	as	adoré	ça.	Tu
ne	m’aurais	pas	tenu	la	main	ensuite,	si	ce	n’était	pas	le	cas.	Alors	ne	viens	pas
me	dire	que	cette	chanson	n’a	pas	la	moindre	importance	pour	toi.

Je	me	sens	essoufflée.	Cet	homme	me	met	tellement	en	colère	!
—	Je	t’ai	vu	la	chanter,	je	t’ai	vu	la	jouer	et	ce	soir…	tu	voulais	que	ce	soit

moi.	J’ai	donc	le	droit	de	savoir	pour	quoi	ou	pour	qui	je	l’ai	fait	!
Je	continue	ma	tirade.	Lui	continue	de	m’inspecter	pour	savoir	dans	quelle

catégorie	il	pourrait	ranger	la	petite	chose	que	je	suis.
—	Arrête	de	croire	que	je	suis	comme	celles	que	tu	détestes.	La	souffrance,

je	sais	ce	que	c’est,	la	confiance	aussi.	Je	suis	quelqu’un	de	loyal	et	de	sincère.
Je	ne	 te	mens	pas,	Léo.	Tu	n’aurais	certainement	pas	 laissé	une	fille	que	 tu	ne
jugerais	 pas	 digne	 chanter	 ta	 chanson.	 Que	 tu	 ne	 veuilles	 pas	 le	 reconnaître
commence	sérieusement	à	me	gonfler.	Et	ton	attitude	aussi.

Je	 savoure	 l’effet	 que	 mes	 mots	 causent	 sur	 lui.	 Léo	 n’a	 plus	 la	 même
posture.	Il	dégage	moins	d’assurance	et	semble	plus	intrigué.

—	Si	tu	continues,	je	finirai	par	ne	plus	chercher	à	savoir,	continué-je.	Je	ne
te	parlerai	plus	que	pour	le	boulot,	je	ne	m’intéresserai	plus	à	ta	musique,	je	ne	te
regarderai	plus	et	tu	pourras	rêver	pour	que	je	te	laisse	me	toucher	encore.

—	Tu	en	serais	incapable,	riposte-t-il.
—	Tu	veux	parier	?
Léo	 est	 de	 nouveau	 déstabilisé.	 Mais	 cette	 fois,	 il	 ne	 laisse	 transparaître

aucune	colère,	plutôt	un	doute.	Un	doute	un	peu	douloureux.
—	 Je	 t’ai	 permis	 d’en	 savoir	 plus,	 lancé-je	 pour	 tenter	 encore	 de	 le	 faire

venir	à	moi.	Et	crois-moi,	je	n’avais	jamais	parlé	de	Lui	avec	quelqu’un	depuis
près	de	deux	ans.	J’ai	fait	un	pas	vers	 toi,	Léo.	Fais-en	un	vers	moi.	Même	un
petit.	J’ai	besoin	de	comprendre	comme	toi	tu	en	as	besoin.	Tu	as	dit	que	nous
avions	le	même	regard.	Pourquoi	donc	serais-je	si	différente	de	toi	et	incapable
de	t’aider	?

—	Je	n’ai	pas	besoin	d’aide.
—	Je	ne	le	crois	pas	un	seul	instant.	On	n’écrit	pas	de	telles	chansons	sans

avoir	besoin	d’extérioriser.



Il	se	lève	en	un	bond	et	vient	vers	moi.
—	Arrête	d’essayer	de	me	psychanalyser,	putain	!	J’ai	déjà	un	psy	pour	ça,

rassure-toi	!
Il	doit	se	rendre	compte	de	la	bombe	qu’il	vient	de	lâcher	car	il	recule	d’un

pas,	les	deux	mains	à	l’arrière	du	crâne,	et	souffle	un	grand	coup.	Je	me	demande
bien	ce	qu’il	peut	ressentir	alors	qu’il	sait	que	je	viens	de	marquer	un	point.	Est-
ce	 que	 je	 le	 pousse	 à	 bout	 comme	 lui	 le	 fait	 constamment	 ?	 Arrivera-t-on	 à
surpasser	ça	?

Je	me	mets	debout	à	mon	tour,	mais	bien	plus	doucement	que	lui.	Je	ne	veux
pas	 brusquer	 l’animal	 apeuré	 qu’il	 semble	 devenir	 chaque	 fois	 que	 je
m’approche	 de	 lui,	 chaque	 fois	 que	 je	 creuse	 et	 approche	 d’une	 réponse.
Comment	peut-on	avoir	si	peur	de	s’ouvrir	aux	autres	?	Que	lui	est-il	arrivé	?

—	 Je	 ne	 te	 veux	 aucun	 mal,	 Léo,	 murmuré-je	 une	 fois	 face	 à	 lui	 à	 une
distance	raisonnable.

—	C’est	sûrement	ce	que	toutes	se	sont	dit	avant	de	m’en	faire,	dit-il	aussi
bas	que	moi.

—	Je	ne	suis	pas	les	autres.
—	Et	tu	es	qui	?
Léo	redresse	la	tête	pour	me	défier.
—	Je	ne	te	ferai	pas	de	mal,	répété-je	pour	qu’il	le	comprenne.
—	J’aimerais	bien	voir	ça.
—	Tu	le	verras.
Une	 part	 de	moi	me	 crie	 que	 je	 ne	 devrais	 pas	 être	 si	 affirmative.	 J’avais

promis	à	un	autre	aussi	de	ne	jamais	lui	en	faire.	Et	pourtant…
Je	fais	tout	de	même	un	pas	dans	sa	direction.	Puis	un	autre.	Bientôt,	je	suis

à	 ses	 côtés,	 assez	 près	 pour	 sentir	 l’odeur	 fruitée	 et	masculine	 de	 son	 parfum.
Contre	 toute	 attente,	 Léo	 me	 laisse	 approcher.	 Il	 n’a	 plus	 l’air	 si	 enclin	 à	 se
battre,	tout	à	coup.

—	Quand	as-tu	écrit	cette	chanson	?
Il	 glisse	 ses	 deux	mains	 dans	 ses	 poches	 en	 soupirant.	 Il	 laisse	 traîner	 un

silence,	 mais	 l’atmosphère	 entre	 nous	 a	 changé.	 Léo	 a	 les	 épaules	 affaissées,
comme	lorsqu’il	a	vu	ma	mère	me	prendre	dans	ses	bras.



—	À	 la	 fin	 du	 collège.	 J’avais	 dix-sept	 ans	 et	 c’était	 ma	 toute	 première
compo…

—	Tu	composais	déjà	à	cet	âge	?
—	 J’écrivais,	 corrige-t-il	 dans	 un	 murmure.	 Au	 début	 ce	 n’était	 que	 des

ébauches,	 quelques	 mots	 jetés	 sur	 du	 papier	 pour	 me	 vider	 la	 tête.	 Puis	 j’ai
travaillé	le	texte	quand	on	a	signé	notre	premier	contrat.	The	Yellow	Coat	n’est
pas	beaucoup	passée	sur	les	radios	à	l’époque.	Elle	était	trop	douce	par	rapport	à
ce	 que	 nous	 faisions.	 Elle	 passe	 un	 peu	 plus	 maintenant	 que	 nous	 sommes
connus.

—	Tu	l’as	écrite	pour	quelqu’un	?
—	Oui.
—	Qui	est-elle	?
Je	 vois	 bien	 qu’il	 hésite	 à	 aller	 plus	 loin.	 Il	me	 jauge	 d’un	œil,	 semble	 se

tenir	sur	un	fil,	dansant	d’un	pied	sur	l’autre	comme	s’il	hésitait.	Je	ne	parviens
pas	à	le	quitter	des	yeux	et	pendant	un	moment,	lui	non	plus.

—	Julia.	Ma	petite	sœur.
Je	n’ai	aucune	réaction.	 Il	 faut	y	aller	petit	à	petit	avec	Léo.	En	ouvrant	 la

bouche,	j’ai	peur	qu’il	ferme	la	sienne	pour	ne	plus	parler.
—	Je	l’ai	composée	pour	ses	neuf	ans.	Au	départ,	c’étaient	juste	des	pensées

que	je	redoutais	d’avoir	lorsque	je	l’observais.	Et	en	fin	de	compte	je	n’ai	pas	pu
m’arrêter	 d’écrire.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 l’intégrer	 un	 jour	 à	 un	 album,	mais	 Jules
trouvait	la	chanson	parfaite,	donc	j’ai	suivi	son	conseil.

Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 faire	 le	 calcul	 dans	 ma	 tête,	 rapprocher	 les
paroles	de	ce	qu’il	me	dit.

—	Elle	voulait	mourir	?	À	neuf	ans	?
—	Ce	n’était	pas	si	clair,	répond-il	en	détournant	la	tête.	Elle	était	trop	petite

pour	 exprimer	 ce	 qu’elle	 ressentait	 vraiment.	 Mais	 elle	 avait	 des	 questions
dérangeantes.	Elle	était	malheureuse.

—	Et	toi	?
Léo	rit	devant	mon	insistance.	Son	mouvement	vers	moi	est	minime	pourtant

il	 le	 fait	 bien.	 Juste	 un	 petit	 pas.	 Un	 frôlement	 et	 nous	 ne	 sommes	 plus	 qu’à
quelques	centimètres	l’un	de	l’autre.	Lui	la	tête	baissée,	moi	relevée.



—	Moi	ça	ne	compte	pas,	répond-il	simplement.
Comme	un	aveu.
—	Bien	sûr	que	si.
—	On	m’a	toujours	répété	que	non,	insiste-t-il	tout	bas.
Le	guitariste	bouge	sa	main	jusqu’à	la	mienne.	Sur	la	scène,	il	l’avait	prise,

ses	doigts	entre	 les	miens.	 Ici,	 il	ne	fait	que	m’effleurer,	 jouant	avec	sa	paume
contre	mon	épiderme.	Plus	appuyée	sur	mon	bras.	Plus	affirmée	une	fois	arrivée
dans	ma	nuque.	Le	plus	lentement	possible,	ma	tête	se	rapproche	de	la	sienne	et
quand	je	suis	trop	petite,	c’est	lui	qui	comble	le	dernier	espace	qui	nous	sépare.

Je	ne	l’imaginais	pas	capable	de	venir	m’embrasser	avec	tant	de	douceur.	Il
s’approche	comme	pour	m’apprivoiser.	Sa	bouche	me	caresse,	elle	 fait	plier	 la
mienne	sous	sa	volonté.	Je	l’accueille,	l’accepte,	y	réponds.	J’ai	les	yeux	fermés,
le	cœur	cognant	à	toute	vitesse,	la	chair	de	poule.	Surtout	quand	il	approfondit,
quand	 il	 cherche	 à	 me	 savourer	 totalement.	 Sa	 main	 derrière	 ma	 tête
m’empêchant	de	m’écarter.

À	bout	de	souffle,	je	ne	sais	plus	qui	arrête	l’autre.
—	C’est	une	très	mauvaise	idée,	chuchote-t-il	en	ouvrant	les	yeux	et	en	me

gardant	près	de	lui.
—	Avec	toi	?	dis-je	avec	un	petit	sourire	en	coin.	C’est	certain.
—	Tu	ne	baisses	jamais	les	armes,	n’est-ce	pas	?
—	Avec	toi	?	répété-je	pour	l’asticoter.
Il	sourit	devant	mon	air	insolent	puis	secoue	la	tête	comme	si	je	n’étais	pas

saine	d’esprit.
—	Où	est-ce	que	cela	va	nous	mener	?
—	Je	ne	sais	pas…	avoué-je	sincèrement.	Mais	tu	as	envie	d’arrêter	?
Léo	m’embrasse	de	nouveau.	Il	recommence	sans	la	moindre	hésitation.	Il	se

fait	 plus	 pressant,	 ses	 mains	 se	 font	 voyageuses.	 Derrière	 ma	 tête	 la	 seconde
d’avant,	 il	 les	 déplace	 dans	mon	 dos,	 sous	mon	 tee-shirt,	 directement	 sur	 ma
peau	pour	 appuyer	mon	bassin	 contre	 lui.	L’une	d’elles	 s’aventure	même	plus
bas.	Léo	me	touche	comme	il	ne	l’a	jamais	fait.	Mes	chairs	tendres	et	rondes	au
creux	de	sa	main.	Ses	paumes	sont	brûlantes,	mais	en	aucun	cas	je	ne	désirerais
qu’elles	soient	ailleurs.



Le	premier	baiser	m’avait	laissée	pantoise,	celui-là	est	dévastateur.	Il	me	met
K.-O.	 Au	 tapis.	 Je	 me	 verrais	 presque	 allongée	 sur	 un	 tatami,	 pantelante,
essayant	de	reprendre	mon	souffle.

—	Tu	vas	encore	me	dire	qu’il	n’y	a	rien	à	dire	après	ça	?	soufflé-je	contre
sa	bouche.

—	Je	te	laisse	trop	de	pouvoir,	soupire-t-il	son	front	contre	le	mien.
—	Tu	as	peur	?
Son	regard	va	de	de	ma	bouche	à	mes	yeux.	Il	est	tellement	près	de	moi	qu’il

ne	peut	pas	ne	pas	sentir	mon	pouls	tambourinant	dans	mes	veines.	Il	ne	peut	pas
ne	pas	entendre	ma	respiration	presque	sifflante.	Il	ne	peut	pas	ne	pas	voir	mes
joues	rouges	et	mon	désir	de	le	goûter	encore.	Mon	désir	tout	court.

Léo	est	à	deux	doigts	de	me	répondre	mais	la	porte	s’ouvre	à	côté	de	nous.
Aussitôt	il	fait	un	pas	en	arrière,	les	yeux	rivés	sur	le	battant	ouvert,	sur	Jules	qui
vient	 d’apparaître.	 Il	 passe	 une	 main	 sur	 son	 visage,	 sur	 sa	 bouche	 encore
gonflée	de	nos	baisers.

—	Vous	étiez	là	?	Je	vous	cherche	partout.
Le	leader	ne	se	rend	vraiment	pas	compte	de	ce	qu’il	vient	d’interrompre.	Je

dois	être	si	transparente.	C’est	évident.	J’ai	la	mine	coupable,	le	teint	empourpré
d’avoir	été	presque	prise	sur	le	fait,	et	je	cherche	Léo	du	regard	pour	savoir	s’il
range	ce	moment	dans	la	case	«	erreur	».

—	On	va	rentrer.	Gaspard	s’est	mis	une	biture	et	s’en	est	pris	à	une	groupie
un	peu	trop	collante	avec	Paul.

—	Quoi	?
—	Ouais,	la	fille	est	choquée.	Je	ne	vous	parle	même	pas	de	son	état	à	lui.

Paul	a	du	mal	à	le	calmer.
Vu	la	vitesse	à	laquelle	il	disparaît,	la	situation	a	l’air	critique.	Léo	s’apprête

donc	à	suivre	son	leader.	Qu’il	 le	fasse	ne	me	dérange	pas.	Qu’il	ne	m’adresse
pas	 la	 parole	 ou	 tente	 de	 ne	 pas	 me	 regarder,	 beaucoup	 plus.	 Même	 s’il	 est
inquiet,	et	moi	aussi,	 je	ne	veux	pas	qu’il	efface	cet	 instant	en	essayant	de	me
faire	croire	qu’il	n’a	rien	ressenti.

—	Léo	!	appelé-je	quand	il	est	prêt	de	l’entrée	du	bar.



Le	guitariste	s’arrête,	 se	 retourne	vers	moi,	détaille	mon	visage,	 le	haut	de
mon	corps	et	finit	par	me	tendre	la	main	après	un	moment	de	réflexion.

—	Viens	!
Mes	doigts	se	referment	sur	les	siens	et	il	ne	les	lâche	pas.	Non.	Il	les	serre

plus	 fort.	 Je	 sens	 même	 son	 pouce	 s’aventurer	 sur	 le	 dos	 de	 ma	 main	 et	 la
caresser.	Il	ouvre	la	porte	pour	m’emmener	avec	lui.

Nous	rejoignons	les	garçons,	un	Gaspard	vacillant	retenu	par	les	bras	de	son
meilleur	 ami,	 puis	 la	 voiture	 tous	 ensemble.	Nous	 raccompagnons	Margaux	 et
reprenons	la	route.

Je	ne	sais	vraiment	pas	si	ce	que	nous	venons	d’échanger	 tous	 les	deux	ce
soir,	malgré	l’agitation	et	dans	le	secret,	améliorera	notre	relation,	mais	j’espère
que	ces	quelques	pas	ne	seront	pas	les	derniers.



CHAPITRE	30

LÉO

Qu’est-ce	que	je	fous	?	—	Tu	as	peur	!

*
*	*

—	 Tu	 as	 peur,	 petit	 con	 ?	 Tu	 crois	 quoi	 ?	 Que	 ça	 va	 m’arrêter	 ?	 Si	 tu
m’avais	aidé,	elle	ne	serait	pas	partie.

*
*	*

Mais	elle	avait	des	questions	dérangeantes.	Elle	était	malheureuse…

*
*	*

—	Léo…	c’est	ma	faute	si	maman	est	partie	?

*
*	*

Je	 fixe	 délibérément	 l’autre	 côté	 de	 la	 pièce,	 en	 me	 massant	 une	 tempe,
l’autre	bras	accoudé	sur	le	canapé.



En	trois	jours,	j’ai	tourné	et	retourné	tous	les	événements	dans	ma	tête.	Les
échos	 du	 passé	 qui	me	 donnent	 envie	 de	me	 shooter,	mes	 aveux,	 les	mots	 de
Camille,	sa	quiétude	et	ses	yeux	trop	bleus.	Dès	qu’elle	entre	dans	mon	champ
de	vision,	tout	me	revient	en	pleine	gueule.

Cela	fait	trois	jours	que	pour	la	faire	taire	–	ou	par	défi	–,	quand	les	autres	ne
sont	pas	dans	le	coin,	je	me	jette	sur	elle,	sur	ses	lèvres.	Cette	fille	me	fait	plus
que	peur.	Il	faut	que	j’arrive	à	rejeter	cette	attraction	qu’elle	exerce	sur	moi.

Trois	nouveaux	jours	de	répét’	et	je	passe	mon	temps	à	attendre	le	moment
où	 elle	 va	prendre	 le	micro,	 se	mettre	 à	 danser	 et	 chanter.	 Je	 fais	 tout	 pour	 le
cacher,	mais	Jules	a	des	radars	à	la	place	des	yeux.	Il	m’a	déjà	grillé	à	la	mater	à
plusieurs	 reprises.	 Je	suis	moins	 irascible	que	d’habitude	et	plus	détendu,	 il	ne
faut	 pas	 avoir	 fait	 Maths	 sup	 pour	 comprendre	 mon	 problème.	 Mais	 mon
meilleur	pote	n’insinue	rien.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	fout	ou	ce	qu’il	attend,	mais
ça	risque	de	me	tomber	dessus	à	n’importe	quel	moment.	Heureusement	qu’il	ne
nous	a	pas	trouvés	dans	la	cuisine,	ou	sur	ce	même	canapé,	collés	l’un	à	l’autre,
comme	deux	animaux	excités,	j’aurais	eu	le	droit	à	un	sermon	moralisateur	dont
je	me	passerais	volontiers.

Je	ne	sais	pas	si	c’est	elle	ou	moi,	mais	nous	ne	sommes	pas	allés	plus	loin.
Camille	attend	mes	assauts.	 J’essaie	de	ne	pas	basculer	dans	 le	gouffre	qu’elle
ouvre	sous	mes	pieds.	Un	compliment,	deux	mains	qui	se	touchent,	des	baisers
arrachés	 avec	 impatience,	 j’y	 suis	 presque,	mais	 je	 retarde	 l’échéance.	Que	 se
passera-t-il	après	?	Si	elle	me	brise,	Jules	saura-t-il	encore	me	sauver	?

Le	chanteur	se	 laisse	 justement	 tomber	sur	 le	canapé	à	mes	côtés.	Pendant
une	minute,	 nous	 partageons	 un	 silence	 complice.	 Face	 à	 nous,	Camille	 rigole
avec	 les	 deux	 autres	 membres	 du	 groupe.	 Les	 événements	 de	 notre	 soirée	 de
présentation	se	sont	calmés.	Gaspard	est	redevenu	lui-même.

—	Leto	veut	qu’on	fasse	un	clip	avec	Camille	avant	le	Zénith,	annonce	notre
leader	sur	un	ton	professionnel.	Histoire	de	relancer	la	promo.

—	 Il	 enchaîne	 les	 conneries,	 ce	 type,	 dis-je	 en	 repensant	 à	 l’interview
avortée	de	notre	tout	nouveau	membre,	quelques	jours	plus	tôt.

—	C’est	plutôt	une	bonne	idée,	contredit-il	d’un	ton	amical.	Cela	permettrait
de	présenter	Camille	à	un	public	plus	large	et	de	ressortir	une	des	chansons	de



l’album	avant	la	tournée.
—	Ça	va	surtout	lui	permettre	de	placer	du	produit…
—	C’est	le	deal,	tu	le	sais	bien.
Ouais,	je	sais.	Mais	l’idée	de	faire	prise	sur	prise,	maquillé	dans	un	style	de

bad	boy	assumé,	sur	du	playback	me	plaît	moyen.	Si	je	pouvais	ne	faire	que	des
répét’	et	de	la	scène,	ça	m’irait	très	bien.

—	Les	vrais	fans	savent	déjà	qu’elle	est	là,	argumenté-je	encore.	On	a	déjà
fait	notre	part	de	promo	sur	cet	album.

—	On	n’a	pas	vraiment	le	choix,	si	tu	veux	mon	avis.
Je	soupire	et	me	redresse	pour	choper	la	bouteille	d’eau	posée	à	mes	pieds.

J’ai	 gardé	 cette	 habitude	 de	 boire	 de	 l’eau	 pour	 détendre	 mes	 cordes	 vocales
alors	que	je	ne	chante	plus.	Je	m’enfile	une	longue	rasade	en	voyant	Camille	me
regarder	puis	se	remettre	à	parler.	Les	joues	un	peu	plus	rouges	que	la	seconde
d’avant.	Si	je	m’écoutais,	j’aurais	déjà	traversé	la	pièce,	lui	aurais	attrapé	la	main
pour	l’emmener	dans	un	endroit	isolé	où	son	visage	aurait	rougi	encore	plus.

—	Ça	va,	Léo	?
Je	détourne	la	tête,	Jules	m’inspecte.	Bien	plus	intensément	qu’il	ne	faudrait.

Va-t-il	en	parler	?	Maintenant	?
—	Nickel.
Je	me	lève	l’air	de	rien.
—	On	le	fait	quand	son	clip	?
—	Fin	 de	 semaine.	Et	 apparemment	 il	 veut	 qu’on	 refasse	 un	mini-concert

pour	filmer	des	plans	de	nous	cinq	sur	scène.
—	Ok.

*
*	*

—	On	va	faire	plusieurs	plans.	L’idée,	c’est	de	regrouper	des	vidéos	de	vous
à	différents	stades	de	votre	vie	de	groupe.	Au	lever,	lors	de	vos	répét’,	sur	scène
ou	en	sortie…

—	 C’est	 bon,	 on	 sait	 ce	 que	 signifie	 le	 quotidien	 de	 nos	 vies,	 je	 pense,
grogné-je	de	mauvaise	composition.



Déjà	trente	minutes	que	ce	type	suit	Jules	et	me	saoule	à	rabâcher	les	mêmes
directives.	Il	va	finir	par	réussir	à	me	faire	quitter	leur	putain	de	studio.

Leto	 et	 l’équipe	 de	 tournage	 ont	 installé	 tout	 le	 décor	 au	 millimètre.	 La
première	salle	reconstitue	une	boîte	de	nuit	avec	piste	de	danse,	jeux	de	lumière,
DJ,	 podium	 et	 figurants.	 Le	 deuxième	 espace,	 notre	 salon	 de	 répétition,	 où	 se
trouvent	des	instruments	de	musique.	Chacun	le	sien,	Camille	et	Jules	au	micro.

J’ai	 été	 plutôt	 conciliant	 jusqu’à	maintenant.	 J’ai	 enfilé	 leur	 tenue	de	 rock
star,	 me	 suis	 laissé	 maquiller.	 Je	 remplis	 la	 partie	 de	 mon	 contrat	 qui	 me
demande	d’être	en	accord	avec	le	support	de	promo	choisi	par	le	manager.

En	 rejoignant	 la	 salle	 où	 va	 se	 réaliser	 le	 film,	 je	 passe	 devant	 celle	 où
Camille	 est	 en	 train	 de	 se	 préparer.	 Le	 battant	 n’est	 pas	 totalement	 clos	 et	 le
reflet	 du	miroir	 entre	 dans	mon	 champ	 de	 vision.	 Elle	 s’y	 change.	 Se	 croyant
seule,	 elle	 est	 même	 déshabillée.	 Portant	 uniquement	 son	 soutien-gorge	 en
dentelle	noire,	elle	m’offre	une	vision	de	son	dos	que	je	n’aurais	pas	espéré	voir
avant	 quelques	 jours.	 Le	 temps	 que	 je	 la	 fasse	 tellement	 disjoncter	 à	 son	 tour
qu’elle	vienne	réclamer	la	libération.

Le	 tatouage	que	 j’avais	aperçu	derrière	 ses	vêtements	est	bien	visible.	Des
traits	 noirs	 épais	 forment	 une	 branche	 d’arbre	 qui	 remonte	 tout	 le	 long	 de	 la
partie	droite	de	son	dos.	Une	branche	sans	la	moindre	feuille	ou	fleur,	pleine	de
ramifications,	elles	aussi	complètement	nues.	Mortes.	On	ne	voit	ça	qu’en	hiver,
lorsque	 toute	 la	verdure	a	déserté	 la	végétation.	C’est	un	 truc	à	 la	 fois	beau	et
triste.	 Le	 dessin	 est	 précis.	 Parfait.	 Il	 marque	 sa	 peau	 comme	 le	 ferait	 une
cicatrice	mal	refermée.	Une	cicatrice	récente	quand	je	comprends	que	le	tatouage
est	 bien	 trop	noir.	Non	 abîmé	par	 le	 temps.	Cela	ne	 laisse	place	qu’à	 très	 peu
d’hypothèses	quant	à	son	existence.

Je	détourne	vite	les	yeux	et	lui	redonne	l’intimité	à	laquelle	elle	a	droit.
Dix	 minutes	 plus	 tard,	 alors	 qu’on	 a	 retouché	 notre	 maquillage	 pour	 la

troisième	fois	et	pris	quelques	clichés	de	nos	tenues,	Camille	nous	rejoint.
Robe	 près	 du	 corps,	 décolleté	 évasé	 dans	 le	 dos	 et	 discret	 sur	 le	 devant,

cheveux	 remontés	 sur	 la	 nuque,	 je	 détaille	 chaque	 partie	 de	 sa	 silhouette.	 Ses
jambes,	 surtout.	Cuisses	musclées,	mollets	 fins,	et	des	bottines	pour	dénoter	 le
côté	trop	«	gentille	fille	».	La	chanteuse	a	un	look	saisissant	qui	donne	envie	de



le	dénaturer.	Défaire	son	chignon	et	baisser	une	de	ses	bretelles	est	une	idée	plus
que	tentante.

Le	réalisateur,	appuyé	par	Leto,	nous	donne	ses	 indications.	Les	séquences
derrière	nos	instru	se	font	rapidement.	La	deuxième	partie	est	plus	délicate.	Nous
devons	 nous	 glisser	 parmi	 les	 figurants	 et	 danser	 comme	 si	 nous	 sortions	 en
boîte.	Et	comme	par	hasard,	le	metteur	en	scène	désire	des	plans	plus	rapprochés
de	 Camille	 à	 nos	 côtés.	 Jules	 ou	 moi	 de	 préférence.	 Le	 sexy	 fait	 toujours
vendre…

La	musique	est	 lancée	en	 sourdine.	Les	gens	 se	mettent	 à	bouger.	Camille
fixe	un	peu	trop	la	caméra,	mais	après	quelque	temps,	elle	ferme	les	yeux	et	se
laisse	bercer	par	le	mouvement	autour	de	nous.

Je	 me	 rapproche	 d’elle	 et	 la	 regarde	 s’abandonner.	 Quand	 ses	 yeux
s’ouvrent,	ils	trouvent	les	miens	aussitôt.	Je	glisse	une	main	dans	ses	reins	alors
que	mon	 corps	 n’est	 plus	 qu’à	 quelques	 centimètres	 du	 sien.	 Comme	 pour	 la
séance	photo,	je	me	place	légèrement	derrière	elle	et	pose	une	paume	chaude	sur
son	 ventre.	 Camille	 expire	 longuement.	 Sa	 peau	 frissonne	 sous	 mes	 doigts
aventureux	qui	retracent	les	courbes	de	son	dessin.

Pour	n’être	entendu	que	d’elle,	je	me	penche	vers	son	oreille.	Ils	veulent	des
plans	serrés	?	Ils	vont	en	avoir.

—	Je	ne	suis	pas	le	seul	à	cacher	encore	des	secrets,	pas	vrai	?
La	caméra	tourne	autour	de	nous.	Je	m’en	contrefous	de	ce	qu’elle	peut	bien

filmer.	Mes	doigts	suivent	ma	volonté	de	la	tenir	près	de	moi.
—	 Il	 t’intrigue	 celui-là,	 on	 dirait,	 répond-elle	 lorsqu’elle	 sent	 que	 je

redessine	son	tatouage	et	comprend	parfaitement	de	quoi	je	parle.
—	Quand	l’as-tu	fait	?
—	Il	y	a	un	peu	moins	de	deux	ans.
—	Pour	lui	?
Elle	bouge	son	corps	de	façon	à	se	retrouver	face	à	moi.
—	Tu	veux	en	savoir	plus	sur	moi	ou	je	rêve	?
—	Je	t’ai	déjà	dit	que	je	voulais	comprendre.
—	 Je	 te	 l’ai	 dit	 aussi.	 Ce	 n’est	 pas	 pour	 autant	 que	 tu	 as	 répondu	 plus

facilement	à	mes	questions.



—	Tu	veux	vraiment	jouer	à	ça	?
Elle	fait	la	moue	en	détournant	la	tête.	Tout	de	suite	après,	je	sens	ses	bras

qui	enlacent	ma	nuque.	Elle	se	met	à	danser	contre	moi	comme	pour	mimer	un
slow.

—	 C’est	 pour	 apporter	 un	 peu	 plus	 de	 réalisme,	 précise-t-elle	 avec	 un
haussement	d’épaules	et	un	sourire	taquin.

Je	la	rapproche	de	moi	d’un	mouvement	brusque.
—	Tu	crois	que	je	vais	te	laisser	mener	?
—	Coupez	!
Nous	 nous	 écartons	 l’un	 de	 l’autre	 au	moment	 où	 le	 réalisateur	 vient	 vers

nous	avec	un	grand	sourire.
—	C’était	pas	mal.	On	va	refaire	quelques	scènes	en	solo	pour	le	montage.
Il	 interpelle	 les	 figurants.	 Et	 nous	 reprenons	 nos	 rôles,	 cette	 fois	 à	 bonne

distance.
La	suite	n’est	qu’un	cycle	qui	se	répète.	Camille	et	moi	jouons	au	jeu	du	chat

et	 de	 la	 souris.	 Les	 prises	 où	 elle	 se	 tient	 loin	 de	 moi	 ne	 font	 que	 repousser
l’inéluctable.	Dès	que	nous	nous	retrouvons	à	danser	parmi	 la	 foule,	son	corps
rencontre	 le	mien	et	 s’y	cramponne.	 Je	ne	 la	déloge	pas.	La	 sensation	est	 trop
bonne.

Lorsque	nous	 terminons	 cette	première	 journée	de	 tournage,	 nous	 sommes
aussi	essoufflés	l’un	que	l’autre.	J’ai	un	désir	fou	de	ne	pas	quitter	cette	salle,	de
virer	tout	le	monde	avec	mon	caractère	de	merde	et	d’assouvir	ma	pulsion	pour
lui	montrer	que	je	ne	joue	plus.

Mais	Camille	suit	les	autres.	Elle	se	rhabille	dans	sa	cabine,	parle	avec	mes
potes	 et	 se	 laisse	 guider	 pour	 retourner	 à	 la	 villa	 et	 à	 la	 vie	 de	 groupe	 qui
m’emmerde	 fortement	 à	 cet	 instant	 précis.	 Quelle	 idée	 de	 merde,	 cette
colocation	!

—	Léo	!
Ouais,	 c’est	 bon,	 je	 sais	 que	 je	 suis	 attendu,	 même	 si	 je	 ne	 suis	 pas

d’humeur.
Le	 soir	 tombe	 aussi	 vite	 que	 la	 journée	 s’est	 écoulée.	 Je	 ne	 revois	 la

chanteuse	 que	 très	 peu.	 Comme	 si	 elle	 avait	 peur,	 elle	 m’évite,	 préférant	 la



compagnie	 des	 autres	musiciens	 plutôt	 que	 la	mienne.	 Ou	 alors	 elle	 donne	 le
change	parce	que	 tous	ont	capté	ce	qu’il	 s’est	passé	au	studio.	Les	sourires	en
coin	 de	 mes	 camarades	 ne	 trompent	 pas.	 Ils	 ne	 sont	 vraiment	 pas	 discrets.
Comme	si	moi	je	l’avais	été…

J’aurais	dû	me	retenir.	Avec	un	peu	de	chance,	le	montage	ne	montrera	pas
trop	ma	fixette	sur	le	corps	de	la	chanteuse.	Quelle	idée	de	merde,	aussi,	ce	clip	!

D’une	humeur	de	chien,	je	quitte	mes	potes.	Je	suis	claqué.	Le	risque	d’être
réveillé	en	sueur	par	des	cauchemars	ne	me	freine	même	pas.	Je	m’endors	dans
mon	lit	quelques	minutes	plus	tard.

Ça	 ne	 loupe	 pas.	 J’ai	 l’impression	 de	 n’avoir	 pas	 dormi.	 Je	 ne	 suis	 pas
reposé.	Mon	cœur	martèle	comme	un	taré	dans	ma	poitrine	et	je	suis	en	nage.	Je
retire	 le	 tee-shirt	que	 je	n’avais	pas	enlevé	et	m’assois	au	bord	du	 lit.	 Je	passe
une	 main	 sur	 mon	 visage	 pour	 tenter	 d’effacer	 encore	 un	 de	 mes	 souvenirs.
Encore	un	des	plus	durs,	mais	rien	n’y	fera.	L’image	de	mon	père	continuant	de
me	frapper	encore	et	encore	pour	assouvir	sa	colère,	son	chagrin,	et	son	besoin
de	me	rendre	coupable	du	choix	de	ma	mère,	voile	ma	vision.

Tant	que	je	ne	me	serai	pas	bourré	de	cachets	pour	dormir,	je	n’y	parviendrai
pas.	Et	tant	que	je	n’aurai	pas	obtenu	l’absolution	auprès	de	Lucie,	les	images	ne
partiront	pas.	Mais	un	pardon	est-il	encore	possible	?

Je	me	lève,	décidé	à	aller	trouver	un	truc	dans	la	cuisine	ou	à	aller	jouer	un
morceau	de	guitare	en	attendant	un	nouveau	cycle	de	sommeil	qui	pourrait	me
rattraper.	Mais	quand	j’ouvre	la	porte,	je	fonce	presque	sur	elle.

—	Qu’est-ce	que…	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Camille	 est	 ensommeillée,	 les	 cheveux	 ébouriffés,	 le	 teint	 et	 les	 yeux

démaquillés.	 Une	 véritable	 beauté	 naturelle	 au	 saut	 du	 lit.	 Elle	 tient	 un	 verre
d’eau	dans	une	main,	porte	un	long	tee-shirt	sans	forme	qui	lui	descend	en	haut
des	 genoux	 et	 découvre	une	de	 ses	 épaules.	Et	 rien	d’autre.	À	part	 ses	 grands
yeux	 bleu	 nuit	 qui	 me	 regardent	 avec	 douceur,	 elle	 est	 l’image	 même	 d’une
femme	qui	se	croit	innocente,	alors	qu’elle	ne	l’est	pas.

Son	petit	jeu	avec	moi	pendant	le	tournage	du	clip	était	loin	d’être	anodin.
—	Tu	gémissais	dans	ton	sommeil,	répond-elle	à	ma	question.	D’habitude,	je

t’entends,	mais	ça	finit	par	passer.	Là	c’était	plus	long,	je	voulais	voir	si	ça	allait.



Tu	veux	boire	un	peu	?
Elle	me	tend	le	verre	d’eau.
—	D’habitude	tu	m’entends	?	demandé-je	curieux	en	éludant	son	geste	et	sa

question.
—	Tous	les	soirs.	Tu	bouges	beaucoup	et	tu	grognes,	précise-t-elle.	Pour	une

maison	de	cette	envergure,	les	murs	sont	fins	!
—	Je	t’ai	réveillée	?
—	Non.	C’est	juste	que	je	m’inquiétais.
Je	prends	le	verre	qu’elle	me	tend	sans	la	quitter	des	yeux.	Devrais-je	lui	dire

que	je	rêve	d’un	truc	plus	fort	et	qui	n’a	rien	de	liquide	?	Ce	cauchemar,	comme
tant	d’autres,	vient	de	bousiller	ma	nuit,	et	la	vision	de	Camille	si	accessible	ne
me	fera	pas	désirer	le	sommeil	de	sitôt.

En	réalité,	j’ai	d’autres	idées…
Je	me	décale	de	 l’encadrement	de	 la	porte,	m’approche	d’elle	et	passe	une

main	sous	ses	cheveux	jusque	sur	sa	nuque.	Camille	me	dévisage	avec	de	grands
yeux	dès	qu’elle	sent	ma	paume	et	qu’elle	voit	mon	geste	me	rapprochant	d’elle.
Mon	nez	plonge	dans	son	cou	pour	la	respirer.	J’ai	été	clair	sur	mes	intentions
aujourd’hui,	non	?	Je	ne	la	laisserai	pas	mener.

—	Je	n’étais	pas	venue	pour…
Mes	lèvres	clouent	les	siennes	pour	l’astreindre	à	un	silence	qui	ne	dure	pas.

Je	perçois	les	vibrations	de	sa	gorge	sous	ses	gémissements.	Des	baisers,	nous	en
avons	échangés,	aucun	n’a	été	comme	celui-ci.

—	Pourquoi,	alors	?
Camille	pose	ses	mains	sur	mes	épaules,	pour	me	repousser	ou	me	retenir,	je

n’en	sais	rien,	puis	laisse	glisser	ses	paumes	brûlantes	sur	mes	trapèzes,	la	base
de	mon	cou,	ma	nuque,	et	finit	par	m’enlacer.

Ma	question	n’attendait	 aucune	 réponse.	Ce	n’était	que	pour	 la	provoquer.
J’obtiens	 ce	que	 je	 veux.	Aussitôt	 reparti	 à	 l’assaut	 de	 sa	bouche,	 aussitôt	 son
étreinte	 se	 resserre.	 Les	 raisons	 du	 pourquoi	 importent	 peu.	 Cela	 fait	 une
semaine	qu’on	se	chauffe	comme	deux	adolescents	en	rut.	Il	est	temps	d’éteindre
ce	putain	de	feu	!



À	partir	de	ce	moment,	 je	prends	 la	décision	qu’elle	ne	m’arrêtera	plus.	À
tâtons,	et	surtout	parce	que	je	ne	veux	pas	la	lâcher,	 je	recule,	elle	au	creux	de
mes	bras,	et	l’amène	dans	ma	chambre.	Camille	ne	cherche	même	pas	à	regarder
la	pièce	qui	pourrait	lui	révéler	quelques	détails	de	ma	vie.

Les	 bouquins	 sur	 la	maladie	 de	ma	mère,	 par	 exemple,	 planqués	 dans	 un
carton	 au	 fond	 de	 mon	 dressing	 et	 recouverts	 de	 mes	 fringues	 de	 gosse.	 Les
photos	 de	 Julia	 à	 la	 maternité,	 de	 mes	 parents	 amoureux,	 de	 ma	 grand-mère
souriante,	de	Lucie,	rangées	avec	toutes	ses	lettres	dans	un	tiroir	bien	en	vue.	Si
je	 la	 laissais	 seule	 ici,	 ce	 serait	 la	 caverne	 d’Ali	 Baba	 pour	 elle	 qui	 veut	 tout
savoir.	Mais	là,	elle	s’en	moque.	Son	corps	frémissant	se	colle	le	plus	possible
au	mien	dès	que	je	la	soulève	après	avoir	fermé	la	porte	d’un	coup	de	pied.

J’assure	la	prise	sous	ses	jambes	facilement.	Elle	n’avait	vraiment	rien	sous
son	tee-shirt.	Tout	ce	que	je	sens	sous	mes	mains,	ce	sont	ses	cuisses,	ouvertes
autour	 de	 moi	 et	 bien	 trop	 accueillantes	 pour	 ma	 propre	 folie.	 Lorsque	 mes
doigts	bougent	jusqu’à	la	lisière	de	son	sous-vêtement,	de	ses	fesses,	 je	 la	sens
perdre	toute	retenue.	Elle	soupire	contre	ma	bouche	et	resserre	sa	prise	autour	de
ma	taille,	amenant	son	sexe	sur	le	mien	si	dur.

J’avance	 dans	 la	 chambre.	 En	 cinq	 pas,	 je	 suis	 au	 bord	 du	 lit.	 En	 un
mouvement,	je	la	couche	sur	le	matelas.	Ses	jambes	s’écartent	pour	me	laisser	la
place.	Son	tee-shirt	est	relevé	et	je	vois	enfin	ce	qu’elle	dissimulait	en	dessous	:
le	 boxer	 en	 satin	 noir	 que	 je	 continue	 de	 toucher	 sous	 un	 ventre	 plat	 parfait.
Musclé	 finement,	 il	m’appelle	 à	 passer	 la	 langue	 sur	 chacun	 de	 ses	 creux	 des
deux	côtés	du	nombril	et	plus	bas.

Je	refrène	mon	envie	de	tout	lui	arracher	pour	lui	donner	ce	qu’elle	attend.	Je
veux	 faire	 durer	 le	 plaisir,	 avec	 l’obsédante	 conviction	 qu’avec	 elle	 tout	 sera
meilleur.

C’est	en	m’écartant,	en	la	regardant	dans	les	yeux,	que	j’attrape	le	bord	de
son	tee-shirt.	La	chanteuse	me	fixe	avec	curiosité.	Sûrement	pour	comprendre	ce
dont	j’ai	envie.	D’elle.	Ici	et	maintenant.	En	déversant	toute	l’impatience	causée
par	l’attente	de	ce	moment.

Elle	m’aide	à	enlever	ses	vêtements.	D’abord	le	haut.	Puis	le	bas.	Elle	ne	se
cache	pas.	Entièrement	nue,	 sa	poitrine	monte	 et	 descend	dans	un	mouvement



hypnotique.	Comme	 je	m’y	attendais,	 toute	 sa	 silhouette	 est	 harmonieuse.	Des
seins	lourds	formant	deux	ronds	parfaits.	Une	taille	marquée	mais	pas	trop	fine.
Un	peu	de	hanches	 féminines.	Des	 jambes	 sportives	magnifiques.	Et	une	peau
blanche	 parsemée	 de	 grains	 de	 beauté	 entourée	 d’une	 cascade	 de	 cheveux
foncés.	Terriblement	belle.

Avec	cette	lueur	lascive	dans	les	yeux,	je	me	demande	ce	que	je	fous	encore
à	la	regarder	au	lieu	de	la	prendre.

—	À	ton	tour.
Elle	a	dû	voir	que	je	restais	immobile	devant	le	spectacle	de	son	corps	offert,

parce	qu’elle	se	redresse	et	passe	ses	doigts	sous	l’élastique	de	mon	pantalon,	qui
ne	cache	 rien	de	mon	excitation.	Sa	main	se	perd	contre	elle,	 la	presse,	et	elle
sourit	de	constater	qu’elle	me	fait	perdre	les	pédales	à	moi	aussi.	Je	l’écarte,	la
rallonge	et	la	rejoins.

—	Pas	tout	de	suite.
Je	 me	 jette	 sur	 elle.	 Sur	 ses	 lèvres.	 En	 gémissant	 de	 plaisir	 lorsque	 mes

mains	 se	 posent	 sur	 son	 corps,	 sur	 sa	 poitrine,	 sur	 ses	 deux	 jambes	 qui
m’emprisonnent	de	nouveau.

Elle	ondule	et	m’embrasse	en	cherchant	à	me	retenir	contre	elle.	Camille	est
aussi	impatiente	que	moi,	aussi	sauvage.	Avant	que	je	m’en	rende	compte,	elle
parvient	à	me	déshabiller.	Peau	contre	peau,	elle	soupire	de	bien-être.

—	Pourquoi	on	a	attendu	si	longtemps	?
—	Tu	trouves	que	c’était	long	?
Je	ris	contre	ses	lèvres	quand	elle	grogne	et	la	frénésie	me	reprend.	Je	veux

plus.	Plus	 fort,	 plus	 long,	plus	d’elle.	Ma	 langue	 s’échappe	de	 sa	bouche	pour
suivre	un	tracé	bien	plus	audacieux	le	long	de	sa	clavicule,	entre	ses	deux	seins.
Je	prends	enfin	l’un	d’eux	dans	ma	bouche.	L’autre	dans	ma	main.	Je	la	fais	se
cambrer	et	gémir.	Vision	douce	et	impétueuse	de	la	fille	qu’elle	est	dans	mon	lit,
en	ce	moment.

Ma	paume	caresse	ce	ventre	qui	me	réclame,	le	creux	où	la	peau	est	si	fine
sur	 sa	 hanche.	 Je	 la	 descends	 plus	 bas,	 mes	 doigts	 fourmillent	 de	 vouloir	 la
toucher	plus.	Je	la	pose	entre	ses	cuisses,	sans	la	bouger,	 juste	pour	admirer	sa
frustration	grandissante.



—	Léo…	touche-moi	!	proteste-t-elle.
—	Attends	!
Je	la	retourne,	m’offrant	la	vue	de	son	tatouage	si	simple	et	pourtant	rempli

de	détails.	Camille	laisse	échapper	un	couinement	très	vite	remplacé	par	un	son
beaucoup	plus	excitant	quand	je	la	plaque	contre	mon	torse,	ses	fesses	contre	ma
queue.	La	tête	en	arrière,	je	dévore	la	chair	de	son	épaule,	de	ses	cervicales,	pour
finir	sous	son	oreille	et	la	faire	frissonner.

Mes	doigts	sont	déjà	sur	elle,	les	uns	la	maintiennent	contre	mon	corps,	les
autres	 plongés	 en	 elle,	 à	 la	 torturer,	 à	 l’emmener	 toujours	 plus	 loin	 sans	 lui
permettre	d’atteindre	ce	qu’elle	veut.	Son	dos	bouge	au	même	rythme	que	mon
torse.	La	chanteuse	a	le	souffle	court,	au	bord	d’en	réclamer	plus.	De	le	supplier,
même.

Je	 pourrais	 répondre	 à	 son	 besoin	 fougueux,	 mais	 j’aime	 trop	 la	 sentir
accrochée	à	moi,	cambrée	vers	moi,	se	 frotter	pour	sentir	mon	érection	sur	ses
chairs	 gonflées.	 Mains	 sur	 ses	 hanches,	 la	 situation	 est	 terriblement	 érotique.
Terriblement	intime.

Dans	un	brouillard	 torride	 et	 sensuel,	 j’ai	 à	peine	 le	 temps	de	 chercher	un
préservatif	dans	ma	table	de	chevet,	de	l’enfiler	que	ma	queue	se	plonge	en	elle.

—	Bordel…
C’est	tout	ce	que	je	parviens	à	dire.	Camille	non	plus	ne	parle	pas.	Ses	gestes

le	 font	 pour	 elle.	 Ses	 bras	 viennent	 enlacer	 mon	 cou	 par-derrière,	 son	 bassin
vient	à	la	rencontre	du	mien	dès	que	je	commence	à	bouger.	Et	ces	sons…	Elle
se	 retient,	mais	 rien	que	de	 l’entendre	 expirer	d’extase,	 je	me	 sens	 au	bord	de
jouir.

Le	temps	semble	suspendu	à	nos	mouvements	synchrones.	Les	miens	se	font
lents,	 je	 l’entraîne	 au	 rythme	 de	 mes	 coups	 de	 reins	 pour	 la	 marquer
profondément.	 Ses	 halètements	me	 guident	 pour	 l’emmener	 où	 je	 veux.	 Nous
transpirons	autant	 l’un	que	 l’autre.	Sous	ma	 langue,	son	parfum	se	matérialise.
Sa	peau	se	voile	de	vanille,	de	pomme,	de	sucre,	 toutes	 les	sensations	que	 j’ai
reconnues	lorsque	je	l’ai	embrassée	cette	semaine.

Camille	est	délectable.	Être	en	elle	envoie	valser	tout	ce	qui	a	fait	que	je	me
suis	réveillé	une	heure	plus	tôt,	la	tête	en	vrac.



—	Léo,	continue.	J’ai	besoin…	Je	veux	te	sentir	encore	plus.
Comment	 pouvons-nous	 être	 plus	 proches	 l’un	 de	 l’autre	 ?	 Comment	 je

pourrais	m’enfoncer	 encore	 plus	 loin	 alors	 que	 je	 suis	 déjà	 si	 profond,	 que	 je
sens	chaque	parcelle	de	sa	peau	contre	la	mienne	?

Je	 la	 serre	 encore	 plus	 fort	 contre	 moi	 jusqu’à	 sentir	 son	 souffle	 se
transformer	 en	 un	 râle	 profond.	 Un	 truc	 qui	me	 fait	 bander	 encore	 plus.	Mes
doigts	vont	finir	par	laisser	des	traces.

—	Comme	ça	?
—	Oui…	soupire-t-elle.
—	Je	t’avais	dit	que	je	ne	te	laisserais	pas	mener…
Son	corps	s’affaisse	vers	l’avant	alors	que	je	continue	toujours	plus	fort.	Je

n’accélère	pas.	Notre	danse	est	déjà	frénétique.	Je	n’en	peux	plus.	Je	transpire	et
mes	muscles	sont	contractés	tellement	je	me	retiens	pour	ne	pas	jouir	avant	elle
et	 lui	 donner	 ce	 que	 ses	 gémissements	 réclament.	 Je	 bascule	 vers	 elle	 pour
retrouver	 la	 sensation	 de	 son	 corps	 contre	 le	 mien,	 je	 me	 délecte	 que	 mes
pectoraux	reposent	sur	ses	omoplates.	Je	trouve	sa	peau	si	tendre	à	la	base	de	son
cou	et	la	mords	au	moment	où	mes	doigts	retrouvent	son	clitoris	pour	lui	donner
le	coup	de	grâce.	Pour	l’un	comme	pour	l’autre.

Je	crois	vraiment	que	la	marque	de	mes	dents	va	se	voir	parce	qu’elle	me	fait
perdre	tout	contrôle.

—	Camille,	bordel…
Terrassés	 par	 l’orgasme,	 nous	 nous	 écroulons	 sur	 le	 lit,	 essouflés.	 Je	 me

dégage	sur	le	côté	tout	en	gardant	un	bras	sur	sa	taille.	Camille	ne	dit	rien.	Seul
son	buste	qui	se	gonfle	et	se	dégonfle	me	prouve	qu’elle	est	dans	le	même	état
que	moi.

Je	devrais	la	faire	déguerpir,	comme	les	autres.	Ne	pas	m’endormir	alors	que
je	la	tiens	toujours	dans	mes	bras,	mais	ma	raison	est	étrangement	d’accord	avec
mon	 corps,	 cette	 nuit.	 Je	 ne	 bouge	 pas,	 je	 ne	 la	 dégage	 pas,	 et	 Camille	 ne	 se
retourne	pas.	Je	sens	même	une	de	ses	mains	se	poser	sur	mon	bras	et	le	serrer
contre	elle.

Pourquoi	 je	 ne	 la	 vire	 pas	 ?	 C’est	 la	 question	 que	 je	 me	 pose	 avant	 de
m’endormir,	si	facilement.



CHAPITRE	31

LÉO

Quand	 je	 me	 réveille,	 elle	 n’est	 plus	 là.	 Je	 le	 sens	 quand	 mon	 bras	 se
retrouve	sous	son	oreiller	au	 lieu	d’être	autour	de	sa	 taille.	 J’ouvre	 les	yeux	et
j’inspecte	 la	pièce	 :	 son	 tee-shirt,	 son	boxer,	 toutes	 les	 traces	de	nos	 ébats	ont
disparu.	Pourquoi	ça	ne	m’étonne	même	pas	?

Dehors	 le	 soleil	 est	 levé.	 Il	 était	 tard	cette	nuit,	 il	 est	 tôt	 ce	matin.	Depuis
combien	de	temps	est-ce	que	je	dors	?	Les	échos	d’un	souvenir	planent	encore
derrière	mes	paupières,	mais	 ce	 n’est	 pas	 la	même	 sensation	que	 celle	 qui	me
réveille	tous	les	jours	:	je	suis	étrangement	calme	et	serein.

Je	me	redresse	dans	le	lit,	pivote	et	plante	mes	pieds	sur	le	sol.	Mon	pantalon
aussi	a	disparu.	Où	l’a-t-elle	mis	?	Alors	que	je	pars	en	chercher	un	autre	dans
mon	dressing,	j’ai	une	certaine	appréhension.	Camille	aurait	très	bien	pu	fouiller
dans	la	pièce,	dans	mes	secrets,	je	ne	l’aurais	pas	entendue.	Mais	rien	n’a	bougé.
À	part	mon	fut’	d’hier,	tout	est	à	sa	place.

Je	soupire,	cette	fois	j’ai	vraiment	besoin	d’un	remontant.	Je	quitte	donc	ma
chambre.	 Elle	 n’est	 pas	 derrière	ma	 porte	 et	 la	 sienne	 est	 fermée.	 Pas	 dans	 la
salle	de	bain	non	plus	après	vérification.	Et	je	me	demande	vraiment	pourquoi	ça
m’emmerde	autant.	Surtout	en	repensant	à	la	veille,	à	la	semaine.	Je	croyais	quoi
en	couchant	avec	elle,	que	la	cohabitation	serait	plus	simple	?



Le	désir	est	toujours	là,	tapi	en	moi.	Qu’est-ce	que	j’aurais	voulu	?	Qu’elle
reste	?	Non.

Je	passe	une	main	nerveuse	sur	mes	traits	reposés	mais	agacés	avant	de	me
diriger	vers	les	escaliers.	J’entame	la	première	marche	quand	j’entends	sa	voix.
Camille	n’est	pas	seule.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 imagines,	 Jules,	 mais	 tu	 devrais	 t’exprimer
clairement.	Je	n’aime	pas	les	devinettes.

—	Je	ne	veux	pas	 t’énerver,	Cam.	Mais	 je	voudrais	être	 sûr	de	moi.	C’est
moi	 qui	 t’ai	 fait	 venir	 dans	 nos	 vies,	 ici,	 et	 ce	 que	 je	 vois	 depuis	 quelques
semaines	me	plaît	pas	mal.	Sur	scène,	tu	es	celle	qu’il	nous	fallait.	Sauf	que	là	je
te	vois	aussi	 sortir	de	 la	chambre	de	Léo	et	 je	 sais	 très	bien	que	ce	n’était	pas
pour	 jouer	 à	 Mario	 Kart.	 Ce	 que	 vous	 faites	 ne	 me	 regarde	 pas,	 j’en	 suis
parfaitement	conscient.	Je	veux	juste	être	sûr	que	je	ne	me	suis	pas	gouré	sur	toi.

—	C’est-à-dire	?
J’imagine	 très	 bien	 la	 chanteuse	 croiser	 les	 bras	 et	 l’affronter	 les	 sourcils

baissés.
—	Tu	 as	 affirmé	ne	pas	 nous	 connaître,	 ne	pas	 venir	 dans	 le	 groupe	 juste

pour	 être	 avec	des	 stars.	Mais	quand	 je	vois	que	 tu	 sautes	 sur	mon	pote	 après
seulement	 quelques	 semaines,	 comment	 je	 peux	 être	 certain	 que	 tu	 n’as	 pas
menti	?	Que	tu	n’as	pas	tout	planifié	juste	pour	te	taper	l’un	d’entre	nous	?

—	Je	rêve	!	Moi	 je	saute	ton	pote	?	Il	me	semble	que	tu	devrais	avoir	une
discussion	avec	lui	avant	de	porter	un	jugement	aussi	hâtif.

—	Je	ne	porte	pas	de	jugement.	Je	t’aime	beaucoup,	Camille,	ça	me	fait	donc
chier	 de	 te	 dire	 ça,	mais	 je	 dois	 savoir.	 Léo,	 c’est	mon	 frère.	 Et	 j’ai	 toujours
protégé	ma	famille.

Elle	soupire.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	fout,	mais	le	bruit	de	ses	pas	résonnent
dans	la	salle	avant	qu’elle	ne	s’arrête.

—	Donc	je	vais	devoir	me	battre	contre	vous	deux,	finalement	?	lance-t-elle
presque	essoufflée.

—	Comment	ça	?
—	Léo	met	déjà	des	barrières	pour	que	je	ne	l’approche	pas.	Est-ce	que	toi	tu

comptes	en	mettre	également	pour	être	sûr	que	je	ne	m’attache	pas	à	vous	?	Si



c’est	le	cas,	fais-le	tout	de	suite	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard	et	que	je	ne	puisse
plus	faire	machine	arrière	!

S’ensuit	un	gros	silence.	Qu’est-ce	qu’ils	foutent	?	Je	me	penche	par-dessus
la	balustrade	avant	de	me	reprendre	en	me	traitant	de	con.

—	Tu	es	vraiment	étonnante	!	s’exclame	Jules	d’un	ton	enjoué.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	encore	?
Mon	pote	se	marre.	La	tension	est	redescendue.	Elle	doit	avoir	dit	un	truc	qui

lui	plaît	parce	qu’il	n’a	plus	la	même	intonation	quand	il	parle.	Envolé	le	grand
frère	–	ou	le	paternel	–	protecteur,	bonjour	le	pote	bienheureux.

—	 Tu	 sais	 que	 tu	 vis	 les	 choses	 à	 fond	 ?	 J’ai	 rarement	 vu	 une	 personne
prendre	les	choses	autant	à	cœur.	Ça	doit	être	pour	ça	que	tu	désarçonnes	Léo.

Me	désarçonner	?	Elle	ne	me	désarçonne	pas	!	C’est	quoi	cette	connerie	?
Et	depuis	quand	il	utilise	des	mots	de	plus	de	trois	syllabes,	lui	?

—	Ah	 tiens	 !	 Je	 le	 désarçonne,	 maintenant.	 Non	 parce	 que	 j’avais	 plutôt
l’impression	 d’avoir	 écarté	 les	 cuisses	 au	 lieu	 d’avoir	 voulu	 apprendre	 à	 le
connaître.

—	Cam…
—	Tu	sais	qu’on	a	commencé	à	discuter	lui	et	moi,	révèle-t-elle	pour	plaider

sa	cause.	Ne	crois	pas	qu’il	soit	le	seul	qui	ait	besoin	d’être	protégé.	Je	suis	peut-
être	une	fille	sincère	qui	a	vécu	un	truc	pas	 très	glorieux,	elle	aussi.	Je	croyais
que	tu	t’en	étais	rendu	compte.	Ou	que	Léo	s’en	était	rendu	compte.	Mais	peut-
être	que	tu	as	raison,	c’était	peut-être	une	façade	pour	le	mettre	dans	mon	lit.

—	Tu	es	fâchée,	affirme-t-il	plus	qu’il	ne	pose	la	question.
—	Je	dois	digérer	la	matinée,	oui.
—	Excuse-moi,	Cam,	mais	comprends-moi…
—	Je	comprendrai	plus	tard.	Sur	ce,	je	retourne	me	coucher.
—	Dans	quelle	chambre	?
—	Celle	où	on	me	foutra	la	paix,	répond	Camille	du	tac	au	tac	en	grognant.
Ses	 pas	 sont	 vifs	 au	 moment	 où	 elle	 quitte	 la	 cuisine.	 Je	 ne	 bouge	 pas,

attendant	 qu’elle	 apparaisse	 dans	 mon	 champ	 de	 vision,	 bougonnante	 avec	 la
mine	contrariée.



Quand	elle	remonte	les	escaliers,	elle	me	voit	tout	de	suite.	Elle	n’a	pourtant
aucun	mouvement	d’hésitation.	Son	pas	est	certain	et	ses	yeux	osent	me	défier.
Encore.

Je	suis	son	avancée	alors	qu’elle	a	posé	sa	main	sur	la	barre	en	glissant	vers
moi.	Elle	porte	mon	jogging	de	la	veille.

—	 Tu	 comptais	 revenir	 te	 coucher	 ?	 demandé-je	 en	 détaillant	 son	 aspect
débraillé	et	mon	pantalon	sur	ses	jambes.

—	Tu	comptais	m’attendre	?
Après	les	doutes	de	Jules	de	si	bon	matin,	ça	a	l’air	de	la	gonfler	que	je	la

cherche	pour	la	pousser	dans	ses	retranchements.	Mais	si	mon	pote	avait	raison	?
Camille	avance	toujours	dans	les	marches.	J’entends	ses	pas	plus	que	je	ne	la

regarde	vraiment	avancer.	Quand	elle	s’arrête	et	attend	que	j’enchaîne,	je	ne	sais
absolument	pas	comment	cette	matinée	va	se	terminer.

—	Jules	a	vu	juste	?
—	Sur	?
—	Ta	véritable	raison	d’avoir	fait	ce	casting…
Elle	fronce	les	sourcils.
—	Pourquoi	 ?	Tu	 as	 peur	 que	 je	 sois	 une	 groupie	 en	manque	 ?	 Je	 ne	 t’ai

poussé	à	rien,	hier	soir.	Ni	les	autres	fois	quand	tu	m’as	embrassée.
—	Tu	n’as	pas	été	longue	à	céder.
—	Peut-être	parce	que	je	suis	sincère	quand	je	te	dis	que	tu	me	plais	et	que	je

veux	 en	 apprendre	 plus	 sur	 toi.	 Ne	 crois	 pas	 que	 ce	 soit	 facile	 pour	 moi	 de
tomber	dans	le	lit	d’un	homme.

—	Je	suis	le	premier	?
—	Non.
—	Alors…
—	Alors	quoi	?
—	Alors	ça	n’a	pas	été	si	dur	que	ça.
—	Ce	que	tu	peux	être	con.
Là	c’est	clair	qu’elle	ne	retournera	pas	dans	mon	pieu	de	sitôt.	Ses	yeux	sont

deux	flammes	incandescentes	et	toute	sa	posture	prouve	qu’elle	veut	me	baffer.
Elle	serre	les	poings	pour	se	retenir.



—	Pourquoi	tu	t’énerves	?	osé-je	demander	encore.
—	 Parce	 que	 c’est	 ce	 que	 tu	 cherches	 à	 faire.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pour	 quelle

raison,	mais	en	me	levant	ce	matin,	j’avais	oublié	que	tu	pouvais	être	si…
—	Si	quoi	?
—	Insaisissable.
Insaisissable.	Ce	mot	me	plaît.
—	La	baise	ne	m’a	jamais	rendu	plus	gentil	ou	accessible,	annoncé-je	avec

un	rictus	insolent.	C’est	un	truc	de	gonzesse	de	penser	comme	ça.
—	Pourtant	tu	ne	m’as	pas	jetée,	cette	nuit,	toi	qui	es	plutôt	du	genre	à	virer

les	filles	avant	qu’elles	ne	s’endorment…
—	Et	du	coup	tu	es	contente	?	Tu	as	eu	ce	que	tu	voulais	!
—	Toi	aussi,	non	?	Si	je	me	rappelle	bien,	je	ne	suis	pas	la	seule	à	avoir	pris

mon	pied.
Elle	tente	de	rejoindre	sa	chambre,	mais	je	lui	barre	le	chemin.	Je	la	bloque

en	la	regardant	de	haut.	Camille	est	plus	petite,	mais	sa	colère,	elle,	est	immense.
—	Je	trouve	que	tu	t’énerves	vite	pour	une	fille	qui	n’aurait	aucune	arrière-

pensée.	Jules	a	peut-être	raison.
—	Jules	a	tort,	affirme-t-elle	en	haussant	la	voix.	Et	je	trouve	que	tu	connais

subitement	beaucoup	de	choses	sur	les	sentiments	des	gens,	toi	qui	es	incapable
d’en	avoir.

—	J’ai	des	sentiments.
—	Lesquels,	à	part	le	mépris	et	la	colère	?
Sans	 que	 je	 m’y	 attende,	 le	 coup	 fait	 mal.	 Elle	 a	 raison.	 Cela	 fait	 bien

longtemps	que	je	n’ai	plus	été	apaisé.	À	part	hier	soir.	Hier	soir,	c’était	hors	du
temps.	Un	truc	qui	ne	s’explique	pas	mais	qui	se	vit.	Qu’est-ce	qui	a	changé,	ce
matin	?	Mon	attitude	?

—	Laisse-moi	passer,	m’ordonne-t-elle	en	faisant	un	pas	sur	le	côté.
Avant	qu’elle	ne	me	dépasse,	je	lui	attrape	le	bras	et	la	tire	vers	moi	pour	lui

souffler	à	l’oreille	une	chose	qu’elle	comprendra	forcément	:
—	La	vérité	blesse,	non	?
—	Et	la	connerie	gratuite	aussi,	dit-elle	en	dégageant	son	bras	avec	hargne.

Bonne	journée.



Je	la	regarde	partir	vers	sa	porte	sans	bouger.	Un	seul	coup	d’œil	en	arrière,
un	regard	brûlant	de	colère	et	elle	la	claque	derrière	elle	pour	me	faire	fermer	ma
gueule.	Merde.



CHAPITRE	32

CAMILLE

Quel	con	!	Quel	con	!	Quel	con	!
Mais	c’est	pas	possible	d’être	à	ce	point	abruti	et	têtu	!
Je	suis	en	colère.	Léo	m’avait	déjà	mis	 les	nerfs	à	rude	épreuve,	mais	 là	 il

s’est	surpassé.	Il	mérite	la	palme	du	mec	qui	craint	le	plus.
Je	marche	de	long	en	large	dans	ma	chambre	pour	me	calmer,	mais	derrière

ma	rage,	je	suis	blessée.	J’ai	baissé	ma	garde	hier	soir,	j’ai	voulu	me	rapprocher
de	 lui,	peut-être	ai-je	espéré	ce	moment	qui	s’est	 révélé	parfait,	mais	 jamais	 je
n’aurais	imaginé	qu’il	me	balancerait	tout	ça	à	la	figure	ensuite.	Nous	avons	eu
ce	que	nous	voulions	et	maintenant,	quoi…	on	retourne	au	point	de	départ	?	Il	a
raison,	je	ne	suis	qu’une	«	putain	de	gonzesse	»	qui	croit	que	le	sexe	adoucit	les
hommes.	Léo	n’est	pas	doux.	Il	ne	sait	même	pas	que	ce	terme	existe.	Que	puis-
je	espérer	d’un	type	pareil	?

J’enlève	 son	 jogging	 avec	 une	 boule	 au	 ventre.	 Cela	 ne	 devrait	 pas
m’atteindre	 autant,	 pourtant,	 après	 des	mois	 de	 désert	 sentimental,	 je	 dois	 être
honnête	 avec	 moi-même	 :	 j’ai	 eu	 plus	 qu’un	 pincement	 au	 cœur	 pour	 lui.
J’espérais	 vraiment	 qu’entre	 nous	 les	 choses	 s’étaient	 apaisées.	 Je	 pensais	 que
nous	avions	avancé,	que	Léo	m’avait	ouvert	une	porte	vers	lui	et	son	histoire.	Je
me	suis	bien	plantée.

Quel	crétin	insensible	!	Et	Jules	aussi	!



Je	ressors	de	ma	chambre	bien	décidée	à	me	préparer	et	à	quitter	la	maison
pour	 me	 tirer	 loin	 de	 ces	 mecs.	 Léo	 est	 encore	 sur	 le	 palier.	 Adossé	 à	 la
rambarde,	les	bras	croisés	et	la	tête	baissée.	En	pleine	réflexion.	Je	ne	m’arrête
pas,	rentre	dans	la	salle	de	bain	alors	que	je	le	sens	bouger	dans	mon	dos,	puis	je
ferme	la	porte	derrière	moi	sans	faire	attention	à	sa	tentative	de	m’arrêter.

Je	ne	me	regarde	même	pas	dans	la	glace,	je	saute	sous	la	douche	et	son	jet
brûlant.	 J’y	 reste	 de	 longues	 minutes	 sans	 rien	 entendre	 ni	 voir.	 Je	 suis	 juste
plongée	dans	ma	solitude,	le	cœur	qui	me	fait	mal	d’avoir	subi	ces	accusations
injustes.

Je	n’aurais	jamais	dû	céder	à	Léo.	Le	résultat	est	catastrophique.
Je	ne	sais	pas	combien	de	 temps	s’écoule,	mais	quand	je	sors,	 le	guitariste

n’a	toujours	pas	quitté	sa	place.	Sauf	que	cette	fois	il	me	fixe.	Il	a	entendu	la	clé
tourner	et	il	s’est	préparé.	Ses	deux	prunelles	noires	entrent	en	collision	avec	les
miennes.	Je	refuse	d’y	lire	du	regret.	Léo	n’est	pas	comme	ça.	Tout	ce	qu’il	vient
de	me	dire,	il	l’assume,	même	si,	au	fond	de	moi,	la	fille	fleur	bleue	que	j’étais	il
y	a	longtemps	commence	à	vouloir	que	non.

Je	me	ressaisis	en	ne	le	voyant	esquisser	aucun	mouvement	:	 il	m’examine
juste.	Combien	de	temps	compte-t-il	rester	là	?	Ses	yeux	descendent	sur	moi	et	le
regret	 que	 je	 crois	 y	 trouver	 s’éteint	 au	 profit	 d’une	 flamme	 bien	 moins
innocente.	Je	retrouve	l’expression	qu’il	avait	hier	soir	avant	de	se	jeter	sur	moi.

Comme	dirait	Jules	«	Je	le	désarçonne	».	Eh	bien	soit	!	Qu’il	soit	déstabilisé
!	Si	je	peux	le	bousculer	un	peu	je	ne	vais	pas	me	gêner.	Et	s’il	s’attend	à	ce	que
j’écarte	les	cuisses	encore	pour	lui,	il	va	falloir	sortir	les	rames.	J’espère	qu’il	le
comprend	au	moment	où	je	me	détourne	pour	retourner	dans	ma	chambre.

—	Camille…
—	Oui	?	dis-je	en	lui	faisant	face,	la	main	sur	la	poignée.
Il	 ne	 répond	 rien.	 J’ai	 plutôt	 l’impression	 qu’il	 se	 retient.	 Ses	 mains	 se

resserrent	sur	la	rambarde	comme	pour	s’empêcher	de	quitter	sa	place	et	de	venir
me	voir.	Sa	mâchoire	reste	ostensiblement	fermée.

Je	tiens	encore	la	porte	ouverte	pour	l’encourager,	mais	je	sens	le	combat	qui
l’agite.	Tant	pis	pour	lui,	je	m’enferme	dans	ma	chambre.



Un	 slim,	 des	 boots,	 un	 débardeur,	 une	 veste	 et	 un	peu	de	maquillage	plus
tard,	 je	 ressors	 et	 soupire	 de	 le	 voir	 encore	 là.	 Et	 en	 même	 temps,	 un	 truc
s’allume	en	moi,	une	petite	étincelle	qui	est	heureuse	de	le	voir	si	perturbé.

—	Tu	 comptes	 rester	 ici	 toute	 la	 journée	 ?	Parce	 que	moi	 je	 vais	 faire	 un
tour.	Si	tu	veux	me	parler,	c’est	maintenant.

Ne	pas	relever	les	yeux,	ne	pas	le	regarder.	C’est	mon	mantra	tandis	que	je
referme	ma	veste,	retire	mes	cheveux	du	col	et	avance	vers	les	escaliers.

—	C’est	donc	ta	marque	de	fabrique…	lance-t-il	en	venant	à	ma	hauteur,	dès
qu’un	truc	ne	te	va	pas,	tu	prends	la	fuite	?

—	J’avais	une	autre	idée	en	tête.	Mais	il	faut	croire	que	j’ai	été	assez	stupide
pour	y	penser.

—	Quelle	idée	?
—	 Ça	 changera	 quoi	 si	 je	 t’en	 parle	 ?	 Tu	 vas	 m’empêcher	 de	 partir	 ?

T’excuser	?
Bien	sûr	que	non.	Je	le	sais	déjà.
Son	silence	ne	fait	que	confirmer	ce	que	je	connais	de	son	caractère.	Il	faut

le	bousculer	pour	qu’il	réagisse.	Mais	moi	j’ai	assez	donné.	Mon	cœur	n’est	pas
habitué	à	être	si	tourmenté.

Un	pas	en	avant.	Deux.	Un	espoir.	Et	finalement	trois	pas	en	arrière.
J’attends	 encore	 une	 seconde,	 pour	 voir	 s’il	 va	 réagir,	 mais	 non.	 Léo	 est

toujours	affreusement	silencieux.	Ses	yeux	parlent	pour	lui,	et	malheureusement,
je	ne	peux	pas	 tout	deviner.	Je	dévale	donc	 les	escaliers	en	sentant	 toujours	sa
présence	 silencieuse	 dans	mon	 dos.	Léo	 a	 cherché	 à	me	 repousser,	 à	me	 faire
sortir	 de	mes	gonds,	 et	 voilà	 qu’il	me	 colle	 au	 train	 comme	une	ombre.	En	 le
regardant	par-dessus	mon	épaule,	 je	vois	qu’il	 réfléchit	encore.	 Il	observe	mon
dos	avec	beaucoup	d’attention.

En	bas	des	marches,	mon	cœur	est	sur	le	point	de	rompre.	Le	sentir	derrière
moi,	incertain,	est	un	moment	que	je	savoure,	avant	de	me	dire	qu’il	finira	bien
par	 se	 reprendre	 plus	 tard.	 Il	 redeviendra	 celui	 qui	 sait	 blesser	 pour	mieux	 se
tenir	éloigné.

—	Déjà	debout	?



Paul,	assis	aux	côtés	de	Jules	autour	de	l’îlot	central,	nous	interpelle	dès	que
nous	sommes	en	bas	des	escaliers.	Moi	qui	n’avais	aucune	intention	de	revenir
vers	le	leader,	voilà	que	je	me	prends	les	remords	de	Jules	en	pleine	face.	Lui	est
désolé,	cela	se	lit	facilement	sur	ses	traits.

—	C’est	à	toi	qu’on	devrait	dire	ça,	je	balance	à	Paul	avec	un	petit	sourire.
—	Tu	es	habillée	?	s’étonne-t-il	à	la	vue	de	ma	tenue.	Tu	sors	?
—	Oui.
J’attrape	mon	casque	près	de	 la	porte	d’entrée,	mon	 sac	 à	dos	où	 je	 range

mon	téléphone,	mes	papiers,	et	je	m’apprête	à	partir	sans	rien	dire	de	plus.	Mais
c’était	sans	compter	sur	la	curiosité	de	Paul	et	celle	de	Gaspard,	un	battement	de
cils	plus	tard,	qui	émerge	du	canapé,	un	bol	de	céréales	dans	les	mains.

—	Tu	vas	où	?	questionne-t-il	la	bouche	pleine.
—	Rouler.
—	Toute	seule	?	s’exclame	Paul	en	se	redressant.
—	Oui.
—	Tu	ne	devrais	pas	sortir	sans	nous,	murmure	Léo	à	mes	côtés,	aussitôt.
—	Sans	nous	?	Ou	sans	toi	?	le	provoqué-je	exprès.
Je	vois	que	ma	question	le	prend	au	dépourvu.	Il	fronce	les	sourcils.	Et	plutôt

que	de	m’envoyer	bouler,	de	crier	haut	et	fort	que	je	me	gourre	sur	toute	la	ligne
le	concernant,	il	se	mure	dans	son	silence.

Je	lui	laisse	un	peu	de	temps	pour	m’arrêter	et	trouver	des	arguments,	mais
non.	Léo	n’est	pas	prêt	à	gagner	le	combat	qui	le	mine.

—	 On	 doit	 filmer	 les	 dernières	 scènes	 du	 clip	 demain,	 me	 rappelle-t-il
comme	on	le	ferait	à	une	enfant	capricieuse.	C’est	non	négociable.

—	Je	vais	juste	faire	un	tour,	Léo.	J’ai	besoin	de	prendre	l’air.
Une	 idée	germe	dans	ma	 tête.	Une	 intuition,	peut-être	 fausse,	mais	qui	me

semble	tellement	vraie.	Je	me	retourne	donc	vers	les	deux	seules	personnes	qui
n’ont	rien	à	voir	avec	ma	mauvaise	humeur	ce	matin.

—	Vous	voulez	venir	?	lancé-je	en	regardant	Gaspard	et	Paul	à	tour	de	rôle.
—	Carrément	!	s’exclame	Paul	en	balançant	sa	vaisselle	dans	l’évier.
Ils	n’ont	même	pas	eu	besoin	de	se	faire	prier.	Eux,	ils	sont	heureux	de	me

tenir	compagnie.	 Ils	ne	 feintent	pas.	 J’espère	que	Léo	et	 Jules	ne	 l’ont	pas	 fait



non	 plus.	Mais	 ce	matin,	 j’ai	 besoin	 d’être	 un	 peu	 loin	 d’eux.	 Juste	 pour	 leur
faire	payer	de	douter	de	moi.

—	Et	les	gars	?	demande	Gaspard	en	arrivant	avec	son	pote	près	de	moi.
—	Non,	ils	ne	viennent	pas,	assené-je	sans	ciller.	Ils	ont	besoin	de	réfléchir.
—	Cam,	s’il	te	plaît,	tente	Jules	tandis	que	Léo	reste	silencieux.
—	À	plus	tard.

*
*	*

—	Aïe	!	Putain	!	Tu	me	fais	mal,	Paul.
—	T’as	qu’à	arrêter	de	te	traîner	et	marcher	correctement.
—	Tu	me	parles	méchant.	Pourquoi	tu	me	parles	méchant	?
—	Vous	allez	la	fermer	!	On	va	réveiller	tout	le	quartier.
Les	deux	meilleurs	potes	sont	intenables.	Après	une	sortie	toute	la	journée,

dans	les	rues	de	Paris,	sous	un	beau	soleil	de	fin	d’été,	nous	sommes	allés	dans
un	bar.	Je	n’ai	pas	bu.	En	voyant	mes	deux	compères	s’enfiler	verre	sur	verre,
j’ai	préféré	jouer	les	«	Sam	».	Mais	là	où	Paul	a	été	raisonnable,	quelques	verres
pas	 plus,	 Gaspard	 a	 cherché	 à	 s’enivrer.	 Résultat,	 il	 est	 complètement	 torché
entre	nos	bras.	Et	il	n’est	pas	vraiment	un	poids	plume.	Ça	pèse	lourd	une	masse
de	muscles	pareille	!

Au	prix	d’un	effort	quasi	surhumain,	nous	parvenons	à	gravir	 les	escaliers.
Gaspard	rigole	tout	seul.	Il	se	tourne	constamment	vers	son	pote	et	emmitoufle
son	nez	dans	son	cou	comme	un	gros	chat	ronronnant.	Il	est	bien	loin	de	l’image
sexy	du	bad	boy	qu’il	sert	aux	filles	pour	les	draguer.

—	Putain,	 doucement	 !	 grogne	Gaspard	 lorsque	 nous	 le	 lâchons	 sur	 le	 lit
double.

Une	seconde	après,	il	ronfle	déjà.
—	Il	est	sacrément	bourré,	dis-je	après	avoir	retiré	ses	chaussures.
—	 Il	 fait	 ça	 de	 plus	 en	 plus,	 ces	 derniers	 temps,	 soupire	 Paul,	 un	 regard

étrange	sur	son	ami.
—	Pour	quelle	raison	?
—	C’est	compliqué.



Nous	quittons	 leur	 chambre	 en	 silence.	Paul,	 devant	moi,	 se	 gratte	 la	 tête.
Son	regard	revient	une	fois	sur	la	porte	avant	de	finalement	choisir	de	descendre.
Je	le	suis	jusqu’à	la	cuisine	où	il	nous	sert	un	grand	verre	d’eau	fraîche.

—	Ce	mec	est	vraiment	trop	con.
—	Tu	l’ignorais	?	lancé-je	avec	un	sourire	pour	le	détendre.
Il	rit	en	secouant	la	tête.
—	 Il	 enchaîne	 connerie	 sur	 connerie,	 en	 ce	 moment.	 Déjà	 à	 la	 soirée	 au

Bar’win.	Maintenant	là.	Je	croyais	qu’il	avait	réglé	son	problème,	mais	a	priori
je	me	suis	trompé.

—	Quel	problème	?
Il	m’observe	par-dessus	son	verre.	Énigmatique.
—	Tu	es	sûre	de	vouloir	savoir	?
—	Je	ne	t’aurais	pas	demandé,	sinon,	réponds-je	avec	un	clin	d’œil	malin.
—	C’est	vrai	que	tu	aimes	creuser	dans	le	passé	des	gens.
—	Qui	a	dit	ça	?
—	Personne.	Je	suis	observateur…	et	j’aime	écouter	aux	portes	!	lance-t-il	le

plus	naturellement	du	monde.	Tu	fais	particulièrement	attention	à	Léo.	De	nous
tous,	c’est	lui	qui	a	le	passé	le	plus	compliqué.

—	 Je	 veux	 vous	 connaître	 mieux	 tous	 les	 quatre,	 riposté-je	 pour	 ne	 pas
révéler	ma	faiblesse.

—	Léo	en	particulier,	non	?
Suis-je	si	transparente	?
—	Oui…	mais	 si	 l’un	de	vous	 a	besoin	de	parler,	 j’aimerais	pouvoir	 faire

quelque	chose.	Je	n’ai	laissé	personne	m’approcher	lorsque	j’aurais	dû	le	faire	et
aujourd’hui	j’en	paie	les	pots	cassés.

—	Que	t’est-il	arrivé	?	demande-t-il	aussitôt.
—	On	ne	parle	pas	de	moi,	là.
Paul	réfléchit	en	me	scrutant	avant	d’abdiquer.
—	Gasp	et	moi,	c’est	compliqué.
—	Tu	l’as	déjà	dit	pourtant	cela	ne	paraît	pas,	comme	ça.
—	 Parce	 qu’au	 bout	 de	 tant	 d’années,	 nous	 avons	 une	 sorte	 de	 routine	 :

blagueurs	et	dragueurs	en	public,	autre	chose	en	privé.



—	Mais	encore	?
—	Tu	ne	vas	pas	lâcher	l’affaire,	pas	vrai	?
—	Je	suis	du	genre	têtue.
Un	peu	–	beaucoup	–	comme	Léo.
—	Disons	qu’il	 s’est	passé	un	 truc,	 il	y	a	pas	mal	de	 temps	maintenant,	et

que	 j’attends	 toujours	de	voir	quand	 il	prendra	conscience	que	notre	 relation	a
changé	et	qu’il	aime	ça.	Mais	il	a	du	mal	à	regarder	la	réalité	en	face.

Je	crois	que	je	suis	en	train	de	me	faire	un	film.	Du	genre,	lui	et	Gaspard…
dans	un	lit.	Sans	filles.	Ça	se	pourrait	?

—	Tu	veux	dire	que…
Il	a	un	sourire	éclatant	qui	ne	trompe	pas.
—	Et	les	autres	le	savent	?
—	Non.	C’est	 notre	 truc.	 Ça	 fait	 un	moment	 que	 je	 n’ai	 plus	 envie	 de	 le

partager.	Mais	Gasp	n’est	pas	prêt.	Alors	je	prends	ce	qu’il	me	donne.	C’est	mon
meilleur	 pote.	De	 toute	 façon,	 je	 peux	 pas	 faire	 sans	 lui.	Alors	même	 si	 c’est
bancal,	qu’il	y	a	des	filles	entre	nous	souvent,	au	moins	je	suis	à	ses	côtés.

—	Mais	 vous	 êtes…	 Tu	 es	 tout	 le	 temps	 en	 train	 de	 la	 ramener	 sur	 vos
groupies.

—	Pour	m’amuser,	avoue-t-il	 en	 souriant.	Et	au	moins,	Gasp	ne	s’aperçoit
pas	 trop	 qu’il	 est	 en	 train	 de	 chercher	 de	 moins	 en	 moins	 de	 filles	 pour	 me
trouver	de	plus	en	plus.	Il	faut	y	aller	doucement.

Je	 suis	 sidérée.	 S’il	 y	 a	 bien	 une	 chose	 à	 laquelle	 je	 ne	 m’attendais	 pas,
c’était	cette	révélation.

—	Depuis	combien	de	temps	?	demandé-je	poussée	par	la	curiosité.
—	Trois	ans.
—	Si	longtemps	!
—	Ouais,	soupire-t-il,	l’expression	devenue	sombre.
—	Mais	tu	n’en	as	pas	marre	?	Je	veux	dire,	tu	caches	la	vérité	à	tes	potes	et

à	ta	famille,	sûrement…
—	Ma	mère	et	ma	sœur	 le	 savent.	Quant	aux	gars,	 je	pense	qu’ils	doivent

s’en	douter.	Mais	comme	nous	avons	toujours	le	même	comportement	avec	les
filles,	ils	n’y	pensent	pas.



Je	laisse	planer	un	silence,	le	temps	d’assimiler	ce	qu’il	me	dit.
—	Et	toi	?
—	Quoi	moi	?
—	Tu	n’as	pas	envie	de	plus	?
—	Bien	sûr.	Seulement,	le	moment	n’est	pas	encore	arrivé.	Si	je	mettais	un

ultimatum	à	Gasp,	je	le	perdrais.	À	quoi	cela	me	servirait	?
—	J’en	reviens	pas.
Paul	rigole	devant	mon	air	rêveur.
—	Je	ne	dirai	rien	tu	sais,	trouvé-je	bon	de	préciser.
—	 Je	 sais.	 Je	 commence	 à	 savoir	 comment	 tu	 fonctionnes.	 T’es	 une	 fille

bien,	Cam,	ne	laisse	pas	ce	con	de	Léo	te	dire	le	contraire.
—	Je	n’y	comptais	pas,	affirmé-je	avec	un	autre	clin	d’œil.
Je	 pense	 qu’il	 avait	 besoin	 d’en	 parler.	 Qu’il	 avait	 besoin	 d’une	 oreille

disponible	et	peut-être	un	peu	en	dehors	de	ce	cercle	très	privé	qu’est	leur	bande
de	 mecs.	 En	 tout	 cas,	 je	 le	 laisse	 me	 raconter	 toute	 l’histoire,	 des	 premiers
contacts	un	peu	trop	appuyés	aux	étreintes	bien	plus	endiablées	dans	l’intimité.

Son	regard	est	rempli	de	tendresse	dès	qu’il	parle	de	Gaspard.	Puis	triste	en
se	rappelant	la	réalité.

—	Parfois	je	me	dis	que	cette	histoire	foncera	dans	le	mur…	puis	Gaspard	a
un	geste	 tendre	avant	d’entrer	sur	scène	ou	en	soirée,	et	 je	 reviens	au	point	de
départ.

—	On	dirait	qu’ils	aiment	ça	:	un	pas	en	avant,	un	en	arrière	et	notre	cœur
brinquebalant	derrière.

—	C’est	ça,	acquiesce-t-il	avec	un	sourire,	comprenant	ce	que	je	dis.
—	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 perdre	 espoir.	 Gaspard	 est	 ton	 meilleur	 ami.	 Un

meilleur	 ami,	 ça	 ne	 se	 perd	 pas.	 Quoi	 qu’il	 arrive.	 Et	 quand	 tu	 as	 la	 chance
d’avoir	des	sentiments	bien	plus	forts,	le	lien	devient	indestructible.

—	Tu	parles	en	connaissance	de	cause	?
—	Oui.	Moi	c’est	la	mort	qui	a	rompu	ce	lien.
Et	une	part	de	moi…
—	Je	suis	désolé.



—	C’était	il	y	a	longtemps,	éludé-je	en	faisant	mine	d’avoir	surmonté	mon
épreuve.	Toi,	c’est	maintenant	que	ça	se	joue.	Alors	ne	perds	pas	espoir	!	Et	va
le	rejoindre.	Je	suis	sûre	qu’en	lui	montrant	que	tout	est	meilleur	quand	tu	es	là,
il	s’en	rendra	compte.

Je	 ne	 saurais	 dire	 combien	 de	 temps	 il	 me	 regarde.	 Une	 flamme	 de
reconnaissance	 brille	 dans	 ses	 yeux.	 Il	 avait	 besoin	 d’entendre	 ces	 mots	 de
quelqu’un.	J’espère	avoir	été	à	la	hauteur.

—	Merci	Cam.
En	se	levant	de	sa	chaise,	et	avant	de	partir,	il	me	fait	une	bise.
—	Je	suis	content	qu’on	t’ait	choisie.
Je	 le	 suis	 des	 yeux	 quand	 il	 disparaît	 à	 l’étage,	 puis	 je	 décide	 de	 faire	 de

même.	 Il	 est	 tard,	 j’ai	besoin	de	dormir	après	cette	 journée.	Mais,	 alors	que	 je
m’imagine	 déjà	 dans	 mon	 lit,	 j’ai	 la	 surprise	 –	 bonne	 ou	 mauvaise,	 j’hésite
encore	–	de	voir	Léo	sur	la	mezzanine.	Comme	s’il	ne	l’avait	pas	quittée	depuis
notre	altercation.

—	Tu	es	resté	toute	la	journée	ici	?	Tu	espionnes	?
Il	 ne	 répond	 pas	 tout	 de	 suite,	 préférant	 me	 laisser	 venir	 à	 lui	 avant	 de

rétorquer	:
—	C’est	comme	ça	qu’on	découvre	des	choses	intéressantes,	non	?
—	Ou	qu’on	se	plante	totalement	sur	quelqu’un…
—	Votre	escapade	ne	t’a	pas	refroidi	les	idées,	apparemment.	Tu	es	toujours

aussi	énervée.
—	Ça	dépend…	Tu	es	toujours	aussi	abruti	?
—	Abruti	?
—	Et	têtu	aussi.
Dans	ma	tête,	cela	sonnait	très	bien,	mais	Léo	n’a	pas	l’air	d’apprécier	mes

deux	qualificatifs.
—	En	quoi	suis-je	abruti	et	têtu	?
—	Réfléchis	!	Tu	devrais	trouver	tout	seul.
Il	soupire	avant	d’émettre	un	grondement	sourd.
—	On	tourne	en	rond.
—	C’est	toi	qui	nous	fais	tourner	en	rond.



—	Qu’est-ce	que	tu	voudrais	que	je	fasse	?	Tu	n’es	pas	à	ma	place.	Je…	je
ne	sais	pas	comment	faire.

—	Explique-moi	 une	 fois	 pour	 toutes	 qui	 tu	 es.	 Raconte-moi	 ou	 tais-toi	 !
Mais	si	tu	te	tais,	ne	cherche	pas	à	m’adoucir	ou	à	me	mettre	dans	ton	lit,	pour
mieux	me	virer	et	me	rabaisser	ensuite.

—	Camille…
Il	fait	un	pas	vers	moi,	j’en	fais	un	loin	de	lui.
—	Si	tu	crois	que	je	vais	te	laisser	m’approcher…
—	Je	ne	voulais	pas…
—	Quoi	?
Allez,	dis	quelque	chose	!
Mais	il	ne	dit	rien.	À	la	place,	il	s’écarte.	Il	reprend	sa	posture	droite	et	une

distance	raisonnable	entre	nous.
—	Tu	as	été	parfaite	avec	Paul.	Merci.
Je	reste	stoïque.	Il	vient	de	dire	quoi,	là	?
—	J’ai	juste	été	sincère,	soufflé-je	sans	savoir	quoi	dire	d’autre.
Tête	baissée,	Léo	soupire.
—	Bonne	nuit	alors.
Et	il	s’en	va	dans	sa	chambre.	J’aurais	aimé	qu’il	revienne	sur	ses	pas…



CHAPITRE	33

LÉO

Je	n’ai	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit.	À	l’instar	de	mes	cauchemars,	ma	prise	de
bec	 avec	 Camille	 m’a	 tenu	 éveillé	 jusqu’à	 l’aube.	 J’ai	 ressassé	 nos
confrontations	et	détesté	ce	que	cela	me	faisait	ressentir	:	un	mélange	de	regret	et
d’amertume.	 Je	 me	 suis	 vu	 mille	 fois	 faire	 demi-tour,	 toquer	 à	 sa	 porte	 et
m’excuser	comme	un	con	avant	de	me	reprendre,	mais	je	suis	resté	dans	mon	lit
sans	rien	en	faire.

Ce	matin,	je	dois	avoir	la	gueule	d’un	déterré	et	nous	sommes	déjà	en	route
pour	 tourner	 les	dernières	 images	du	clip.	Ma	frustration	doit	 se	 lire	sur	moi	à
des	kilomètres.	Ce	n’est	pas	comme	si	je	n’avais	pas	l’habitude	de	dormir,	sauf
que	là	j’ai	du	mal	à	gérer.

Dans	la	voiture,	les	esprits	sont	tendus	:	Camille	à	cause	de	sa	journée	d’hier,
moi	de	 la	mienne,	et	 Jules	de	 ses	mots	 trop	vite	prononcés	–	même	si	 je	crois
toujours	qu’une	part	était	justifiée	–,	tandis	que	les	deux	autres	restent	fidèles	à
eux-mêmes.	 Je	 ne	 note	 aucune	 différence	 dans	 leur	 comportement.	 Quelques
regards	 plus	 longs,	 peut-être,	mais	 rien	 qui	 pourrait	 trahir	 un	 quelconque	 truc
autre	que	de	 l’amitié.	Pas	que	ça	me	gêne,	mais	 j’aurais	aimé	qu’ils	en	parlent
librement.	J’en	ai	rien	à	carrer	qu’ils	préfèrent	les	bites	aux	nichons.	Ce	sont	ces
mecs	qui	m’ont	sorti	de	ma	merde,	avec	qui	ils	couchent,	je	m’en	tape.



Camille	est	installée	derrière	moi,	comme	la	dernière	fois.	Jules	lui	jette	des
coups	d’œil	dans	le	rétro.	Moi	aussi.	En	vain.	Elle	reste	de	marbre,	le	visage	calé
contre	la	vitre,	les	yeux	suivant	la	ligne	d’horizon.

À	l’arrivée,	notre	 leader	 tente	une	approche.	Moi	pas.	Je	préfère	 les	 laisser
seuls	pendant	que	l’un	s’excuse	piteusement	et	que	l’autre	écoute.

Nous	avons	choisi	le	Bar’win	pour	effectuer	les	prises	de	vues.	Cela	nous	a
semblé	 évident.	 Il	 s’agit	 de	 notre	 point	 de	 chute.	 Fermé	 le	 jour,	 une	 salle
spacieuse,	 avec	du	matériel	prêt	 à	 l’emploi,	 et	une	 scène	 large	et	bien	éclairée
qui	nous	attend.	C’est	idéal	pour	un	metteur	en	scène.

Leto	a	fait	venir	des	figurants,	des	danseurs	du	métier.	Ils	ont	déjà	joué	dans
de	nombreux	clips.	Le	reste	des	spectateurs	est	composé	des	potes	de	mes	potes.

Nous	passons	rapidement	aux	choses	sérieuses.	Les	musiciens	derrière	leurs
instruments,	 les	deux	chanteurs	sur	 le	devant.	Camille	 lâche	du	lest	avec	Jules,
elle	lui	parle,	fait	attention	à	sa	présence.	Il	a	dû	trouver	les	mots	justes.	Moi,	par
contre,	 je	 paye	 ma	 connerie.	 Je	 suis	 comme	 invisible.	 Aucun	 de	 ses	 regards
remplis	de	joie	ne	m’est	adressé.	Aucun	de	ses	sourires	non	plus.	Elle	les	donne
au	public,	à	Paul,	à	Gasp,	moi	je	n’ai	le	droit	qu’à	une	façade	figée.

Pour	lui	faire	payer	sa	distance,	je	lui	rends	des	œillades	sombres.	Moi	qui
suis	 censé	 être	un	mec	 imperturbable,	 uniquement	 intéressé	par	 la	musique,	 je
laisse	 apparaître	 un	 type	 que	 j’ai	 du	 mal	 à	 reconnaître.	 Moins	 dévoué	 à	 ma
guitare	et	plus	à	elle.

C’est	 difficile	 pour	 moi	 de	 jouer	 les	 indifférents.	 Camille	 le	 capte
parfaitement,	 elle	 se	 tourne	 vers	moi	 de	 plus	 en	 plus	 à	mesure	 que	 le	 concert
avance.	Je	me	reprends,	mais	mon	envie	de	venir	à	elle	doit	se	sentir	dans	mon
attitude.	J’avance	dans	sa	direction,	joue	de	la	guitare	à	ses	côtés,	l’effleure	dès
que	je	peux,	m’essouffle	aussi	fort	qu’elle,	alors	que	je	ne	chante	pas.

Et	 elle	 jubile.	 Ses	 sourires	 pour	 les	 autres	 sont	 encore	 plus	 grands,	 son
allégresse	 la	 porte.	 Dès	 lors,	 je	 redeviens	 visible	 à	 ses	 yeux.	 Nous	 nous
affrontons.	Je	pince	les	cordes	plus	fort,	elle	chante	le	cœur	à	découvert.	Je	me
rapproche	encore	d’elle.	Elle	fait	de	même.

La	 caméra	doit	 forcément	 filmer	 nos	 trop	nombreuses	 attentions	 l’un	pour
l’autre.	Nos	 trop	nombreuses	 interactions	silencieuses,	si	 lourdes	de	sentiments



et	d’attente.	Que	voulons-nous	vraiment	?	Qu’est-ce	que	je	veux	?	Et	elle	?
Comme	 la	 première	 fois,	 elle	 termine	 ce	 concert	 intime	 sur	 un	 solo,	 le

caméraman	 suit	 chacun	 de	 ses	 mouvements.	 Et	 comme	 la	 première	 fois,	 je
m’avance	 sur	 le	 devant	 de	 la	 scène.	Camille	 ne	me	 lance	plus	quelques	 coups
d’œil,	elle	me	fait	carrément	face	pour	interpréter	The	Yellow	Coat	pendant	que
je	l’accompagne	sans	batterie,	ni	basse,	ni	deuxième	chanteur.

Je	l’écoute.	Sa	voix	a	tellement	d’effet	sur	moi	qu’elle	me	donne	des	envies
enfouies	depuis	des	 années	 et	 que	 je	ne	 croyais	pas	 capables	de	 renaître.	Sans
que	je	m’en	rende	compte,	je	me	laisse	emporter	par	l’instant.	Je	fais	la	musique
que	j’aime,	que	je	connais	par	cœur.	Je	suis	tête	baissée	sur	mes	cordes,	les	yeux
fermés.

Lorsque	mon	regard	entre	en	collision	avec	celui	de	Camille,	 il	est	étonné,
admiratif	et	satisfait.	Je	me	demande	pourquoi	avant	de	réaliser	ce	que	je	suis	en
train	de	faire	:	je	remue	les	lèvres,	murmurant	les	paroles	écrites	à	ma	sœur	des
années	plus	tôt.	Ces	mots	qu’elle	n’a	pas	entendus.

Camille	continue	de	chanter	de	tout	son	cœur,	mais	c’est	mon	propre	timbre
que	j’entends.	Il	n’y	aurait	pas	eu	la	musique,	ou	sa	voix,	on	m’aurait	entendu.
Jules	 aurait	 retrouvé	 son	chanteur,	 et	Camille…	Qu’aurait-elle	pensé	 ?	Aurait-
elle	été	heureuse	?	À	la	voir	me	sourire	de	cette	façon	si	ravie,	les	yeux	rivés	à
ma	bouche,	je	ne	peux	qu’espérer	que	ce	serait	le	cas.	Mais	suis-je	prêt	?	Revenir
sur	 le	devant	de	 la	scène,	c’est	comme	revenir	à	une	époque	heureuse.	Ma	vie
d’aujourd’hui	est-elle	heureuse	?

—	Coupez	!	C’est	dans	la	boîte	!
J’entends	à	peine	le	réalisateur	et	le	brouhaha	des	danseurs	et	des	autres	se

félicitant.	 L’équipe	 de	 tournage	 nous	 salue,	 dans	 les	 coulisses	 les	 danseurs
boivent	 des	 bières	 après	 l’effort.	 Tout	 ce	 qu’il	 se	 passe	 ensuite	 n’est	 qu’une
soirée	normale,	dans	un	bar	normal.	Jusqu’à	ce	qu’on	termine	la	nuit	chez	nous,
là	où	les	curieux	fêtards	ne	peuvent	nous	suivre.

Les	gars	ont	invité	leurs	potes	pour	fêter	la	fin	du	clip.	J’ai	l’impression	de
voir	 toujours	 les	 mêmes	 têtes	 à	 chaque	 soirée.	 De	 vivre	 toujours	 la	 même
routine,	mais	ce	soir	Camille	fracasse	celle-ci	avec	beaucoup	trop	de	facilité.



Là	où	elle	est	passée	 inaperçue	la	première	fois,	ce	soir	elle	brille	après	sa
performance.	Les	uns	l’arrêtent	pour	connaître	ses	sensations	sur	scène,	d’autres
pour	savoir	qui	elle	est,	d’où	elle	vient.	La	chanteuse	garde	le	sourire,	mais	de	là
où	je	suis,	je	vois	bien	qu’elle	est	en	retenue.	Elle	ne	pourra	jamais	tout	révéler	à
tous	 ces	 tocards.	 Son	 passé	 est	 bien	 trop	 précieux	 et	 personnel.	 Et	 je	 ne	 suis
qu’un	sale	con	de	l’avoir	autant	secouée,	de	l’avoir	si	mal	traitée	alors	qu’elle	ne
le	mérite	pas.	Alors	que	tout	ce	qu’elle	est,	c’est	une	fille	sincère	qui	m’a	donné
accès	 à	 son	 jardin	 secret.	Là	 où	même	 sa	 famille	 n’a	 pas	 le	 droit	 de	 pénétrer.
N’importe	 qui	 aurait	 été	 en	 droit	 de	 réclamer	 la	même	 chose	 en	 retour.	Alors
pourquoi	est-ce	que	j’ai	flippé	autant	?

Ce	soir,	je	m’en	fous.
Ce	soir,	même	la	peur	de	me	montrer	vulnérable	ne	m’atteint	pas	quand	je	la

vois	discuter	de	nouveau	avec	 Jérémy.	Ses	yeux	me	cherchent	 toutes	 les	deux
minutes	par-dessus	l’épaule	de	ce	type	sans	intérêt.

C’est	au	moment	où	je	compte	enfin	bouger,	où	un	énième	regard	de	Camille
me	fait	réagir,	que	Marjorie	glisse	ses	ongles	sous	les	plis	de	mon	tee-shirt.	Son
haleine	imbibée	au	rhum	m’emplit	les	narines.	Je	ne	quitte	pas	des	yeux	la	fille
face	à	moi,	pendant	qu’une	autre	se	permet	de	marquer	un	 territoire	qu’elle	ne
possède	pas.	Mais	je	laisse	faire,	parce	que	l’expression	orageuse	de	Camille	est
un	spectacle	qui	conforte	mon	état	d’esprit.

—	Tu	ne	veux	pas	venir	avec	moi	comme	la	dernière	fois,	Léo	?
Je	quitte	les	vagues	coléreuses	qui	dansent	dans	les	pupilles	de	Camille	pour

tourner	 la	 tête	 vers	 la	 blonde	 à	 mes	 côtés.	 Trop	 haut	 perchée	 sur	 ses	 talons
aiguilles.	Trop	bien	 roulée	 dans	 sa	 robe	 courte,	 trop	 provocante	 et	 facile	 alors
qu’elle	reste	une	fille	bien	derrière	la	façade	bimbo.

—	Non.
Je	 m’écarte	 en	 ignorant	 son	 air	 déçu	 puis	 malheureux.	 Ce	 soir,	 je	 veux

Camille.	Comme	je	l’ai	eue	avant	de	la	perdre	si	rapidement.	Mais	lorsque	je	la
cherche,	elle	a	disparu.	Ce	connard	de	Jérémy	aussi.	Qu’est-ce	qu’elle	fout	?	En
deux	 secondes	 je	 vois	 rouge,	 l’estomac	 crispé	de	découvrir	 qu’elle	 ne	pourrait
être	qu’une	fille	comme	les	autres.	Qu’elle	pourrait	être	comme	Marjorie.



Je	 la	cherche	dans	 la	 foule	qui	danse	au	milieu	du	salon,	dans	celle	qui	se
trouve	dehors	sur	la	terrasse,	puis	celle	qui	est	agglutinée	autour	de	l’îlot	central
de	la	maison.	Je	la	 trouve	finalement	seule,	ondulant	au	rythme	de	la	musique,
près	de	l’évier,	en	train	de	se	remplir	un	verre	d’eau.	Elle	a	les	yeux	baissés	sur
sa	tâche,	mais	son	corps,	lui,	bouge	pour	marquer	le	tempo.

Je	ne	suis	pas	danseur	en	temps	normal,	mais	la	découvrir	là,	alors	que	je	la
croyais	occupée	à	autre	chose,	me	fait	quitter	ma	place	pour	 la	 rejoindre.	Tant
pis	 si	 quelqu’un	 peut	me	 voir	 et	 trouver	 ça	 louche	 que	 le	 guitariste	 de	NO	 se
frotte	à	sa	chanteuse.

Elle	ne	semble	pas	surprise	quand	ma	main	se	pose	sur	son	ventre	pour	 la
rapprocher	de	moi,	mon	torse	dur	sous	son	dos	détendu.

—	Tu	attendais	quelqu’un	?	questionné-je	 en	 la	voyant	 si	docile	 sous	mes
doigts.

Elle	se	retourne	vers	moi	et	a	ce	sourire	en	coin	qu’elle	me	sert	quand	elle
comprend	 mes	 intentions	 avant	 moi.	 Comme	 si	 elle	 me	 connaissait	 depuis
toujours.

—	Toi.
Camille	pose	son	verre	sur	 le	bois	 juste	avant	de	passer	ses	bras	autour	de

mes	épaules	en	continuant	de	danser	contre	moi.
Je	capte	le	regard	de	Jules	posé	sur	nous	plus	loin.	Un	sourire	bienveillant,

un	 clin	 d’œil,	 et	 je	 sais	 que	mon	meilleur	 pote	me	 donne	 sa	 bénédiction.	 Il	 a
compris	 très	 vite	 qu’il	 avait	 fait	 une	 connerie	 en	 jugeant	 Camille	 comme	 il
l’avait	fait.	Moi,	il	m’a	fallu	plus	longtemps.	La	discussion	que	j’ai	surprise	entre
Paul	et	elle	a	été	un	des	déclencheurs.	L’envie	d’elle	aussi.	Pas	seulement	dans
un	lit.

—	Tu	ne	retournes	pas	voir	Marjorie	?	lance-t-elle	suspicieuse.
—	Non.	Je	suis	bien,	là.
C’est	 vrai.	 La	 réponse	 est	 venue	 d’elle-même.	 Je	 ne	 suis	 pas	 habitué	 à	 ce

qu’elle	 me	 fait	 ressentir.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 très	 longtemps,	 je	 suis
stressé.	Stressé	à	l’idée	d’être	allé	trop	loin	et	de	regretter.

—	Alors	reste…	et	sois	sage	!



Elle	 me	 sourit	 et	 je	 comprends	 ce	 qu’elle	 veut	 dire.	 Je	 l’ai	 repoussée,
engueulée,	et	elle	m’accepte	encore.	Je	ne	veux	être	nulle	part	ailleurs.	Au	moins
pour	ce	soir…

Il	 se	 passe	 des	 secondes,	 des	minutes	 durant	 lesquelles	 nous	 ne	 bougeons
presque	pas,	alors	que	tout	autour,	c’est	le	bordel.	Les	éclats	de	voix,	les	rires	et
la	musique	ne	nous	dérangent	pas.

Jusqu’à	ce	que	je	la	sente,	cette	odeur	reconnaissable	entre	mille.	Je	redresse
la	tête	en	m’écartant	de	Camille	qui	s’est	arrêtée	dès	que	je	me	suis	tendu.	Elle
me	 regarde	 sans	 comprendre,	 cherchant	 ce	 qu’elle	 a	 encore	 pu	 faire	 pour	me
foutre	en	rogne.	Sauf	qu’elle	n’y	est	pour	rien.

Sa	chaleur	quitte	mes	bras	et	un	froid	glacial	s’insinue	dans	chacun	de	mes
muscles.	Je	suis	terrorisé	par	ce	que	je	suis	en	train	de	chercher	dans	ma	baraque.

—	Léo,	ça	va	?	demande	Camille	près	de	moi.
Je	 ne	 lui	 réponds	 pas.	Au	 lieu	 de	 ça,	 je	 fais	 trois	 pas	 vers	ma	 baie	 vitrée

grande	ouverte	et	continue	de	scruter	les	visages	dans	la	nuit.	Pour	trouver	ce	qui
réveille	mon	 instinct	 de	 survie.	Ce	 qui	 le	 fait	 devenir	marteau.	Ce	qui	me	 fait
péter	un	plomb.

—	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	connerie	?



CHAPITRE	34

CAMILLE

En	trois	secondes	 tout	bascule,	Léo	se	 jette	dans	 la	 foule,	 traverse	 le	salon
pour	 sortir	 sur	 la	 terrasse	 et	 devient	 incontrôlable.	 Ses	 poings	 se	 serrent	 et	 se
desserrent,	 sa	 mâchoire	 se	 crispe,	 ses	 épaules	 sont	 tendues.	 Il	 est	 penché	 en
avant,	prêt	à	bondir.	Les	yeux	noirs	et	ombrageux	rivés	à	ceux	de	ce	type.

Le	coup	de	pied	part	avant	que	j’aie	le	temps	de	le	rejoindre.	Léo	frappe	la
tête	 du	 mec	 assis	 face	 à	 lui	 avec	 sa	 semelle	 crantée	 et	 l’envoie	 valser	 sur	 la
pelouse.	Sa	chaise	avec	lui.	Le	guitariste	arme	ensuite	le	poing	en	avançant	vers
sa	 victime	 qui	 essaie	 de	 se	 redresser	mais	 s’emmêle	 les	 pinceaux.	Alors	 qu’il
s’apprête	à	le	frapper	de	nouveau,	le	bras	de	Léo	est	retenu	par	celui	de	Gaspard,
qui	est	le	seul	à	avoir	bougé.

—	C’est	quoi	ces	putains	de	conneries	?	Vous	croyez	faire	quoi	chez	moi	?
vocifère	 le	guitariste	 au	mec	défoncé	 et	 à	 sa	 copine	qui	 est	 venue	 le	 rejoindre
comme	pour	le	protéger.	Pas	de	drogue	dans	ma	baraque.	Vous	m’entendez	?

—	Putain,	mec,	c’est	qu’un	joint	!	réplique	le	type.
Si	j’avais	été	lui,	j’aurais	choisi	de	la	boucler	!
—	Ta	gueule,	connard	!	Qui	vous	a	invités,	toi	et	ta	greluche	?
Gaspard,	toujours	la	main	enroulée	autour	du	biceps	de	Léo,	le	tire	en	arrière

pour	attirer	son	attention.
—	C’est	un	pote	d’un	de	mes	potes.	Je	suis	désolé,	Léo.
Il	est	tout	penaud.	C’est	la	première	fois	que	je	le	vois	si	humble	et	repenti.

Même	avec	Paul,	il	n’a	jamais	eu	cette	expression.
—	 Putain,	 mec,	 je	 ne	 pensais	 pas…	 Ils	 le	 savaient,	 pourtant.	 Je	 les	 avais

prévenus.
—	Eh	bien	pas	suffisamment	!



Le	guitariste	passe	deux	mains	 sur	 son	visage.	Ce	geste	est	 reconnaissable
entre	tous.	C’est	celui	qu’il	utilise	lorsqu’il	est	stressé,	ou	pire,	énervé.

—	T’as	merdé	sur	ce	coup-là,	mon	pote,	lance-t-il	avec	un	doigt	accusateur
vers	Gaspard.

—	Je	sais…	répond	le	batteur,	en	gardant	son	expression	désolée.
—	Dégage-les	d’ici.	Je	ne	veux	plus	jamais	voir	leur	gueule.
Léo	entame	un	pas	pour	partir	quand	il	me	voit	enfin.	Dans	ses	yeux	passe

une	lueur	que	je	commence	à	lui	connaître.	Je	voudrais	lui	parler,	comprendre	ce
que	cette	situation	me	dévoile	au	travers	d’indices,	mais	il	se	détourne	de	moi.	Il
fuit	comme	il	l’a	déjà	fait,	me	renvoyant	mon	image	comme	un	reflet.

—	La	fête	est	finie,	annonce-t-il.	Barrez-vous	tous	!
—	Léo…	tente	Jules.
—	Ils	se	cassent	tous.
Léo	bouillonne	de	fureur.	Dans	son	état,	il	n’admettra	jamais	qu’un	de	nous

remette	en	cause	ses	décisions.	Et	dans	ce	cas	précis,	ses	ordres.	Il	se	tourne	vers
tous	 les	 invités	éparpillés	dans	 le	 jardin	et	dans	 la	maison	avant	de	se	mettre	à
leur	hurler	:

—	Barrez-vous	!
Il	donne	un	coup	d’épaule	dans	celle	de	Gaspard,	le	mitraille	du	regard,	moi

après	lui,	et	il	rentre	à	l’intérieur.	Nous	savons	tous	où	il	est	parti	se	réfugier.	Il	y
va	 chaque	 fois	 qu’un	 truc	 ne	 va	 pas	 dans	 sa	 vie.	 Jusqu’à	 ce	 soir,	 c’était	 ma
présence	et	notre	proximité	qui	le	faisaient	disjoncter	de	cette	façon.

—	Merde,	Gasp,	 tu	fais	chier	!	On	n’avait	pas	besoin	de	ça,	grogne	Paul	à
son	ami.

—	Je	suis	tellement	désolé,	les	gars.
—	 Ça	 ne	 sert	 à	 rien	 de	 parler	 de	 ça	 maintenant,	 coupe	 Jules	 les	 sourcils

froncés.	Allez,	on	vire	tout	le	monde.
Je	 les	 regarde	 s’occuper	 de	 faire	 partir	 les	 invités.	 Leurs	 potes	 sont	 plutôt

compréhensifs.	 Les	 danseurs	 protestent,	 mais	 ils	 suivent	 le	 mouvement.	 En
seulement	quelques	accolades,	les	invités	prennent	le	chemin	de	la	porte.

Dix	minutes	 après,	 il	 n’y	 a	 plus	 personne.	Restent	 seulement	 les	 traces	 de
leur	passage.



Gaspard	se	sent	mal.	Il	tourne	en	rond	et	se	réprimande	en	grommelant.	Paul
à	 ses	 côtés	 tente	 de	 le	 détendre	 à	 force	 de	 douceur.	Cela	 doit	 être	 grave	 pour
qu’ils	réagissent	tous	comme	ça.

En	revenant	à	l’intérieur,	alors	que	nous	commençons	à	ranger,	 je	m’arrête
face	à	la	porte	du	bureau	de	Léo.	Comme	toutes	les	autres	fois,	la	musique	nous
parvient	distinctement.	Mue	par	une	 impulsion	qui	 fait	battre	mon	cœur	contre
mes	tempes,	je	fais	un	pas	vers	cette	pièce	interdite,	puis	un	deuxième.

—	Camille	?	appelle	Jules	derrière	moi.	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	vais	le	voir.
—	Il	n’en	a	sûrement	pas	envie.	Quand	il	va	là-dedans,	c’est	pour	être	seul.
—	Tu	crois	que	je	ne	le	sais	pas	?	Je	suis	là	depuis	près	d’un	mois,	Jules.	Je

commence	à	reconnaître	ses	humeurs.
Jusqu’à	ce	soir	en	tout	cas.	Pourquoi	une	telle	violence	ce	soir,	justement	?
Je	continue	d’avancer.
—	Camille…
Je	m’arrête	 et	me	 retourne	 vers	 eux.	 Ils	 n’ont	 pas	 bougé,	mais	 je	 les	 sens

prêts	 à	 me	 sauter	 dessus	 pour	 venir	 m’arrêter	 avant	 que	 je	 n’aille	 plus	 loin.
Avant	que	je	n’ouvre	cette	porte.

—	Vous	n’avez	pas	peur	qu’une	fois	seul	il	fasse	des	trucs	qu’a	priori	il	ne
devrait	pas	faire	?

—	J’ai	confiance	en	lui,	rétorque	Jules.
—	Il	n’a	pas	l’air	à	cent	pour	cent	de	ses	capacités,	pourtant.
—	Ne	remets	pas	mon	jugement	en	doute.
—	Je	ne	le	remets	pas	en	doute.	J’ai	juste	besoin	de	m’assurer	qu’il	va	bien.

Tu	sais	qu’il	fait	des	cauchemars	toutes	les	nuits	?
Vu	sa	tête,	a	priori,	il	le	savait.
—	Je	ne	peux	pas	le	laisser.	Pas	après	ce	que	je	viens	de	voir.
—	Il	va	te	virer,	me	précise-t-il.	Et	pas	de	façon	amicale.
Je	lui	adresse	un	petit	sourire	en	coin.
—	Je	sais.
Je	ne	suis	pas	idiote.	Je	sais	que	Léo	va	me	repousser.	Il	le	fait	chaque	fois

qu’il	 veut	 se	protéger.	Mais	 je	ne	 recule	pas.	 Il	 ne	va	pas	bien.	 Il	 n’aurait	 pas



réagi	 si	 violemment	 si	 tout	 était	 réparé.	 Je	me	 doute	 qu’il	 a	 un	 passif	 avec	 la
drogue.	Mais	lequel	?	Et	pourquoi	?

Près	 de	 la	 porte,	 mon	 rythme	 cardiaque	 atteint	 sa	 vitesse	 de	 pointe.
J’enclenche	la	poignée	en	retenant	ma	respiration.	La	pièce	jouxte	la	cuisine,	elle
a	juste	une	fenêtre	ridicule	ouverte	sur	l’extérieur.	La	première	chose	que	je	dois
faire	en	entrant,	c’est	donc	de	m’habituer	à	 l’obscurité.	Le	sol	est	 recouvert	de
tapis	 s’harmonisant	 dans	 des	 teintes	 de	 rouge.	 Sur	 un	 des	 murs	 blancs	 sont
juxtaposés	 des	 posters	 d’anciens	 groupes	 de	 rock,	 de	 l’autre	 côté,	 entre	 deux
étagères,	 ce	 sont	 des	 photos	 bien	 plus	 personnelles.	Mes	 yeux	 s’attardent	 une
seconde	 sur	 ces	 nouveaux	 éléments	 de	 la	 vie	 de	 Léo.	 Je	 discerne	 des	 visages
souriants,	mais	sans	voir	distinctement	à	qui	ils	appartiennent.

Je	 suis	 étonnée	 que	 la	 pièce	 soit	 aussi	 décorée.	 Si	 l’absence	 de
personnalisation	 est	 flagrante	 dans	 sa	 maison,	 ici,	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas.	 J’ai
l’impression	de	rentrer	dans	un	cocon.

Il	s’est	peut-être	défoulé	en	s’enfermant	là	ce	soir.	Une	guitare	a	été	balancée
dans	un	coin,	l’étagère	de	vinyles	renversée,	et	la	table	basse	ne	tient	plus	sur	ses
quatre	pieds.	Comme	si	quelqu’un	avait	donné	un	coup	de	pied	féroce	dedans.
La	musique	de	la	chaîne	Hi-Fi	planquée	dans	un	coin	est	à	fond.

Léo	 est	 assis	 sur	 le	 sol	 contre	 le	 canapé,	 la	 tête	 rejetée	 en	 arrière	 sur	 les
coussins,	sa	pomme	d’Adam	bien	en	évidence.	Ses	yeux	sont	fermés	et	je	crois
un	instant	qu’il	n’a	pas	remarqué	ma	présence,	avant	de	l’entendre	:

—	Je	ne	t’ai	pas	entendue	frapper.
—	Sûrement	parce	que	je	ne	l’ai	pas	fait.
Ses	 yeux	me	 transpercent	 quand	 il	 bascule	 un	 peu	 la	 tête	 vers	moi.	 Il	 ne

bouge	pas	plus,	mais	d’où	je	suis,	je	comprends	son	envie	de	me	voir	déguerpir.
—	 Et	 tu	 as	 cru	 que	 te	 voir	 me	 comblerait	 de	 joie	 au	 point	 d’oublier	 ton

impolitesse	?
—	Si	tu	ne	voulais	pas	que	quelqu’un	rentre,	tu	n’avais	qu’à	fermer	à	clés.
Il	rit	méchamment.
—	Il	n’y	a	que	toi	pour	avoir	de	tels	raisonnements.
—	Si	j’avais	frappé,	tu	ne	m’aurais	jamais	permis	d’entrer.
—	En	effet.



Il	 se	 réinstalle,	 referme	 les	 yeux	 et	 ne	 dit	 plus	 rien.	 Son	 attitude	 est	 loin
d’être	 une	 invitation,	mais	 je	 fais	malgré	 tout	 un	 pas	 vers	 lui	 en	 laissant	mon
regard	dériver	vers	 les	photos	 ;	Léo	ne	 s’y	 tient	presque	 jamais,	 par	 contre,	 je
vois	deux	petites	filles	revenir	régulièrement.

—	Dégage,	Camille,	je	ne	suis	pas	d’humeur,	me	lance-t-il.
—	 Tu	 n’es	 jamais	 vraiment	 d’humeur	 avec	 moi…	 à	 part	 quand	 tu

m’embrasses.
—	Tu	veux	parler	de	ça	maintenant	?
—	Tu	préfères	parler	de	ce	soir	et	de	la	présence	de	ces	deux	connards	et	de

leurs	joints	?
Il	garde	le	silence	une	trop	longue	seconde.	Ses	deux	prunelles	sont	revenues

sur	moi	 et	 il	 semble	 reconsidérer	ma	 présence.	 Enfin,	 c’est	 ce	 que	 j’imagine,
jusqu’à	ce	qu’il	se	remette	à	parler	:

—	Je	n’ai	pas	envie	de	parler	de	quoi	que	ce	soit	avec	toi.
Sur	 ces	mots,	 il	 attrape	une	 télécommande	qui	 traîne	 à	 côté	 de	 sa	main	 et

appuie	sur	un	bouton.	Le	volume	de	la	musique	augmente	encore	pour	exploser
dans	la	pièce.	De	l’extérieur,	tout	le	monde	doit	l’entendre.

Mes	oreilles	bourdonnent	et	me	font	mal.	Cette	agression	est	voulue.	Léo	me
regarde	avec	ce	défi	de	faire	l’inverse	de	ce	qu’il	veut.	Quand	il	voit	que	je	ne
bouge	pas,	l’observant	toujours	du	même	endroit,	il	se	remet	en	position,	sa	tête
de	nouveau	rejetée	en	arrière.	Il	replie	une	jambe	et	tape	son	pied	en	rythme	avec
la	batterie.

Mes	 yeux	 dévient	 sur	 son	 jean	 qui	 habille	 harmonieusement	 ses	 cuisses
larges	et	sur	son	tee-shirt	qui	se	relève	sur	ses	abdominaux	marqués.	Alors	qu’il
ne	 veut	 pas	 de	 moi,	 son	 corps,	 lui,	 transpire	 de	 promesses.	 Il	 est	 offert	 et
vulnérable.	Son	silence	ne	me	fera	pas	reculer.

Je	réduis	encore	la	distance.	Comme	tout	à	l’heure,	c’est	un	vrai	capharnaüm
dans	ma	poitrine.	Je	me	mets	à	genoux	près	de	lui,	puis	assise.	J’ai	envie	de	le
toucher.	C’est	toujours	lui	qui	décide.	Ce	coup-ci	je	prends	l’initiative.	Je	passe
ma	main	dans	ses	cheveux.	Ils	sont	longs,	plutôt	épais,	lui	tombant	sous	l’oreille,
et	doux	lorsque	j’enfonce	mes	doigts	entre	les	mèches	à	plusieurs	reprises	sans



oser	 regarder	 ses	 yeux	 et	 constater	 s’il	 les	 a	 ouverts.	 Si	 c’est	 le	 cas,	 Léo	 ne
m’arrête	pas.

Il	 doit	 me	 sentir	 toute	 proche	 et	 il	 ne	 me	 repousse	 pas.	 J’ai	 même
l’impression	 qu’il	 se	 love	 un	 peu	 contre	ma	main.	 Comme	 un	 gros	 chat	 venu
réclamer	des	caresses.	Mon	imagination	me	joue	peut-être	des	tours,	mais	cette
pensée	me	fait	sourire.	Cette	comparaison	est	loin	de	lui	ressembler.

Lorsque	j’ose	enfin	baisser	la	tête	vers	son	visage,	Léo	m’étudie	en	silence,
en	proie	à	une	lutte	interne	intense.

—	Pourquoi	tu	n’en	fais	toujours	qu’à	ta	tête	?	chuchote-t-il	sous	moi.
—	Il	n’y	a	que	quand	je	te	pousse	à	bout	que	tu	me	laisses	approcher,	je	lui

réponds	avec	une	moue	de	gamine	effrontée.
À	son	 tour,	 sa	main	 se	 faufile	dans	mes	cheveux.	 Il	 entreprend	 les	mêmes

gestes	 que	 les	 miens.	 C’est	 trop	 tendre.	 Mon	 cœur	 cogne	 fort	 pour	 protester
devant	la	dangerosité	de	la	situation.

—	Que	 fais-tu	 quand	 ça	 ne	 va	 pas	 ?	 je	 lui	 demande	 pour	 dissimuler	mon
trouble.

—	Je	viens	ici,	j’écris	ou	je	fais	de	la	moto.
—	Tu	as	écrit	?
—	Non.
—	Où	est-ce	que	tu	vas	faire	de	la	moto	?
—	Sur	un	circuit	pas	loin	d’ici.
—	Je	connais	un	meilleur	moyen.
—	Lequel	?
—	 Je	 peux	 te	montrer,	 si	 tu	 veux.	Mais	 tu	 dois	me	 suivre	 sans	 broncher.

C’est	très	loin	de	Paris.
Il	 se	 redresse,	 son	 torse	 frôle	 le	mien,	de	même	que	son	souffle	chaud	qui

coule	sur	ma	peau.
—	Tu	me	demandes	de	te	faire	confiance	?
—	Tu	n’as	rien	à	craindre	de	moi,	Léo.
—	J’ai	tout	à	craindre,	réplique-t-il	l’expression	blessée.
J’avale	difficilement	ma	salive	en	le	voyant	si	près	et	en	le	sentant	pourtant

sur	le	point	de	partir	si	loin.	Son	expression	traduit	son	envie	de	disjoncter.	C’est



toujours	dans	ces	moments-là	qu’il	m’embrasse,	que	son	corps	se	plaque	sur	le
mien	 pour	 oublier,	 pour	 essayer	 de	m’imposer	 son	 empreinte	 et	 son	 souvenir.
Souvenir	qui	en	efface	d’autres	beaucoup	plus	douloureux.

Dans	 mes	 cheveux,	 sa	 main	 s’est	 arrêtée	 alors	 que	 la	 mienne	 l’effleure
toujours.	 Sa	 paume	 est	 conquérante	 lorsqu’elle	 se	 plaque	 contre	ma	 nuque	 et,
sans	 que	 j’aie	 anticipé	 ce	 rapprochement,	 sa	 bouche	 prend	 la	 mienne	 avec
brutalité.	À	l’image	de	son	corps,	celle-ci	est	exigeante,	désespérée,	avec	ce	goût
d’en	vouloir	plus,	de	vouloir	tout	connaître.	Lui	de	moi.	Moi	de	lui.

Nous	nous	embrassons	pendant	que	nos	mains	se	déplacent.	Les	miennes	au
plus	profond	de	sa	tignasse.	Les	siennes	autour	de	ma	taille.	Il	me	tire	à	lui.	Je
l’enjambe	 sans	 savoir	 comment	 j’y	 parviens,	 tellement	 son	 baiser	 me	 laisse
pantoise.	 Je	 suis	 obligée	de	m’accrocher	 plus	 à	 lui	 en	 sentant	 ses	 jambes	 sous
moi.	Ses	cuisses,	puissantes	et	fermes,	sont	repliées	pour	que	je	m’installe	dessus
et	 que	 je	 ne	 m’échappe	 plus.	 Et	 sa	 bouche	 capture	 ma	 bouche,	 avec	 force	 et
abandon.

Je	 gémis	 dès	 qu’il	 approfondit	 son	 exploration.	 Je	 tire	 sur	 ses	 cheveux	 en
même	temps	que	des	frissons	courent	sur	mon	épiderme	jusqu’au	fond	de	mon
être.	En	bas.

Je	 me	 colle	 à	 lui.	 Je	 n’anticipe	 plus	 rien,	 seulement	 prise	 dans	 l’instant
présent,	avec	lui.

Son	buste	se	 redresse.	Tous	ses	muscles	sont	 liés	aux	miens.	 Ils	 sont	durs.
Léo	est	dur…

—	Si	 tu	n’arrêtes	pas	maintenant,	 je	ne	pourrai	 jamais	découvrir	ce	que	 tu
me	réserves.

Je	 ris	 contre	 sa	 bouche,	 enfin	 heureuse,	 puis	 je	 me	 décale.	 Il	 écarte	 mes
cheveux	 derrière	 mon	 épaule	 avec	 un	 petit	 sourire	 conquérant,	 constatant
implacablement	le	trouble	qu’il	provoque	en	moi.	Cela	fait	plusieurs	fois	que	je
suis	transparente.

—	Tu	en	as	envie	?
—	Oui,	répond-il	sans	hésiter.
—	Alors	je	t’emmène.



CHAPITRE	35

LÉO

Je	me	demande	encore	comment	cette	fille	a	pu	s’imposer	à	moi,	entrer	dans
ma	vie	et	m’entraîner	avec	elle	comme	elle	le	fait.

Jules	 n’a	 pas	 été	 ravi	 de	 nous	 voir	 sortir	 de	ma	 pièce	 sans	 un	mot,	 nous
rendre	dans	nos	chambres	respectives	et	ressortir	dix	minutes	plus	tard,	chacun
un	sac	sous	le	bras.	Il	a	voulu	protester,	nous	accompagner,	même,	mais	Camille
a	 été	 intransigeante	 et	 Paul	 lui	 a	 porté	 secours	 à	 l’encontre	 de	 l’avis	 des	 deux
autres.	Elle	se	l’est	mis	dans	la	poche,	celui-là,	depuis	leur	conversation	!

—	 Prends	 la	 plus	 rapide	 !	 m’a-t-elle	 lancé	 une	 fois	 dans	 le	 garage	 en
regardant	mes	motos.

Les	kilomètres	ont	été	avalés	à	toute	vitesse.	Je	le	savais	déjà,	mais	Camille
roule	 comme	 moi	 :	 sans	 jamais	 regarder	 en	 arrière,	 le	 corps	 penché	 sur	 sa
bécane,	accélérant	jusqu’à	atteindre	une	vitesse	déraisonnable.

Elle	ne	m’a	donné	aucune	indication	sur	notre	destination	et	je	ne	lui	ai	rien
demandé.	Je	vois	les	panneaux	défiler,	elle	va	chaque	fois	plus	loin.

En	apercevant	les	montagnes,	après	plus	de	sept	heures	de	route	et	de	pauses
silencieuses,	 je	 la	vois	prendre	une	 sortie.	 Je	 sens	mon	pouls	accélérer	encore.
Elle	m’emmène	où	?

Les	chemins	deviennent	escarpés.	La	route	a	réduit	de	moitié.	De	virage	en
virage,	 je	 comprends	 ce	 qu’elle	 fait.	 La	 sensation	 est	 plus	 forte	 que	 sur	 un



circuit,	l’adrénaline	plus	présente.	Il	y	a	peu	de	rambardes	de	sécurité	à	mesure
que	 nous	montons	 vers	 le	 sommet.	 Camille	 fonce	 sans	 la	 moindre	 hésitation.
Nous	nous	penchons	dans	les	courbes,	à	quelques	mètres	du	vide.	Des	voitures
encombrent	les	voies,	mais	pas	assez	pour	nous	ralentir.	J’ai	le	cœur	qui	tape	à
fond	 dans	 ma	 cage	 thoracique	 et	 le	 sourire	 au	 bord	 des	 lèvres.	 Je	 me	 prends
même	à	l’admirer.	La	chanteuse	bouge	son	corps	avec	grâce,	comme	elle	le	fait
toujours,	 entraînant	 un	monstre	 entre	 ses	 jambes	 d’une	 adresse	 déconcertante.
Sur	une	ligne	droite,	elle	va	même	jusqu’à	se	tourner	vers	moi	et	me	lancer	un
pouce	en	l’air	auquel	je	réponds	pour	l’inciter	à	continuer.

Nous	montons	encore.	Je	suis	maintenant	certain	que	Camille	ne	s’arrêtera
pas	avant	d’être	arrivée	au	sommet.	Les	roches	affleurent	à	même	la	voie	de	plus
en	plus	étroite	et	nous	 filons	au	 ras	des	parois	à	certains	moments,	au	bord	du
vide	à	d’autres.	Je	n’avais	pas	encore	expérimenté	la	dangerosité	pure	d’une	telle
conduite.	 Camille,	 elle,	 semble	 savoir	 ce	 qu’elle	 fait.	 Et	 peu	 importe	 où	 elle
m’emmène,	je	la	suis.

En	arrivant	tout	en	haut	dans	une	station	de	ski,	ouverte	pour	les	beaux	jours,
elle	 ne	 s’y	 arrête	 pas,	 continue	 sur	 le	 béton	 longeant	 les	 chalets	 et	 les	 hôtels
touristiques.

Au	dernier	virage,	celui	qui	nous	fait	redescendre,	elle	quitte	la	civilisation
puis	s’engouffre	entre	les	pins	sur	un	chemin	accidenté.	Nous	traversons	la	forêt
sur	ce	parcours	de	randonnée	jusqu’à	disparaître	aux	yeux	de	tous.

Camille	nous	fait	ressortir	de	l’autre	côté,	là	où	personne	ne	doit	aller	vu	la
végétation	florissante	sur	le	sol.	La	chanteuse	gare	sa	moto	devant	la	mienne	et
enlève	son	casque	pour	achever	les	derniers	mètres	à	pied.

Je	calque	mes	gestes	sur	les	siens.
—	Comment	tu	connais	cet	endroit	?
—	Nous	avons	fait	un	voyage,	une	fois,	au	Canada.
Elle	ne	dit	toujours	pas	son	nom.
Son	pas	s’agrandit	pour	gravir	l’ultime	montée	desservant	la	lisière	du	bois,

et	je	m’arrête	à	côté	d’elle	dès	qu’elle	se	tient	debout	devant	les	arbres,	droite	et
fière.



—	J’ai	 tellement	 adoré	 la	 sensation	 que	m’a	 fait	 ressentir	 ce	 pays	 lorsque
nous	 l’avons	 parcouru	 que	 j’ai	 voulu	 la	 retrouver	 ici,	 en	 France.	 Alors	 nous
avons	 cherché	 quel	 endroit	 en	montagne	 pouvait	 nous	 y	 faire	 penser.	 Et	 nous
avons	trouvé	ce	coin,	loin	des	points	touristiques.

Je	regarde	autour	de	nous.	Aux	abords	d’une	montagne,	nous	sommes	sur	un
plateau	dégagé	en	haut	d’une	falaise	plutôt	facile	à	escalader,	en	bas	de	laquelle
s’écoule	 un	 courant	 d’eau	 sauvage.	 Face	 à	 nous,	 au-dessus	 d’autres	 bois,	 de
routes	et	de	villages,	s’étendent	des	monts	et	des	monts	de	verdures	aux	sommets
abrupts	et	blancs.

—	Quand…	 je	me	 suis	 retrouvée	 toute	 seule…	 j’ai	 eu	 besoin	 de	 revenir.
C’était	bien	avant	les	États-Unis,	mais	j’avais	cette	envie	de	me	sentir	sereine	de
nouveau.	C’est	un	endroit	où	j’ai	des	souvenirs,	mais	j’ai	réussi	à	les	mettre	de
côté.	 Je	 voulais	 juste…	 être	 là	 toute	 seule.	 J’ai	 passé	 mon	 permis	 moto	 en
quelques	 semaines,	 j’ai	 roulé	 jusqu’ici	 et	 j’y	 suis	 restée	 près	 d’un	 mois	 en
oubliant	de	donner	des	nouvelles	à	tout	le	monde.	Lorsque	je	suis	revenue,	mes
parents	étaient	morts	d’inquiétude.

—	C’est	pour	ça	que	tu	as	quitté	le	pays	?	Pour	être	seule	?
Elle	hésite.
—	Non.	Enfin	pas	vraiment.
Camille	 s’assoit.	 Ses	 deux	 bras	 s’enroulent	 autour	 de	 ses	 genoux	 qu’elle

rabat	 vers	 elle	 et	 qu’elle	 serre.	 Elle	 ne	 décroche	 pas	 les	 yeux	 du	 paysage	 une
seconde.	Elle	doit	 être	 submergée	de	 souvenirs.	Comme	moi	 je	 le	 suis.	Même
loin	de	chez	moi,	ils	ne	me	quittent	jamais.

Le	 silence	 est	 apaisant	 entre	 nous.	 Le	 vent	 ne	 souffle	 pas	 trop	 fort,	 mais
assez	pour	s’infiltrer	dans	les	branches,	rappelant	la	présence	de	la	forêt	derrière
nous	et	 l’isolement	qu’elle	est	venue	chercher.	Camille	se	fond	si	bien	dans	ce
paysage,	assise	les	cheveux	virevoltant	autour	d’elle,	que	je	me	sens	moi	aussi	à
ma	place	à	ses	côtés.

Je	 m’installe	 comme	 elle,	 fixe	 le	 même	 point	 au	 loin	 avant	 d’inspirer	 un
grand	coup.

—	Je	me	suis	drogué,	il	y	a	trois	ans.



Je	ne	 la	vois	que	du	 coin	de	 l’œil,	mais	 je	 l’entends	 retenir	 sa	 respiration,
comme	subitement	attentive.

—	Au	début,	je	fumais	des	joints.	Les	mecs	s’en	faisaient	de	temps	en	temps
eux	aussi,	alors	 ils	ne	voyaient	pas	de	mal	à	ce	que	 j’en	prenne	plus,	avoué-je
d’un	air	 coupable.	Sauf	que	 je	n’ai	pas	 arrêté.	Et	dès	que	 j’ai	 été	 accro,	 ça	ne
faisait	plus	effet.	Alors	j’ai	voulu	prendre	quelque	chose	de	plus	fort.	Il	le	fallait.
Ça	a	été	tellement	facile	de	me	procurer	de	la	coke	que	je	ne	me	suis	même	pas
posé	de	question.	Tous	les	mecs	qui	traînaient	dans	notre	milieu	pouvaient	m’en
trouver.	Ils	ne	m’ont	jamais	poussé	à	arrêter.	Ils	étaient	bien	trop	heureux	d’être
invités	chez	nous	quand	ils	voulaient.	Il	n’y	a	que	Jules,	Paul	et	Gaspard	qui	ont
sonné	le	signal	d’alarme.	Moi	j’étais	déjà	allé	beaucoup	trop	loin.	Je	n’écrivais
plus,	 je	 ne	 chantais	 plus,	 je	 pouvais	 à	 peine	 tenir	 une	 guitare	 entre	 les	mains.
J’avais	 la	 tête	d’un	zombie,	 la	poitrine	 creuse	de	ne	plus	 avoir	 de	 cœur.	 Je	ne
mangeais	 plus.	 Je	préférais	 la	 poudre	 aux	plats	 que	mes	potes	 tentaient	 de	me
faire	avaler.

Lui	 révéler	 tout	 ça	 est	 si	 dur	 que	 je	 suis	 obligé	d’arrêter	mon	 récit.	 Je	me
rappelle	 tous	 ces	 moments.	 Je	 me	 sens	 comme	 un	 toxico	 minable.	 Faible.	 Et
lâche.

—	Il	y	a	une	raison	pour	laquelle	tu	as	commencé	?
—	Julia.
Le	vent	 s’est	 arrêté	 un	 instant.	Le	 prénom	de	ma	 sœur	 cadette	 flotte	 entre

nous.	 La	 fin	 d’une	 époque,	 le	 début	 d’une	 autre.	 Julia	 n’a	 été	 qu’une	 goutte
d’eau	dans	mon	vase	rempli	de	souvenirs	craignos.

—	Qu’a-t-elle	fait	?
Je	tourne	la	tête	vers	elle,	me	heurtant	à	son	regard	qui	a	peur	de	ce	que	je

pourrais	lui	avouer	qui	serait	pire	que	ma	faute.	Celle	de	ma	mère,	celle	de	mon
père,	ou	celles	de	tous	ceux	qui	n’ont	 jamais	rien	fait	pour	que	l’on	s’en	sorte,
mes	sœurs	et	moi,	sont-elles	pires	que	les	miennes	?

—	Elle	s’est	suicidée.
Je	vois	ses	yeux	s’arrondir	et	s’embrumer.	Je	n’arrive	pas	à	le	supporter.	Je

détourne	la	tête	et	continue.	Je	lui	donne	ce	que	je	n’ai	donné	à	personne	d’autre
qu’à	mes	trois	meilleurs	potes.



—	Par	pendaison.	Cela	faisait	des	années	qu’elle	était	malheureuse,	des	mois
que	 son	envie	de	mourir	devenait	plus	 forte	 jour	après	 jour.	Et	 ces	connards	à
l’hôpital	l’ont	laissée	seule	quelques	minutes.	Avec	son	sac	à	dos.

Je	n’arrive	pas	à	la	regarder.	Je	n’ai	pas	la	force	de	lire	cette	pitié	que	mon
histoire	 déclenche	 chez	 les	 autres.	Chez	 les	médecins	 quand	 j’étais	 petit,	 chez
mes	profs,	chez	ceux	qui	ont	lu	les	journaux	à	l’époque.	Je	ne	supporte	plus	ce
regard.

Mais	Camille	a	la	force	d’un	aimant	sur	moi.	Je	tourne	donc	la	tête	vers	elle.
Et	ses	yeux	sont	les	plus	beaux	de	tous.

Je	lui	raconte	la	suite.	Le	pourquoi.	Le	tout.
J’ai	 eu	une	 enfance	heureuse	 auprès	de	mes	parents.	Aîné	d’une	 fratrie	de

trois,	j’ai	eu	la	chance	d’avoir	deux	petites	sœurs	adorables	:	Lucie,	de	deux	ans
ma	 cadette,	 et	 Julia,	 bien	 plus	 petite	 que	 nous.	 La	 troisième.	 J’avais	 huit	 ans
quand	elle	est	née,	je	pouvais	être	fier	d’être	un	vrai	grand	frère.	Je	pouvais	être
assez	 grand,	 du	 moins	 je	 le	 croyais,	 pour	 m’occuper	 d’elle.	 Jouer,	 la	 faire
patienter	jusqu’au	repas,	m’assurer	que	son	sommeil	se	passe	bien.	J’étais	petit,
mais	 j’avais	plein	d’idées	pour	être	un	aîné	digne	de	ce	nom.	Et	Lucie	pouvait
m’aider.

Mais	petit	ne	signifiait	pas	aveugle,	ni	sourd.	J’entendais	mes	parents	hurler
tous	 les	 soirs	 lorsque	 mon	 père	 rentrait	 tard	 du	 boulot	 ou	 de	 son	 sport	 qu’il
pratiquait	 à	 outrance.	 Je	 voyais	 ma	 mère	 pleurer,	 je	 la	 voyais	 s’écrouler	 de
fatigue	dès	que	je	rentrais	avec	Lucie	de	l’école.	Je	l’entendais	répéter	des	mots
sans	queue	ni	tête,	des	phrases	venues	de	son	cerveau	malade	qu’elle	se	balançait
toute	seule.

—	Depuis	la	naissance	de	ma	sœur,	elle	faisait	une	dépression	post-partum.
Mon	père	prenait	ça	à	la	légère,	disant	que	ça	allait	passer,	mais	les	mois	se	sont
écoulés	et	l’état	de	ma	mère	a	au	contraire	empiré.	Elle	n’avait	pas	encore	repris
le	boulot,	elle	avait	tout	le	temps	de	s’occuper	de	nous,	mais	c’est	comme	si	elle
ne	le	trouvait	pas,	comme	si	c’était	insurmontable.	Et	mon	père,	ce	connard,	était
absent.	 Il	 avait	 trouvé	 l’excuse	 parfaite	 :	 il	 lui	 fallait	 nourrir	 quatre	 bouches,
dorénavant.



Je	ferme	les	yeux	une	seconde	en	sentant	encore	la	première	gifle	qu’il	m’a
donnée	le	jour	où	tout	est	allé	trop	loin	entre	eux.

—	Comme	elle	devenait	de	plus	en	plus	 irrationnelle,	 il	n’a	 rien	 trouvé	de
mieux	que	de	retourner	sa	colère	sur	moi.	Lui	n’était	pas	à	la	maison,	mais	moi,
son	fils	de	neuf	ans,	je	pouvais	prendre	le	relai.

—	Il	t’a	frappé	?
—	Ouais.	Une	fois	par	jour,	pendant	des	mois,	jusqu’à	ce	qu’elle	meure.
Elle	retient	son	souffle.
—	Il	croyait	qu’en	me	frappant,	en	m’obligeant	à	être	là	où	lui	n’était	pas,	la

dépression	de	ma	mère	se	calmerait,	mais	elle	n’a	fait	que	s’aggraver.	Quand	elle
a	appris	ce	qu’il	me	faisait,	elle	s’est	sentie	encore	plus	fautive.	Elle	me	prenait
dans	ses	bras	en	pleurant,	elle	s’excusait	d’être	une	si	mauvaise	mère,	de	ne	pas
réussir	à	se	battre	pour	moi,	pour	nous.

—	 Quand	 son	 état	 s’est	 détérioré,	 mon	 père	 a	 voulu	 la	 mettre	 dans	 une
maison	de	repos,	mais	dès	qu’elle	l’a	su,	elle	a	mis	fin	à	ses	jours.

C’est	elle,	le	début	de	tout.	Le	début	du	malheur,	le	début	de	la	méfiance,	le
début	de	la	cassure.	Tout	ce	qui	fait	que	je	suis	moi	aujourd’hui	:	c’est	elle.

J’affronte	le	visage	dévasté	de	Camille,	son	corps	figé.
—	Elle	 s’est	 pendue	 dans	 notre	 salle	 de	 bain.	 J’avais	 neuf	 ans.	 Julia	 n’en

avait	qu’un.	Elle	ne	pouvait	pas	se	rendre	compte	de	ce	qu’il	se	passait	à	cet	âge.
Mais	plus	tard…	Comment	lui	expliquer	que	sa	mère	avait	perdu	la	raison	à	sa
naissance	?	Que	 trois	 enfants	 c’était	 trop	pour	 elle	 ?	Comment	 lui	dire	que	ce
n’était	pas	sa	faute	?

—	C’est	ce	qu’elle	a	cru	?
—	Oui.	Durant	 toutes	ces	années.	Mon	père	me	tenait	pour	responsable,	et

Julia	 croyait	que	 sa	naissance	avait	poussé	 sa	mère	dans	 la	 folie.	 Il	n’a	 jamais
arrêté	de	lever	la	main	sur	moi,	répétant	que	je	n’avais	rien	fait	pour	ma	mère.	Et
moi…	 dans	ma	 tête	 de	 petit	 garçon,	 j’ai	 réfléchi	 comme	 lui.	 Jusqu’à	 ce	 qu’il
envoie	mes	sœurs	loin	de	moi	et	que	je	me	rende	compte	que	je	n’y	étais	pour
rien.

—	Il	n’a	pas	fait	ça	?



—	Si.	Julia	et	Lucie	étaient	les	deux	personnes	que	j’aimais	le	plus.	Les	deux
qui	me	faisaient	croire	que	ce	monde	n’était	pas	si	pourri,	et	ce	connard	me	les	a
enlevées.

—	Où	les	a-t-il	envoyées	?
—	 Chez	 ma	 grand-mère	 maternelle.	 Elle	 habitait	 à	 plus	 de	 cinq	 cents

kilomètres	et	elle	a	été	formelle	quand	elle	est	venue	les	chercher	:	elle	ne	voulait
pas	de	moi.	Elle	ne	voulait	pas	d’un	garçon	entrant	dans	l’adolescence.	J’avais
douze	ans	à	l’époque,	et	après	le	rejet	de	ma	mère	et	celui	de	mon	père,	j’ai	pris
celui	 d’une	 des	 personnes	 censées	 me	 protéger.	 Après	 ça	 je	 n’ai	 plus	 fait
confiance	 à	 qui	 que	 ce	 soit.	 Quand	 les	 personnes	 qui	 te	 sont	 le	 plus	 proches
n’hésitent	pas	à	te	faire	du	mal,	qui	sait	ce	que	les	autres	peuvent	te	faire.	C’est
Jules	qui	m’a	appris	que	certains	étrangers	valent	bien	plus	que	tes	enfoirés	de
parents.

Jules,	Paul	et	Gasp	sont	les	trois	seuls	qui	m’ont	compris	et	que	j’ai	laissés
entrer	dans	ma	bulle.

—	Tu	n’as	pas	revu	tes	sœurs	?
Ses	genoux	encore	remontés	contre	elle,	Camille	a	posé	sa	tête	sur	eux	et	l’a

basculée	vers	moi	pour	ne	pas	manquer	de	me	regarder	pendant	que	je	parle.
—	 Si.	 J’avais	 le	 droit	 d’aller	 les	 voir	 pendant	 les	 vacances.	 Et	 je	 leur

envoyais	 des	 lettres.	 À	 l’époque,	 on	 avait	 pas	 de	 téléphones	 accessibles	 si
facilement.	 Lucie	 me	 répondait	 tout	 le	 temps,	 elle	 voulait	 me	 voir,	 je	 lui
manquais.	Julia	m’envoyait	des	dessins,	puis	elle	a	appris	à	écrire	et	ses	lettres
ont	 commencé	 elles	 aussi.	 Les	 dessins	 n’étaient	 pas	 très	 joyeux	 mais	 ses
lettres…	elle	vivait	constamment	en	se	posant	des	questions.	Elle	n’était	pas	bien
dans	sa	peau,	elle	remettait	son	existence	en	question.	D’après	Lucie,	ma	grand-
mère	ne	 l’a	 pas	 vraiment	 aidée	 à	 ne	pas	 se	 croire	 responsable.	Elle	 pleurait	 la
mort	de	sa	fille,	elle	la	déplorait	constamment	en	critiquant	mon	père,	notre	vie.
Julia	a	tout	pris	pour	elle.	Je	n’en	pouvais	plus	d’être	si	loin,	de	ne	rien	pouvoir
faire	pour	apaiser	sa	douleur	et	ses	doutes.	Les	mecs	ont	compris	que	je	n’étais
pas	 bien,	 que	 mes	 sœurs	 méritaient	 une	 autre	 vie.	 Alors	 dès	 que	 nous	 avons
commencé	 à	 nous	 focaliser	 sur	 la	 musique,	 à	 travailler	 pour	 vivre	 de	 notre



passion,	j’ai	dit	adieu	à	mon	père,	nous	avons	trouvé	une	coloc	et	nous	les	avons
fait	venir.

—	Elle	n’est	pas	allée	mieux	pour	autant.
C’est	plus	une	déclaration	qu’une	véritable	question.
—	Non.	Toutes	ces	années	avaient	gangrené	son	cœur.	Elle	était	éteinte.	Elle

souriait,	elle	était	heureuse	d’être	à	nos	côtés,	mais	elle	associait	la	mort	de	notre
mère	 à	 sa	 naissance.	 J’ai	 écrit	The	 Yellow	Coat	 pour	 qu’elle	m’entende	 et	 ne
plonge	pas	plus,	mais	je	n’ai	pas	réussi.	J’ai	été	trop	absent	de	leur	vie	et	quand
je	les	ai	récupérées,	il	était	trop	tard.	Elle	s’est	tuée,	il	y	a	trois	ans.	Je	te	laisse
faire	le	calcul	sur	son	âge…

—	Mon	Dieu…
Même	pas	dix-huit	ans	et	déjà	envie	de	mourir…
—	Elle	a	attendu	d’être	seule,	a	passé	la	lanière	de	son	sac	autour	de	son	cou,

l’a	accroché	au	plafond	de	sa	chambre	d’hôpital,	je	ne	sais	pas	comment,	et	a	fait
un	pas	dans	le	vide.

Un	seul	pas	et	la	lanière	l’a	emportée.	C’est	un	putain	de	sac	à	dos	qui	me	l’a
prise	!	Et	j’ai	eu	beau	hurler	dans	l’hôpital,	effondré	entre	les	bras	de	mes	potes
et	de	la	seule	sœur	qui	me	restait,	cela	ne	l’a	pas	fait	revenir.

Je	réalise	que	je	pleure	au	moment	où	sa	main	vient	effacer	ma	larme	sur	ma
joue.	Sa	douceur	et	sa	patience	ébranlent	mes	dernières	barrières.	Camille	n’est
pas	comme	les	autres.	Je	le	sens	dans	chaque	fibre	de	mon	être	quand	elle	vient
s’asseoir	sur	moi,	ses	deux	mains	sur	chacune	de	mes	joues,	et	qu’elle	pose	son
front	contre	le	mien.

—	 J’ai	 perdu	 Julia,	 continué-je	 le	 cœur	 meurtri.	 Je	 me	 suis	 drogué	 pour
oublier	et	ça	m’a	fait	perdre	Lucie.	Elle	n’a	pas	supporté	de	me	voir	me	détruire
à	mon	tour.	Je	ne	suis	qu’un	con.

Quand	elle	m’embrasse,	ses	larmes	ont	la	même	saveur	que	les	miennes	sur
nos	lèvres	réunies.	Elle	va	doucement,	comme	pour	ne	pas	me	brusquer,	et	moi,
tout	ce	dont	j’ai	envie,	c’est	de	la	brutaliser.	Parce	que	je	suis	trop	brisé	pour	la
tendresse.

—	Je	suis	désolée,	souffle-t-elle	dans	un	murmure.
—	Pourquoi	tu	t’excuses	?



—	Parce	que	je	suis	persuadée	que	personne	ne	l’a	jamais	fait	pour	toi.
Je	 remonte	mes	mains	 dans	 son	 dos,	 appuyant	 de	 toutes	 mes	 forces	 pour

qu’elle	revienne	sur	ma	bouche	et	me	fasse	oublier	toute	cette	merde.	Elle	cède,
acceptant	mon	mal-être,	mon	caractère	et	mes	manières	brutales.

—	Merci	de	m’avoir	parlé	de	toi,	me	dit-elle	en	s’écartant	de	mon	visage.
—	Je	n’aurais	peut-être	jamais	dû	te	raconter	tout	ça,	avoué-je,	résigné	par

ma	faiblesse.	Je	te	donne	toutes	les	armes	pour	me	détruire	encore	plus.
—	Tu	as	peur	de	quoi	?	Que	je	sois	comme	ta	mère	?	que	je	t’abandonne	?

Combien	de	fois	je	vais	devoir	te	dire	que	je	ne	te	veux	pas	de	mal	?
—	Ma	mère	et	ma	grand-mère	disaient	la	même	chose…
—	Léo.	Je	ne	suis	ni	l’une,	ni	l’autre.
Ni	 l’une	ni	 l’autre.	Mais	peut-être	une	autre	brisure,	si	 je	 lui	 laisse	plus	de

pouvoir.	Elle	qui	en	a	déjà	tellement	conquis	en	si	peu	de	temps…
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L’histoire	de	Léo	me	bouleverse.	Je	me	doutais	que	son	passé	était	un	lourd
fardeau,	et	qu’il	devait	cacher	une	peine	pesante,	mais	jamais	je	n’aurais	imaginé
tant	de	souffrances	pour	un	seul	homme.	Un	seul	petit	garçon.

J’en	 deviens	 presque	 désespérée	 et	 l’embrasse	 encore	 plus,	 encore	 plus
longtemps.	Léo	me	transmet	 toute	sa	 tristesse.	Elle	 transpire	de	lui	et	m’atteint
de	façon	contagieuse.	Je	n’ai	jamais	serré	si	fort	quelqu’un	contre	moi.

Il	 touche	chaque	partie	de	moi	de	ses	mains	 furieuses.	Comme	s’il	voulait
évacuer	physiquement	ce	qu’il	vient	de	me	 révéler.	Lorsque	 je	me	suis	mise	à
califourchon	sur	lui,	 j’ai	senti	qu’il	voulait	autre	chose	que	des	baisers	tendres,
mais	là,	il	n’y	a	plus	rien	de	doux.	Léo	semble	vouloir	aller	chaque	fois	plus	loin
et	plus	fort.	Nous	nous	enivrons	l’un	de	l’autre.

Quand	 je	 manque	 de	 suffoquer,	 il	 délaisse	 mes	 lèvres	 pour	 venir	 dévorer
mon	menton,	ma	gorge,	 le	haut	de	ma	poitrine.	Il	se	 laisse	descendre	sous	moi
alors	que	mes	cuisses	se	resserrent	pour	rechercher	la	friction.

Il	 grogne	 quand	 les	 cailloux	 du	 sol	 lui	 rentre	 sur	 la	 peau.	 Je	 l’entends	 à
peine.	Les	yeux	fermés,	je	ne	fais	que	savourer	et	frissonner	à	tous	les	endroits
où	ses	lèvres	et	ses	doigts	se	posent.

—	Attends	!
Léo	 place	 ses	 mains	 sous	 mes	 fesses,	 prend	 appui	 sur	 ses	 jambes.	 Les

muscles	de	sa	mâchoire	se	contractent	quand	il	se	relève	en	me	tenant	dans	ses
bras.	Tout	de	suite,	il	revient	m’embrasser.	Ses	gestes	sont	impatients.	Il	 l’était
déjà,	mais	quand	ses	mains	m’empoignent,	c’est	pour	mieux	me	plaquer	contre
lui.

Me	tient-il	responsable	de	toutes	ses	révélations	?	Croit-il	que	je	l’ai	poussé
à	bout	?	Ce	sont	 les	questions	que	je	me	pose	pendant	qu’il	se	déplace	tout	en



me	portant,	serrée	fort	contre	lui.
Sa	 bouche,	 elle	 aussi,	 cherche	 à	 me	 ravager.	 Ses	 dents	 me	 mordent.	 Sa

rudesse	contraste	avec	la	douceur	de	sa	nuque	sous	ma	paume.
—	Trouver	une	chambre,	c’est	beaucoup	trop	loin,	tu	ne	crois	pas	?
Il	m’assoit	en	travers	de	la	selle	de	sa	moto,	je	n’ai	même	pas	réalisé	qu’il

avait	marché	 si	 vite.	Nos	 baisers	 s’approfondissent	 encore	 jusqu’à	 ce	 que	 nos
souffles	se	confondent.	J’en	perds	le	mien	quand	il	dévie	sa	trajectoire	et	vient
mordiller	ma	mâchoire	avec	rage.

Il	joue	avec	la	ceinture	de	mon	pantalon.	Il	tire	un	peu	dessus,	il	la	défait,	le
bouton	avec,	en	gardant	mon	corps	prisonnier	du	sien,	et	il	infiltre	sa	main	sous
le	tissu.	Sous	les	deux	tissus.	Le	contact	de	ses	doigts	me	fait	ouvrir	les	jambes
un	 peu	 plus	 et	 retenir	 ma	 respiration.	 Je	 veux	 qu’il	 me	 touche,	 qu’il	 me
frictionne,	 maintenant	 que	 sa	 main	me	 caresse,	 j’en	 veux	 plus.	 Léo	m’amène
toujours	 à	 en	vouloir	plus.	Est-ce	que	 j’en	 ai	 le	droit	 ?	Mon	corps	décide	 à	 la
place	 de	 ma	 raison	 :	 il	 ondule	 contre	 les	 hanches	 du	 guitariste	 pour	 lui	 faire
comprendre	qu’il	n’attend	qu’une	chose.

—	Léo…
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Ça	ne	te	plaît	pas	?
—	Si.	Continue	!
—	Je	n’avais	pas	l’intention	de	m’arrêter.
Je	ne	pensais	pas	qu’une	tout	autre	utilisation	de	la	moto	pouvait	être	aussi

excitante.	Léo	me	débarrasse	de	tout	ce	qui	le	gêne	et	l’encombre.	Je	perds	mon
jean	 qu’il	 dépose	 sur	 le	 guidon.	 Je	 garde	 la	même	 position	 provocante	 tandis
qu’il	abandonne	mes	lèvres	pour	en	trouver	de	bien	plus	humides	en	bas.

Je	ne	le	quitte	pas	des	yeux	durant	toute	sa	manœuvre,	et	lui	ne	détourne	pas
les	siens.	Découvrir	Léo	à	genoux	entre	mes	jambes	ouvertes	autour	de	lui	fait
exploser	mon	excitation.	J’ai	la	sensation	de	vibrer	de	désir	et	d’impatience.

—	Ne	me	demande	pas	d’arrêter.
—	Je	n’avais	pas	l’intention	de	te	le	demander,	dis-je	en	reprenant	ses	mots.
Sa	 bouche	 sur	moi	 nous	 fait	 taire	 tous	 les	 deux.	 Je	m’évite	 de	 crier	 et	 lui

s’applique	à	m’emmener	jusqu’à	l’extase.	Celle-ci	n’est	pas	longue	à	venir.	Il	a	à



peine	commencé	que	déjà	elle	s’éveille	au	creux	de	mes	reins	et	en	un	point	qu’il
ne	cesse	de	caresser	encore	et	encore	de	sa	langue.

Je	m’essouffle	aussi	rapidement	que	mon	orgasme	monte.	Léo	détecte	mon
agitation.	 Il	 se	 redresse,	 sort	 un	 préservatif	 de	 sa	 veste	 qu’il	 retire	 en	 même
temps	et	abaisse	son	jean	pour	revenir	se	coller	à	moi	l’instant	d’après.	Brutal	et
imposant.

—	Tu	avais	tout	prévu	?	réussis-je	à	articuler	contre	sa	bouche.
—	On	n’est	jamais	assez	prévoyant.
Je	 relâche	 mon	 expiration	 en	 même	 temps	 qu’il	 me	 pénètre.	 Doucement.

Profondément.	Ses	gestes	sont	trop	doux	par	rapport	à	ses	intentions	initiales.
—	 Accroche-toi	 !	 Tu	 es	 légère	 mais	 tu	 pourrais	 basculer	 avec	 ce	 que	 je

compte	te	faire.
Ses	 mots	 sont	 un	 pur	 aphrodisiaque.	 Je	 gémis	 de	 l’entendre	 totalement

maître	de	la	situation,	du	plaisir	qu’il	veut	nous	donner	à	tous	les	deux.	Je	n’ai
rien	à	quoi	m’accrocher.	Juste	à	lui.	Plus	ses	coups	prennent	de	la	vigueur,	plus
mes	 mains	 s’attachent	 à	 lui.	 Je	 me	 sens	 partir	 en	 arrière	 sous	 les	 sensations
divines,	il	me	retient	d’un	bras	au-dessus	de	mes	fesses.	C’est	si	profond,	si	bon,
que	 je	ne	 résiste	pas	à	 la	vague.	Elle	prend	vie	en	mon	centre	et	 roule	 jusqu’à
mes	extrémités.

Je	halète,	je	crie.	Mes	doigts	de	pied	se	crispent	de	chaque	côté	de	lui.	Léo
ne	 manque	 rien	 du	 spectacle	 que	 je	 lui	 offre.	 Il	 doit	 trouver	 cela	 agréable	 à
regarder,	car	il	se	mord	la	lèvre	inférieure,	expulse	de	l’air	près	de	mon	visage	et
jouit	en	moi	après	de	longs	mouvements	puissants.

—	Tu	me	fais	perdre	la	tête,	avoue-t-il	en	nous	observant	sur	sa	moto.
Il	 reste	 en	 moi,	 essoufflé,	 les	 lèvres	 rouges.	 Je	 n’ai	 qu’une	 envie	 :

l’embrasser.	Encore	et	encore,	jusqu’à	le	rendre	plus	déraisonnable	qu’il	ne	l’est
avec	moi.	Alors	je	m’écoute	et	je	le	ramène	avec	moi	dans	ma	folie.

Après	avoir	finalement	trouvé	un	hôtel	proche	à	la	hâte,	nous	passons	deux
jours	ainsi.	Entre	moments	sensuels	et	entente	intime	hors	de	notre	chambre.	La
randonnée	 sans	 aucune	 préparation	 ne	 nous	 fait	 pas	 peur.	 Tout	 comme	 les
soirées	 bien	 trop	 alcoolisés,	 nos	 baisers	 enivrés	 et	 fiévreux	 ainsi	 que	 tous	 ces
autres	instants	où	Léo	relâche	prise.	Je	le	découvre	insouciant,	souriant	et	joueur.



Il	 ne	 s’inquiète	 même	 pas	 d’être	 vu	 ou	 reconnu.	 Mais	 comme	 nous	 sortons
majoritairement	 après	midi,	 que	 nous	 nous	 enfuyons	 loin	 de	 la	 civilisation,	 je
comprends	qu’il	puisse	se	sentir	moins	attentif.

Au	troisième	jour	qui	se	lève,	je	me	sens	courbaturée.	La	guitariste	a	profité
de	mon	 corps	 toutes	 les	 nuits,	 jouant	 avec	 lui	 comme	 il	 l’aurait	 fait	 avec	 son
instrument,	et	je	me	sens	éreintée.	Comblée,	certes,	mais	épuisée	tout	de	même	!

Il	est	près	de	douze	heures	lorsque	j’ouvre	les	yeux.	Léo	est	déjà	réveillé.	Sa
bouche	sème	tout	un	chemin	de	baisers	sur	mon	tatouage.	Il	devait	attendre	que
je	me	réveille	car	il	sourit,	les	lèvres	posées	sur	mes	reins.

—	J’ai	envie	de	faire	quelque	chose,	je	peux	?
J’acquiesce,	un	sourire	lascif	sur	le	visage	en	imaginant	ce	qu’il	a	envie	de

me	faire.	Mais	 il	me	surprend.	 Il	se	penche	vers	 l’un	des	grands	bureaux	de	 la
chambre	 d’hôtel,	 à	 côté	 de	 notre	 lit,	 et	 y	 trouve	 un	 stylo	 qu’il	 récupère	 en	 le
débouchant	aussitôt.

Je	m’installe	 confortablement	 sur	 le	matelas,	 la	 couette	 à	 la	 lisière	 de	ma
cambrure,	quand	 il	 revient	s’asseoir	sur	moi.	La	pointe	du	crayon	plonge	alors
sur	mon	épiderme.

En	jetant	un	œil	vers	l’arrière,	je	découvre	un	Léo	captivé.	Il	est	parti	dans
son	monde	et	je	ne	doute	pas	qu’il	note	ce	qui	se	chante	dans	sa	tête.	La	musique
est	toute	sa	vie.	Elle	l’a	sauvé	quand	il	en	a	eu	le	plus	besoin.	Il	me	l’a	révélé.
Jules,	Paul	et	Gaspard,	avec	elle.

—	Léo	?
—	J’ai	bientôt	fini…	Bouge	pas	!	Je	dois	aller	chercher	un	truc.
Je	reste	allongée,	la	tête	reposant	sur	mes	bras	pendant	que	je	le	vois	sortir

du	 lit	 aussi	 nu	 qu’il	 y	 est	 entré,	 puis	 se	 rendre	 jusqu’à	 son	 sac	 de	 voyage.	 Il
farfouille	à	l’intérieur	et	en	sort	un	carnet,	un	de	ceux	que	j’ai	vus	traîner	dans	la
salle	de	 répétition	et	dans	sa	chambre,	usé	au	point	que	 la	couverture	s’effrite.
Des	pages	et	des	pages	noircies	d’encre	sont	cornées.

Léo	revient	vers	moi	avec	son	butin,	attrape	le	stylo	qu’il	avait	reposé	sur	le
lit	et	se	réinstalle	sur	mes	jambes.

—	Je	t’inspire	?
—	Depuis	le	début,	oui.



Il	ne	met	pas	longtemps	à	réécrire	chaque	mot	sur	le	papier	dans	un	silence
presque	 religieux.	 Le	 regarder	 est	 envoûtant.	 Lui	 si	 distant,	 si	 lunatique	 par
moments,	 laisse	 entrevoir	 un	 homme	 pensif,	 inspiré,	 habité	 par	 les	 mots.	 Je
retrouve	celui	qui	joue	de	la	guitare	sur	une	scène.	La	musique	ou	l’écriture	ont
le	même	pouvoir	sur	lui.

—	Tu	as	besoin	d’une	douche,	constate-t-il	en	relevant	la	tête	vers	moi.
—	Tu	ne	me	feras	pas	lire	?
Il	se	contente	de	sourire	tout	en	refermant	son	carnet	d’un	coup	sec.	Il	le	jette

sur	le	bord	du	lit,	ce	qui	ne	manque	pas	d’attirer	mon	attention,	qu’il	détourne	en
passant	 une	 main	 sous	 moi	 pour	 me	 retourner.	 Un	 bras	 sous	 mes	 jambes,	 un
autre	dans	mon	dos,	il	me	porte	contre	lui	et	je	m’accroche	à	ses	épaules	tandis
qu’il	nous	emmène	dans	la	salle	de	bain.	Il	fait	de	grands	pas,	très	sûr	de	lui.	Il
ne	faiblit	à	aucun	moment	et	finit	par	me	poser	face	au	miroir,	nue.

Il	ouvre	le	robinet	de	la	douche,	laisse	chauffer	l’eau,	puis	s’y	engouffre	en
ne	 manquant	 pas	 de	 regarder	 mes	 courbes.	 On	 dirait	 même	 qu’il	 les	 admire.
Avant	d’entrer	sous	l’eau	chaude	avec	lui,	je	capte	mon	reflet	dans	le	miroir.	Je
n’ai	jamais	eu	l’air	si	reposée	et	si	fatiguée	en	même	temps.

Je	me	tourne	 le	plus	possible,	essayant	de	déchiffrer	 les	mots	qu’il	a	écrits
sur	ma	peau	comme	une	marque	de	son	passage.	Une	signature.	Ils	sont	inscrits
sur	chacune	des	branches,	en	trop	petit	pour	que	je	puisse	lire	convenablement.

Je	cherche	à	me	rapprocher	du	miroir,	mais	la	main	de	Léo	se	pose	sur	mon
épaule.	 Elle	 laisse	 s’échapper	 quelques	 gouttes	 d’eau	 sur	 ma	 peau	 déjà
frémissante	et	réceptive.

—	Viens	avec	moi.
Je	ne	m’inquiète	plus	du	tatouage,	de	ces	mots	tout	autour	ou	de	ceux	qu’ils

a	recopiés	et	complétés	dans	son	carnet.	J’ai	compris	qu’il	ne	voulait	pas	que	je
les	vois.	Peut-être	qu’un	jour	ce	sera	le	cas.

J’entre	sous	la	douche	avec	lui	et	retrouve	la	chaleur	de	ses	bras.	Sa	bouche
s’abat	sur	la	mienne,	ses	mains	sur	tout	mon	corps,	et	j’oublie	ce	que	je	voulais
savoir	il	y	a	une	seconde.	Je	profite	encore	de	lui.	Encore	quelques	heures,	seul	à
seul.	Une	parenthèse	voluptueuse	avant	notre	retour.	Je	souhaite	 juste	que,	une
fois	la	réalité	rattrapée,	il	ne	fasse	pas	trois	pas	en	arrière	pour	tout	effacer.
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—	Tu	as	passé	un	bon	week-end	?
—	Oui.	Tu	avais	raison.	C’était	ce	qu’il	me	fallait.
On	 est	 en	 train	 de	 ranger	 nos	 sacs	 dans	 le	 coffre	 de	 nos	 motos,	 prêts	 à

repartir.	 Il	 est	 tôt	 et	 je	 n’ai	 vraiment	 pas	 envie	 de	 mettre	 un	 terme	 à	 notre
escapade.	Connaître	Léo	intimement,	c’est	connaître	tout	ce	qu’il	ne	montre	pas
aux	autres,	c’est	entrevoir	ses	sourires	espiègles,	sa	passion	brûlante,	sa	tristesse
refoulée.	Des	 tas	de	 facettes	qui	 font	de	 lui	quelqu’un	de	complexe	et	qu’on	a
envie	d’approcher.

—	On	refera	ce	genre	de	trucs	?
Il	en	a	envie	lui	aussi	?
—	Tu	 veux	 dire,	 prendre	 une	 chambre	 et	 voir	 quelle	 position	 est	 la	 plus

confortable	?	le	provoqué-je	pour	voir	ce	qu’il	va	répondre.
Il	part	d’un	rire	franc	et	cristallin	qui	me	rappelle	sa	voix	lorsqu’il	chante.	Il

vient	vers	moi,	 passe	 sa	main	dans	 le	bas	de	mon	dos	pour	me	décaler	de	ma
moto	sur	laquelle	j’étais	appuyée,	et	plante	sa	tête	dans	mon	cou.

—	Je	parlais	surtout	de	la	moto	et	de	ce	week-end	en	général,	mais	on	peut
juste	relouer	une	chambre	et	y	faire	ce	que	tu	veux	!

—	Tu	es	sûr	qu’on	doit	rentrer	?
Léo	 rigole	 encore.	 Cela	 me	 met	 tellement	 de	 bonne	 humeur,	 tellement

heureuse,	 qu’une	 seconde	 j’ai	 peur	 que	 ce	 moment	 ne	 s’efface.	 Je	 le	 retiens
contre	moi,	passant	mes	bras	autour	de	sa	nuque,	et	je	respire	son	odeur.

—	On	doit	y	aller.	On	a	un	Zénith	à	préparer	et	un	leader	inquiet	à	rassurer.
Jules	ne	va	pas	apprécier	qu’on	soit	partis	si	longtemps.

Je	lui	souris.
—	Il	comprendra,	non	?	Il	le	fait	toujours.



—	Ouais.
—	C’est	plus	qu’un	pote	pour	toi,	n’est-ce	pas	?
Il	fait	semblant	de	rien	en	haussant	les	épaules,	mais	c’est	juste	de	la	pudeur.

Tout	me	dévoiler	sur	sa	vie	ne	fait	pas	de	lui	quelqu’un	d’expansif.
—	Il	a	toujours	été	là.
«	Toujours	été	là	dans	les	moments	difficiles	»,	c’est	ce	que	j’entends	dans

sa	voix.	J’opine	de	la	tête	pour	lui	dire	que	j’ai	compris	et	nous	partons	après	un
dernier	baiser.

*
*	*

Il	 fait	 presque	 nuit	 lorsque	 nous	 arrivons	 enfin	 à	 la	 villa,	 où	 tout	 est
silencieux.	Les	garçons	ont	rangé	tout	le	bazar	engendré	par	la	dernière	fête	et	il
n’y	a	plus	aucune	trace	de	drogue	ou	de	l’épisode	qui	a	fait	péter	les	plombs	à
Léo.

Gaspard	 est	 à	 l’extérieur,	 seul,	 en	 train	 de	 faire	 un	 basket.	 Il	 a	 la	 mine
sombre	et	ne	nous	voit	même	pas	de	l’autre	côté	de	la	baie.	Jules	est	assis	autour
de	 l’îlot	 central,	 comme	 souvent.	 Il	 lit	 un	 journal	 et	 regarde	 son	 téléphone	 de
temps	en	temps.	Paul	n’est	ni	avec	l’un,	ni	avec	l’autre.

—	Salut	!
—	Hey	vous	revoilà,	sympa	d’avoir	prévenu,	les	potes	!
Jules	ne	dit	pas	ça	méchamment.	Il	est	plutôt	content	de	nous	voir.
—	On	n’est	pas	partis	aussi	loin	pour	penser	à	la	maison	!	rétorque	Léo	en

croisant	les	bras.
Son	 sac	 en	 bandoulière	 sur	 une	 épaule,	 ses	 biceps	 sont	 bien	 trop	 mis	 en

valeur	dans	son	 tee-shirt.	 Je	me	 rappelle	 la	veille,	 lorsqu’ils	étaient	partout	 sur
moi.	 Cela	 me	 fait	 buguer	 une	minute.	 Léo	 capte	 ma	 contemplation	 sur	 lui	 et
sourit	de	plus	belle.

—	Et	ça	va	?	s’enquiert	Jules	en	me	ramenant	au	présent.
—	Ouais.	Très	 bien,	 répond	 le	 guitariste	 avec	 une	 expression	 énigmatique

pour	son	ami.	Je	vais	mettre	nos	affaires	là-haut,	ajoute-t-il	en	se	tournant	vers
moi.	Et	je	vais	prendre	une	douche.	N’hésite	pas	à	me	rejoindre	si	tu	veux	!



Son	clin	d’œil	et	son	allusion	me	font	rire.	Léo	est	vraiment	très	décontracté
!	Si	j’avais	su,	je	l’aurais	emmené	faire	un	tour	bien	avant.

—	Ça	a	l’air	de	s’être	bien	passé	entre	vous	!	remarque	Jules	avec	un	sourire
moqueur.

—	Il	n’a	plus	envie	de	se	droguer,	si	c’est	ça	ta	question.
—	Ce	n’était	pas	ma	question…	mais	merci.
—	J’ai	juste	fait	la	première	chose	qui	me	passait	par	la	tête.	Je	voulais	qu’il

aille	mieux,	terminé-je	en	haussant	les	épaules.
—	Il	semble	que	ce	soit	le	cas,	me	rassure-t-il	de	son	ton	paternaliste	et	fier.
Il	 soupire	 et	 jette	 un	œil	 vers	 les	 escaliers	 que	 Léo	 a	 empruntés	 quelques

minutes	plus	tôt.
—	Je	ne	pensais	pas	qu’il	en	avait	autant	envie.
—	C’est	un	ancien	drogué,	dis-je	 simplement.	 Je	pense	qu’il	 aura	 toujours

des	moments	de	doute.
—	Il	t’en	a	parlé,	alors…
—	Oui.	Et	de	tout	le	reste.
—	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’il	le	fasse.	Pas	si	vite.
—	Est-ce	une	mauvaise	chose	?
—	Non.	Pas	si	tu	es	celle	que	je	crois	que	tu	es.
—	Et	je	suis	laquelle,	cette	fois	:	celle	qui	écarte	les	cuisses	ou	la	fille	bien	?
—	J’ai	 fait	une	erreur,	grimace-t-il	 en	 se	 rappelant	ce	matin-là.	 Je	me	suis

excusé,	non	?
—	Oui,	mais	j’avais	envie	de	voir	ta	tête.
Je	suis	contente	d’avoir	ce	moment	complice	avec	Jules.	Depuis	le	début,	il

est	celui	qui	est	le	plus	protecteur	avec	moi.	Qu’il	ait	pu	croire	que	j’étais	autre
chose	que	celle	que	je	suis	m’a	atteinte	plus	que	je	n’ai	bien	voulu	le	montrer.

—	Jules…	est-ce	que	l’un	de	vous	a	des	nouvelles	de	Lucie	?
—	Non.	Quand	elle	a	coupé	 les	ponts	avec	Léo,	elle	a	 fait	 la	même	chose

avec	nous.	Je	parcours	un	peu	les	réseaux	pour	savoir	si	elle	va	bien,	mais	je	n’ai
jamais	 cherché	 à	 la	 recontacter.	Léo	veut	que	ce	 soit	 elle	qui	 revienne.	Quand
elle	lui	aura	pardonné.

—	Mais	ça	peut	prendre	beaucoup	de	temps,	non	?



—	Eh	bien,	ça	 fait	déjà	deux	ans	qu’il	ne	 l’a	pas	vue.	 Il	a	mis	du	 temps	à
devenir	 clean,	 et	 après,	 il	 s’est	 excusé.	 Mais	 il	 a	 encore	 fait	 une	 connerie	 et
depuis	il	s’en	veut,	il	croit	qu’il	ne	mérite	pas	d’être	pardonné.

—	Il	a	fait	quoi	?
—	 Il	 a	 couché	 avec	 la	 meilleure	 amie	 de	 Lucie,	 alors	 qu’elle	 lui	 avait

demandé	de	ne	pas	le	faire.	Cette	fille	était	subjuguée	par	Léo	et	il	en	a	profité.	Il
voulait	que	sa	sœur	réagisse.	Qu’ils	aient	une	violente	dispute	et	qu’ils	mettent
tout	à	plat.	Il	a	bien	foiré	son	coup.	Elle	lui	a	juste	demandé	de	partir	et	de	ne	pas
revenir.	Et	maintenant…

—	Maintenant	quoi	?
—	Elle	était	enceinte.	Il	doit	être	tonton	à	l’heure	qu’il	est	et	il	ne	peut	même

pas	voir	le	bébé.
Cela	me	met	encore	un	coup	dans	l’estomac.	Je	pensais	que	Léo	avait	adouci

une	partie	de	ses	blessures	en	m’en	parlant.	J’étais	bien	loin	du	compte.
—	Je	t’ai	dit	non,	Gasp	!
Les	cris	en	provenance	du	jardin	nous	interpellent.	Jules	et	moi	tournons	la

tête	vers	la	terrasse	et	le	terrain	de	basket.	Paul	marche	avec	rage	vers	la	maison,
Gaspard	sur	ses	talons.

—	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?
—	Paul	est	un	peu	furax,	m’explique	Jules.
—	Furax	?
—	Il	ne	pardonne	pas	à	Gaspard	d’avoir	 laissé	entrer	de	 la	drogue	dans	 la

maison.	 Ils	 n’arrêtent	 pas	 de	 s’embrouiller	 depuis	 votre	 départ.	 Paul	 a	 même
dormi	dans	la	chambre	de	Léo,	c’est	pour	te	dire	à	quel	point	c’est	grave.

Gaspard	court	derrière	son	meilleur	ami.	Ils	entrent	dans	le	salon	sans	nous
voir.

—	Paul…
—	Écoute	Gasp,	le	coupe	Paul	en	s’arrêtant	net	et	en	se	retournant.	Va	falloir

que	 tu	 grandisses,	 maintenant.	 J’en	 ai	 ma	 claque	 que	 tu	 fasses	 connerie	 sur
connerie	et	que	ça	ne	t’atteigne	même	pas	un	peu.

—	Je	me	suis	excusé.



—	Et	tu	crois	que	c’est	suffisant	?	Une	excuse,	on	oublie	et	tu	recommences
?

Paul	pivote	pour	repartir,	mais	Gaspard	attrape	son	bras.	Son	expression	est
mauvaise.

—	On	parle	toujours	de	Léo,	là	?
—	Tu	m’emmerdes	Gaspard,	putain	!	crie	Paul	en	défaisant	la	poigne	de	son

ami.	T’as	de	la	chance	que	quelqu’un	ait	rattrapé	le	coup,	parce	que	je	sais	pas
comment	j’aurais	fait	pour	te	le	pardonner,	ce	coup-ci.

—	Paul…
—	 Lâche-moi	 !	 Je	 vais	 dormir.	 Cam,	 m’appelle-t-il,	 plus	 pour	 m’avertir

qu’autre	chose.	Je	prends	ta	chambre.
—	Euh…	ok	!
Il	monte	 déjà	 les	 escaliers.	Quelques	 secondes	 plus	 tard,	ma	 porte	 claque.

Bonne	ambiance	!
—	Merde,	s’insurge	piteusement	Gaspard.
—	Ouais,	il	est	bien	remonté,	confirme	Jules	avec	une	petite	moue	joueuse.
—	Je	sais	!	Mais	j’arrive	pas	à	rattraper	le	coup.	Putain,	j’ai	tout	fait	foirer.
—	Il	va	se	calmer,	rassure	Jules.
—	Ou	pas,	interviens-je	avec	un	petit	plaisir	sadique.
Jules	ne	connaît	pas	toute	l’histoire.
—	Peut-être	que	ce	coup-là	tu	vas	vraiment	ramer…
—	Tu	crois	?
—	À	mon	avis,	tu	vas	devoir	être	très	gentil	pour	te	faire	pardonner,	dis-je	en

insistant	sur	le	très.	Et	peut-être…	faire	un	peu	plus	ce	dont	il	a	envie.
Gaspard	me	dévisage	les	yeux	ronds.	Si	des	ailes	m’étaient	poussées	dans	le

dos,	cela	ne	l’aurait	pas	plus	surpris	!	Oui,	je	suis	au	courant.	Et	oui,	je	mets	mon
nez	dans	tes	affaires	!

Il	est	coincé.	À	part	me	dire	oui,	il	ne	peut	pas	riposter	et	dévoiler	devant	son
leader	ce	qu’il	lui	cache.	Il	se	contente	donc	de	soupirer.

—	Ouais,	 t’as	 peut-être	 raison.	 Je	 vais…	 faire	 ce	 qu’il	 faut	 pour	me	 faire
pardonner.

—	J’ai	raison,	insisté-je.



—	Ouais,	répète-t-il	aussi	penaud	que	le	soir	où	Léo	a	fait	sa	crise.
Il	nous	laisse	avec	un	rapide	salut	et	part	rejoindre	sa	chambre.	À	l’opposé

de	la	maison	et	de	celle	où	vient	de	s’enfuir	Paul.	Je	le	suis	des	yeux	jusqu’à	ce
qu’il	disparaisse.	Ensuite,	je	peux	voir	que	Jules	me	fixe	avec	un	côté	fier	de	lui
très	énervant.

—	Quoi	?
—	 J’aime	 beaucoup	 les	 voir	 filer	 au	 pas	 depuis	 que	 t’es	 là.	 C’est	 très

rafraîchissant.
—	Tu	trouves	?
—	Oui.
—	 On	 dirait	 que	 vous	 aviez	 besoin	 d’une	 femme,	 conclus-je	 pleine	 de

malice.
—	Je	l’ai	toujours	dit	!	s’exclame-t-il	tout	content	de	lui.	Je	suis	un	très	bon

leader	pour	 avoir	 deviné	 ce	qu’il	 nous	manquait	 avant	 que	 tout	 le	monde	 s’en
rende	compte,	se	flatte-t-il	ensuite.

Je	lui	souris	avant	de	redevenir	sérieuse.	Ses	paroles	me	font	penser	à	Léo.
—	Tu	crois	que	Léo	reprendra	sa	place	un	jour	?
—	Maintenant	que	tu	es	là…	je	n’en	doute	plus.	Tu	devrais	aller	le	rejoindre.

Tu	as	une	place	dans	un	lit	à	négocier	!
—	Est-ce	que	tu	me	pousses	à	partager	la	chambre	d’un	de	tes	gars,	Leader	?
—	Vu	sa	bonne	humeur,	je	vais	continuer	à	le	faire	tous	les	soirs	!
Cette	fois	nous	rions	carrément.
—	À	demain,	le	salué-je	dès	que	nous	sommes	calmés.
—	Ouais.	On	va	commencer	à	répéter	pour	le	Zénith.	Alors	repose-toi	bien.
—	Je	vais	essayer,	déclaré-je	avec	un	clin	d’œil.
Il	se	marre	et	nous	partons	chacun	de	notre	côté.
En	haut	sur	 la	mezzanine,	 je	peux	entendre	la	douche	couler.	Même	si	son

invitation	est	 tentante,	 je	ne	vais	pas	 rejoindre	Léo	sous	 l’eau.	En	 revanche,	 je
me	place	sur	la	rambarde,	les	deux	mains	posées	dessus,	et	je	l’attends.

L’eau	ne	met	pas	longtemps	à	s’arrêter	et	la	porte	à	s’ouvrir.	J’en	perds	mes
neurones	en	le	voyant	sortir.	Il	n’a	bien	sûr	pas	pris	la	peine	d’enfiler	quoi	que	ce
soit	et	il	se	pavane	dans	toute	sa	splendeur	masculine,	en	serviette.	Nu	de	partout



ailleurs.	Et	encore	humide.	Ma	pression	artérielle	est	sur	 le	point	d’exploser.	Il
me	voit	rougir	et	sourit	d’une	façon	insolente.	Quelle	bête	assoiffée	de	plaisir	ai-
je	réveillée	?

—	Tu	m’attendais	?	demande-t-il	en	me	reluquant	des	pieds	à	la	tête.
Je	me	racle	la	gorge.
—	 Je	 crois	 qu’on	 va	 devoir	 partager	 la	 même	 chambre.	 La	 mienne	 a	 été

réquisitionnée	!
Il	 s’appuie	 sur	 le	 chambranle	en	croisant	 les	bras	 et	 je	 crois	m’étouffer	de

désir.	Nous	nous	sommes	quittés	ce	matin	pour	faire	la	route,	mais	c’est	comme
si	 j’étais	 toujours	 dans	 cette	 chambre	 d’hôtel,	 à	 vouloir	 de	 lui.	Ce	 n’est	 pas
normal.	 Pas	 si	 vite	 !	 Je	 ressens	 une	 certaine	 gêne	 à	 me	 découvrir	 si	 légère,
passionnée	et	épanouie.	J’ai	l’impression	d’avoir	grillé	les	étapes.	Ne	vais-je	pas
trop	vite	?

—	Vu	que	tu	n’es	pas	venue	sous	la	douche,	je	me	demandais	si	tu	en	avais
toujours	envie.

Ce	qu’il	peut	être	beau	à	se	laisser	aller.
Je	 ne	 résiste	 pas	 quand	 il	 vient	me	 réclamer	 un	 long	 baiser,	 ni	 quand	 ses

mains	 attrapent	 mes	 hanches	 pour	 me	 frotter	 contre	 son	 érection	 à	 peine
dissimulée	sous	sa	serviette.

—	Tu	crois	qu’une	nuit	va	suffire	?	demande-t-il	en	m’embrassant	encore.
—	Non.
Non	ça	ne	me	suffira	pas.	Et	c’est	bien	ça	qui	me	rappelle	 tout	ce	que	 j’ai

déjà	voulu,	eu	et	perdu	par	le	passé.	Lorsqu’il	referme	la	porte	de	sa	chambre	sur
nous,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’ai	 le	 droit	 d’être	 dans	 ses	 bras.	 Si	 j’ai	 le	 droit	 d’être
heureuse.	Si	j’ai	le	droit	de	ne	plus	vouloir	le	quitter.



CHAPITRE	38

CAMILLE

Je	n’ai	jamais	autant	écouté	de	musique.	Heureusement	que	les	rythmiques
et	les	sons	des	NO	sont	bons,	sinon	j’en	aurais	fait	une	overdose	!	Je	retire	tout
ce	 que	 j’ai	 dit	 de	 gentil	 sur	 Jules.	 C’est	 un	 tyran	 !	 Et	 Léo	 aussi	 par	 la	même
occasion.	Ils	se	sont	bien	trouvés	ces	deux-là.	Si	nous	ne	sommes	pas	prêts	pour
le	Zénith	qui	arrive	dans	à	peine	un	mois,	nous	ne	le	serons	jamais	!

Nous	 ne	 faisons	 pourtant	 aucune	 folie.	 Les	 soirées	 sont	 programmées
uniquement	le	week-end	et	nous	nous	levons	à	des	heures	correctes,	mais	je	suis
vannée.	 Je	 voudrais	 juste	m’allonger	une	 journée	dans	mon	 lit	 et	 y	 rester.	 J’ai
l’impression	que	 le	 rythme	de	 la	batterie	 s’est	 imprimé	dans	ma	 tête	 et	 que	 je
l’entends	cogner	toute	la	journée.

—	Ça	va,	Cam	?
Je	suis	à	la	table	du	petit	déjeuner,	c’est-à-dire	autour	de	l’îlot	de	la	cuisine,

et	 ma	 tête	 est	 posée	 sur	 le	 bois	 à	 côté	 de	 ma	 tasse	 de	 thé	 fumante.	 Jules	 et
Gaspard	viennent	de	me	rejoindre	et,	à	voir	leur	tête	amusée,	ils	se	divertissent
déjà	beaucoup	de	mon	état	!

—	Fatiguée	!
—	C’est	Léo	qui	te	tient	éveillée	toute	la	nuit	?
—	Hum…
Ça	et	le	reste.	Je	préfère	ne	pas	répondre.	Autant	ne	pas	alimenter	leur	envie

de	 commérage.	 Paul	m’a	 laissée	 reprendre	ma	 chambre	 pour	 squatter	 celle	 de
Jules	ou	celle	de	Léo,	mais	maintenant,	c’est	Léo	qui	vient	toquer	à	ma	porte.	Et
ses	trois	amis	n’ont	rien	loupé	de	nos	allées	et	venues	!

J’ai	 eu	 tort	 d’avoir	 peur	 de	 Léo	 et	 de	 ses	 démons.	 Lui	 est	 resté	 le	même
depuis	un	mois.	Ce	sont	les	miens	qui	m’inquiètent.	Ils	grandissent.	Un	peu	plus
les	matins	où	je	me	réveille	à	ses	côtés.	La	tendresse	de	Léo	m’en	rappelle	une



autre	très	familière.	Parfois,	en	ouvrant	les	yeux,	je	dois	mettre	deux	minutes	à
calmer	les	battements	de	mon	cœur.	L’image	de	Rémy	se	superpose	à	la	réalité.
Je	me	fige	chaque	fois,	la	gorge	plus	serrée	que	la	veille,	me	revoyant	à	une	autre
époque.	Souvent,	 je	ne	sais	plus	dans	quelle	chambre	 je	suis,	ni	avec	qui.	Plus
Léo	est	présent,	plus	Rémy	le	devient	aussi.	Ma	culpabilité	les	accompagne.	Je
tombe	un	peu	plus	chaque	jour.	Pour	Léo,	surtout.	Mes	maux	prennent	alors	le
dessus.	Je	détourne	la	tête	de	lui	pour	ne	pas	songer	à	ce	que	j’ai	perdu,	à	ce	que
j’ai	maintenant	peur	de	perdre.	Est-ce	plus	fort	qu’avant	?	Et	si	Rémy	n’avait	pas
disparu,	l’aurais-je	connu	?

Je	me	sens	heureuse,	je	me	sens	perdue.	L’un	ne	va	pas	sans	l’autre.	Plus	je
développe	 des	 sentiments	 pour	Léo	 et	 plus	 ils	me	 retiennent	 en	 arrière.	Là	 où
j’en	ai	laissé	d’autres.

J’ai	des	envies	de	fuite,	de	solitude,	de	Léo.	Je	commence	à	ne	plus	savoir
qui	 être,	 comment	 agir.	 Alors	 je	 refoule	 tout,	 comme	 je	 l’ai	 fait	 auparavant.
Jusqu’à	quand	?

Les	 deux	 garçons	 se	mettent	 à	 parler	 d’un	 jeu	 vidéo.	 Je	 décroche	 vite	 en
restant	affalée	sur	la	table.	Je	n’ai	même	pas	la	force	de	soulever	ma	tasse.	Tout
ce	que	je	veux,	c’est	me	recoucher,	mais	Léo	dort	encore	et	le	voir	près	de	moi
ce	matin	me	ferait	autant	souffrir	que	cela	m’apaiserait.	Si	seulement	je	pouvais
être	avec	lui,	sans	penser	à	ce	qui	me	rattache	en	arrière,	à	ma	faute,	à	mes	peurs.
Je	voudrais	juste	être	à	lui.	Juste	à	lui…

Quand	 quelqu’un	 sonne	 à	 la	 porte,	 personne	 ne	 s’y	 attend.	 Les	 garçons
m’interrogent	des	yeux	pour	savoir	si	j’attends	quelqu’un	et	j’en	fais	de	même.

Je	vais	ouvrir,	cela	me	permettra	de	penser	à	autre	chose	et	de	me	réveiller.
Ce	 que	 je	 suis	 pleinement	 en	 découvrant	 qui	 se	 tient	 derrière	 le	 battant	 :
Margaux.	Les	deux	mains	pleines	de	sacs,	le	visage	défait.

—	Tu	m’avais	proposé	de	venir	pendant	les	vacances,	me	voilà.
Je	la	prends	dans	mes	bras.	Elle	m’a	l’air	tellement	perdue…
—	J’ai	quitté	Adam.

*
*	*



Il	 n’est	 plus	 question	 de	me	 rendre	 dans	 la	 chambre	 de	 Léo	 ou	 l’inverse.
Margaux	est	triste,	je	dois	être	présente	pour	elle.	Le	guitariste	a	eu	du	mal	à	la
laisser	 rester,	 sa	 méfiance	 envers	 ceux	 qu’il	 ne	 connaît	 pas	 est	 toujours	 très
présente,	mais	il	fait	un	effort	pour	moi.	Malgré	son	air	sombre,	il	est	bien	plus
agréable	qu’il	ne	l’a	été	avec	moi	au	début.

Margaux	reste	avec	nous	deux	semaines	entières.	Elle	ne	me	lâche	pas	d’une
semelle.	 Entre	 les	 répétitions,	 les	 allers-retours	 sur	 Paris	 pour	 participer	 au
montage	du	clip	qui	sortira	bientôt	ou	les	soirées,	elle	devient	mon	ombre.

Elle	a	quitté	mon	frère	mais	elle	a	aussi	dit	adieu	à	Richard	et	à	sa	double	vie
mensongère.	Si	la	séparation	avec	le	deuxième	ne	lui	fait	ni	chaud	ni	froid,	pour
le	premier,	c’est	une	tout	autre	histoire	:	Margaux	ne	s’en	remet	pas.

—	 Je	 ne	 pouvais	 plus	 supporter	 qu’il	 parte	 la	 rejoindre.	Maintenant,	 je	 ne
sais	même	 pas	 si	 je	 vais	m’en	 remettre.	 Est-ce	 que	 tu	 crois	 que	 j’ai	 bien	 fait,
Cam	?

Je	la	prends	dans	mes	bras	chaque	fois	que	ses	pleurs	perlent	au	coin	de	ses
yeux.	Margaux	ne	se	laisse	pas	facilement	atteindre	par	les	hommes.	Des	coups
d’un	soir,	elle	en	a	connus	beaucoup.	Là,	c’est	son	cœur	qui	en	a	pris	un.	Elle
s’en	cache.	Elle	noie	son	chagrin	dans	les	sourires	qu’elle	distribue	à	mes	amis.
Jules,	 en	particulier,	qui	 est	 aux	anges.	Elle	pourrait	 facilement	 se	 laisser	 aller
avec	 lui,	mais	 j’ai	peur	que	ce	ne	soit	pour	de	mauvaises	 raisons.	Ce	genre	de
choses,	je	connais…

Mes	craintes	se	confirment	quand,	à	 la	 fin	de	son	séjour,	elle	passe	 la	nuit
dans	sa	chambre.	Le	lendemain,	je	peux	voir	sur	son	visage	qu’elle	regrette.	Elle
lui	promet	de	revenir	vite,	seulement,	Jules	est	un	garçon	lucide,	il	déchiffre	à	la
minute	où	elle	passe	la	porte	que,	malgré	toute	sa	bonne	volonté,	elle	a	un	autre
homme	en	 tête.	Margaux	est	éperdument	amoureuse	d’Adam.	Elle	essaye	 juste
d’avancer	sans	celui	qu’elle	aime.	Comme	moi…

*
*	*

Le	Zénith	 approche	 à	 grands	 pas.	Cela	 fait	 plus	 de	 deux	mois	 que	 je	 suis
dans	le	groupe,	plus	d’un	avec	Léo,	et	je	me	sens	stupidement	heureuse.	Comme



pourrait	l’être	une	lycéenne	amoureuse	du	mec	le	plus	sexy	du	bahut	!
Léo	 fait	 toujours	 des	 cauchemars.	 Il	me	 réveille	 la	 nuit	 dès	 que	 son	 corps

s’agite.	 Il	 suffit	alors	que	 je	 le	 touche	ou	que	 je	 l’embrasse	pour	que	ses	 rêves
s’adoucissent.	Je	voudrais	faire	tellement	plus	et	l’aider	à	vaincre	ses	démons.	Je
me	 sens	 impuissante,	 certains	 soirs.	 Et	 au	 matin,	 ce	 sont	 les	 miens	 qui	 me
rattrapent.	Quand	les	rayons	du	soleil	éclairent	ma	chambre,	 je	quitte	 les	draps
sans	 le	 regarder	 de	 peur	 de	 pleurer.	La	boule	 dans	mon	ventre	 grandit	 chaque
jour.	Les	marques	de	 tendresse	de	Léo	me	 rendent	malade.	 Je	 les	attends	avec
impatience	et	pourtant	elles	me	font	peur.	Je	suis	en	train	de	réapprendre	à	vivre
une	 histoire	 d’amour	 sans	 être	 certaine	 que	 celle	 qui	me	 hante	 est	 réellement
terminée.	J’ai	un	problème	et	je	fais	tout	pour	ne	pas	le	montrer.	Je	vis	chaque
jour	avec	un	trou	dans	la	poitrine.	Qui	jamais	ne	se	referme.

*
*	*

Les	deux	dernières	semaines	avant	le	grand	concert,	nous	ne	passons	plus	les
journées	à	la	maison	mais	sur	place,	afin	de	mettre	au	point	la	mise	en	scène,	les
lumières,	le	son	et	de	répéter	les	derniers	arrangements.	Jules	et	Léo	ont	coupé
l’album	en	deux.	Je	chante	la	moitié	des	chansons	et	The	Yellow	Coat	parce	que
le	 public	 la	 réclame.	Ma	 prestation	 a	 fait	 le	 tour	 des	 réseaux	 sociaux	 et	 nous
avons	eu	le	plaisir	de	lire	que	les	fans	l’adoraient.

*
*	*

Le	 grand	 soir,	 j’ai	 peur	 de	 manquer	 d’air.	 J’ai	 répété	 sur	 la	 scène,	 mais
entourée	de	tout	un	public,	de	milliers	de	personnes,	éblouie	par	des	dizaines	de
spots,	je	me	sens	minuscule.	Mon	trac	revient	au	grand	galop.	Quand	j’en	parle
aux	garçons,	ceux-ci	me	disent	que	tout	est	normal,	le	leur	n’est	jamais	parti.

Un	groupe	de	hip	hop	fait	notre	première	partie.	La	foule	sur	le	devant	de	la
scène	 est	 en	 délire.	 Plus	 l’heure	 avance	 et	 plus	 les	 cris	 et	 les	 coups	 sur	 le	 sol
augmentent	dans	toute	la	salle.	J’ai	l’impression	qu’ils	le	font	au	même	rythme
que	mon	cœur	qui	ne	souhaite	que	s’échapper	de	ma	poitrine.



—	Tu	te	rappelles	la	première	fois	que	tu	es	montée	sur	scène	?
Léo	trouble	mes	pensées	inquiètes	et	se	tient	près	de	moi.
—	Tu	avais	été	parfaite.	Je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	te	prendre	la	main.	Je

voulais	juste	prolonger	notre	connexion.
Il	réitère	son	geste	et	je	me	sens	fondre.
—	Tout	se	passera	bien,	continue	Jules	en	venant	également	se	placer	à	côté

de	moi.	On	a	répété	dur	pour	ça.	Tu	es	prête.	On	n’aurait	pas	pu	faire	de	meilleur
choix	que	toi.

—	 Tu	 as	 réussi	 à	 atteindre	 Léo.	 Plus	 rien	 ne	 devrait	 te	 faire	 flipper	 !
m’encourage	Paul	à	sa	façon.

Ils	ont	décidé	de	 tous	venir	 soulager	mon	appréhension.	Ce	qu’ils	peuvent
être	adorables	quand	ils	le	veulent,	ceux-là	!

Nous	 nous	 préparons	 pour	 les	 dernières	 secondes.	 Léo	 est	 toujours	 à	mes
côtés.

—	Tu	n’as	plus	peur	de	monter	sur	ce	genre	de	scène	?
—	Pas	vraiment.	Je	sais	que	je	vais	pouvoir	jouer	sans	interruption	jusqu’à	la

fin.
—	Que	diraient	mes	parents	s’ils	me	voyaient.
—	Il	nous	restait	des	places,	tu	aurais	pu	les	inviter.
—	Je	n’ai	pas	osé,	confié-je	en	le	regardant.	Et	toi…	Tu	en	as	déjà	envoyé	à

Lucie	?
—	Oui.	À	tous	les	concerts	sans	exception	depuis	deux	ans.	Parfois	je	me	dis

qu’elle	pourrait	être	dans	la	salle.	Alors	je	joue	encore	plus	fort.	Si	elle	était	là	ce
soir,	c’est	pour	elle	que	nous	interpréterions	The	Yellow	Coat.

—	Tu	crois	qu’elle	n’est	pas	là	?
—	Je	ne	me	fais	plus	vraiment	d’illusions.
—	On	y	va	!	lance	Jules	qui	monte	déjà	vers	la	scène.
La	main	de	Léo	serre	une	dernière	fois	la	mienne	et	nous	grimpons.

*
*	*



Je	n’ai	 jamais	vécu	une	expérience	aussi	 intense.	 J’étais	en	communion.	 Il
n’y	a	pas	d’autres	termes	pour	expliquer	ce	que	j’ai	ressenti	sur	la	scène	devant
tous	ces	gens.	Nous	étions	un	seul	cœur.	Les	mecs	et	moi,	le	public	et	nous.	Un
même	chant,	une	même	musique.	Les	fans	connaissent	les	paroles	sur	le	bout	des
doigts,	 ils	 les	 ont	 chantées.	 Ils	 nous	 ont	 applaudis,	 nous	 ont	 portés.	 J’étais	 en
première	 ligne,	 à	 découvert,	 et	 je	 n’ai	 qu’une	 envie	 :	 recommencer.	 Je
comprends	que	Léo	aime	la	scène.	Là,	il	n’y	a	pas	de	groupies	qui	ne	cherchent
qu’à	 lui	 plaire,	 pas	 de	 mise	 en	 scène	 pour	 des	 photos	 photoshopées,	 nous
sommes	seuls,	sans	artifice,	et	nous	nous	livrons	pour	ceux	qui	nous	regardent.
Donc,	oui,	une	communion	!

—	Putain,	c’était	top	!
—	Camille,	 tu	 as	 assuré	 un	max	 !	 Tu	 ne	 peux	 plus	 faire	machine	 arrière,

maintenant.	Tu	vas	devoir	te	coltiner	les	quatre	mecs	de	NO	et	rester	vivre	avec
nous	!

Paul	et	Gaspard	semblent	réconciliés.	Je	les	retrouve	comme	ils	l’étaient	il	y
a	quelques	semaines.	Est-ce	qu’un	concert	a	le	pouvoir	de	rapprocher	les	gens	au
point	qu’ils	en	oublient	leurs	reproches	?	À	ce	que	je	peux	voir,	oui.	Les	sourires
de	Jules	et	Léo	n’ont	jamais	été	si	grands.	Ni	moi	si	fière	qu’ils	me	les	adressent.

—	Nous	allons	au	bar,	on	ne	casse	pas	la	routine	après	un	concert	aussi	fou
que	celui-là,	me	rapporte	Jules	tandis	que	nous	marchons	vers	la	voiture.

—	Les	fans	ne	vous	suivent	jamais	?
—	Ils	peuvent	le	faire,	mais	y	aura	pas	de	place	pour	tout	le	monde	!
L’ambiance	est	légère,	ce	soir.	Encore	plus	quand	nous	arrivons	à	notre	point

de	 chute	 dans	 la	 capitale.	Nous	 passons	 les	 heures	 qui	 suivent	 à	 boire,	 rire	 et
parler.	Léo	est	très	présent	à	mes	côtés.	Comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées,	ses
yeux	tombent	sur	moi	qui	le	regarde	et	sa	main	vient	chercher	la	mienne	pour	la
maintenir,	 paume	 contre	 paume,	 doigts	 entrelacés.	C’est	 un	 petit	 geste	 discret,
mais	 il	 prouve	 que	Léo	m’accepte	 totalement.	 Il	 a	 enfin	 confiance	 en	moi,	 au
même	titre	que	ses	meilleurs	amis.

Nous	 restons	 les	 uns	 avec	 les	 autres	 toute	 la	 soirée.	 Aucune	 de	 leur
connaissance	ou	pote	ne	 s’immisce	 trop	 longtemps	parmi	nous.	Margaux	 reste
aux	côtés	d’un	Jules	bienveillant	et	attentif	à	ses	désirs,	seulement	ses	sourires



n’atteignent	 pas	 leur	 cible.	Ma	meilleure	 amie	 garde	 une	 triste	mine,	 plongée
dans	 ses	 pensées.	 Ses	 souvenirs	 avec	 Adam,	 sans	 doute.	 Je	 voudrais	 lui
demander	 pourquoi,	 l’entraîner	 aux	 toilettes	 ou	 dans	 un	 coin	 tranquille	 pour
savoir	ce	qu’il	en	est,	mais	elle	évite	de	se	retrouver	seule	avec	moi.

Je	 m’y	 rends	 donc	 seule,	 la	 tête	 bourrée	 de	 questions	 sur	 sa	 vie	 et	 ses
attentes.	Quand	j’en	sors,	je	me	dirige	tout	de	suite	vers	notre	coin	pour	retrouver
mes	amis.	C’est	à	ce	moment-là	qu’une	ombre	se	décale	du	mur.	Une	ombre	de
mon	 passé	 que	 je	 ne	 pensais	 jamais	 revoir	 et	 qui	 pourtant	 se	 tient	 bien	 là,	 en
chair	et	en	os,	devant	moi.	Ma	culpabilité	me	revient	de	plein	fouet.	J’oublie	les
soucis	de	Margaux	pour	replonger	directement	dans	les	miens.	Ceux	que	j’avais
enfouis	 et	 qui	 se	 réveillent	 depuis	 un	mois.	 Je	 revois	 tous	 ces	moments	 avec
Rémy,	 avec	Lui.	 Tous	 ces	 regards	 que	 je	 n’aurais	 jamais	 dû	 avoir,	 toutes	 ces
pensées,	tous	ces	espoirs…

Je	ne	veux	pas	retrouver	cette	période.	Je	cherche	Léo	parmi	la	foule	en	me
sentant	gagnée	par	 la	panique.	L’homme	avance	vers	moi.	Son	sourire	hésitant
se	 déploie	 sur	 ses	 lèvres	 pour	 devenir	 émerveillé.	 Il	 me	 regardait	 toujours
comme	ça	à	cette	époque.	Mais	je	ne	veux	pas	de	ses	sourires.	Je	ne	voulais	plus
jamais	le	voir.	Pourquoi	se	trouve-t-il	là,	juste	devant	moi	?	Pourquoi	lui	est	là	et
pas	Rémy	?	Il	ne	devrait	pas	être	ici.

—	Camille…	je	suis	tellement	content	de	te	revoir.
Je	voudrais	le	fuir.	Encore	une	fois.



CHAPITRE	39

LÉO

Qu’est-ce	 qu’il	 lui	 arrive	 ?	 L’expression	 de	Camille	 change	 tandis	 qu’elle
s’immobilise.	Elle	perd	son	sourire.	La	gaieté	et	 l’enthousiasme	communicatifs
qu’elle	nous	apporte	s’essoufflent	d’un	coup.

En	arrivant	au	bar,	elle	n’était	plus	celle	qui	se	cachait	auprès	de	Paul	ou	de
Jules,	 elle	 s’est	 affirmée,	 depuis	 trois	mois.	 Et	 je	 crois	 que	 ce	 soir	 l’a	 libérée
encore	plus.	La	scène	était	plus	grande,	l’émotion,	les	chœurs,	je	sens	que	tout	ça
l’a	 transportée.	 Son	 air	 extasié	 ne	 l’a	 pas	 quittée	 depuis	 le	 début	 de	 notre
représentation.

Alors	pourquoi	affiche-t-elle	maintenant	cette	expression	paniquée	?	Le	mec
en	face	d’elle	lui	parle	mais	elle	secoue	la	tête	et	cherche	à	s’écarter	de	lui.	Qui
c’est	celui-là	?

—	 Léo,	 tu	 veux	 une	 bière	 ?	 demande	 Paul	 sur	 le	 point	 de	 partir	 vers	 le
comptoir.

—	Ouais.	J’arrive.
Poussé	par	l’envie	d’en	savoir	plus	et	par	la	jalousie,	je	rejoins	Camille	et	le

connard	qui	ne	cesse	de	lui	parler.	À	un	mètre	d’eux,	je	m’aperçois	que	ses	yeux
ont	 l’air	 tristes	 et	 remplis	 d’espoir,	 comme	 s’il	 ne	 comprenait	 pas	 qu’elle	 se
tienne	 devant	 lui,	mais	 heureux	 en	même	 temps.	Quand	 il	 veut	 de	 nouveau	 la
toucher,	Camille	fait	un	pas	en	arrière	et	moi	un	en	avant.

—	Léo…
J’entends	à	sa	voix	combien	elle	est	rassurée	de	ma	présence.
—	Il	t’emmerde,	ce	type	?
Ses	 deux	 abysses	 se	 lèvent	 vers	 moi.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 décrypter	 ses

émotions.	Panique	?	Douleur	?	Culpabilité	?	Qu’est-ce	qui	la	secoue	autant	?
—	Camille…	il	t’emmerde	?	répété-je	en	commençant	à	m’impatienter.



—	Non.	Non.
Elle	pose	un	bras	 sur	moi	en	me	 tirant	vers	 l’arrière,	vers	elle.	Son	 regard

cherche	à	éviter	celui	de	l’autre	type	alors	que	lui	ne	cesse	de	la	fixer.
—	Qui	est-ce	?
—	C’est…
—	 Je	 suis	 Clément,	 répond-il	 à	 sa	 place	 –	 ce	 qui	 a	 le	 don	 de	me	 gonfler

sérieusement.	Un	de	ses	anci…
—	Je	t’ai	parlé	à	toi	?
Je	baisse	la	tête	vers	la	chanteuse.
—	Camille,	qui	c’est	?
—	Clément.	Un	de	mes	anciens	collègues.
—	Quand	t’étais	prof	?
Elle	approuve	 juste	d’un	mouvement	de	 tête	 rapide	sans	 regarder	 le	 type	à

côté	de	nous.	 Il	est	assez	grand,	mais	moins	que	moi,	 les	cheveux	clairs,	assez
clairsemés	sur	le	crâne,	plus	garnis	sur	les	côtés.	Des	yeux	marron	tout	ce	qu’il	y
a	 de	 plus	 banal,	 un	 corps	 athlétique	 et	 mince.	 Et	 son	 regard,	 de	 plus	 en	 plus
blessé,	qui	ne	cesse	de	chercher	celui	de	Camille.	Plus	je	me	fais	ce	constat,	plus
un	truc	grogne	en	moi.	Y	a	quelque	chose	de	louche.	La	tension	entre	les	deux
est	lourde.	L’un	fuit,	l’autre	veut	le	rattraper.

—	Qu’est-ce	qu’il	fout	là	?
—	Il…
—	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 cela	 vous	 regarde.	 Je	 suis	 venu	 voir	 Camille.	 J’ai

besoin	de	lui…
—	T’as	besoin	de	rien	du	tout,	mon	pote.
La	poigne	de	la	chanteuse	se	resserre	sur	mon	bras.
—	Qu’est-ce	qu’il	fout	là	?	répété-je	pour	que	ce	soit	elle	qui	me	réponde.
—	Il	m’a	vue	en	photo	dans	un	journal,	il	a	fait	des	recherches	sur	Internet

pour	connaître	nos	habitudes…
Est-ce	qu’elle	tremble	?	A-t-elle	peur	de	lui	?	De	moi	?
—	Pourquoi	?
—	Cela	 fait	deux	ans	que	 je	ne	 l’ai	pas	vue,	balance	 l’autre	 tête	de	nœud.

Nous	étions…	amis.	Je	voulais	savoir	si	elle	allait	bien.



Il	a	hésité	sur	le	mot	amis	ou	est-ce	que	je	viens	d’avoir	une	hallu	?
—	Vous	étiez	amis	?	demandé-je	à	Camille.
—	Oui,	confirme-t-elle	avec	un	hochement	de	tête.
—	Tu	veux	que	je	vous	laisse	?
Elle	 n’en	 sait	 rien.	 Je	 vois	 dans	 ses	 yeux	 qu’elle	 est	 effrayée.	 Pourquoi,

bordel	de	merde	?
—	Non.	Reste.
Si	 le	 type,	 son	 ex-collègue,	 ex-ami	 ou	 je	 ne	 sais	 quoi,	 n’a	 pas	 l’air

d’apprécier	ma	présence,	il	ne	se	laisse	pas	démonter	et	reprend	la	conversation.
Certainement	là	où	ils	l’avaient	laissée	avant	que	je	me	pointe.

—	Tu	ne	nous	as	jamais	donné	de	nouvelles,	lui	reproche-t-il.
—	Je	n’en	ai	donné	à	personne,	Clément.	Je	suis	juste	partie.
—	Mais…	tu	aurais	pu	nous	contacter…
Par	«	nous	»,	il	veut	dire	«	moi	»,	non	?	Connard	!
—	…	nous	 dire	 ce	 que	 tu	 devenais.	 Ou	 au	moins	 nous	 indiquer	 quand	 tu

revenais.
—	Non.	Je…
Elle	lève	la	tête	vers	moi,	me	sourit	timidement	puis	ferme	son	visage	en	le

tournant	vers	lui.
—	Je	voulais	tourner	la	page.	Je	voulais	faire	autre	chose.	Je	ne	sais	pas	si

j’aurais	eu	la	force	de	vous	recontacter.
—	Nous	n’étions	pas	tes	amis	?
—	Si	bien	sûr,	mais	ça	n’a	rien	à	voir.	J’avais	besoin…	tu	sais	que	ça	n’a	pas

été	facile.
Il	sait	?	Bien	sûr	qu’il	sait.	Peut-être	mieux	que	moi.	 Il	 faisait	partie	de	sa

vie,	de	ses	proches,	de	ces	gens	qu’elle	côtoyait	tous	les	jours.	Mais	jusqu’à	quel
point	la	connaît-il	?	Intimement	?	Physiquement	?	Comme	moi	?	Je	me	mets	à
délirer.	Il	faut	qu’elle	me	dise	ce	qu’il	se	passe,	et	vite	!

—	Je	le	sais,	oui,	mais	j’espérais	te	revoir.
La	main	de	la	chanteuse	se	pose	discrètement	sur	mes	reins	pendant	que	lui

me	lance	un	regard	en	biais.
—	Rien	n’a	changé,	tu	sais,	complète-t-il	d’une	voix	enrouée.



Camille	 se	 crispe	 dans	 mes	 bras.	 Elle	 a	 un	 hoquet	 de	 surprise	 et	 son
inspiration	 se	 bloque	 dans	 ses	 poumons.	 Sa	 main	 posée	 dans	 mon	 dos	 s’est
déplacée,	 elle	 me	 tient	 le	 bras,	 désormais.	 Sa	 paume	 serrée	 autour	 de	 mon
biceps,	comme	pour	se	donner	du	courage.

—	Beaucoup	de	choses	ont	changé	pour	moi.
Le	 coup	 lui	 fait	mal.	 Je	 le	 vois	 se	 décomposer,	 perdre	 son	masque	 rempli

d’espoir	 au	 profit	 d’une	 mine	 sombre	 et	 pensive.	 Il	 ne	 regarde	 plus	 dans	 ma
direction,	se	contentant	d’acquiescer	d’un	signe	de	tête	abattu.

—	Ok,	souffle-t-il	la	gorge	serrée.	J’espère	que	tu	t’amuseras	bien,	dans	ce
cas.	Je…

Il	n’hésite	pas	longtemps	avant	de	plonger	sa	main	à	l’intérieur	de	sa	veste
pour	choper	un	crayon	et	un	bout	de	papier.

—	Je	te	redonne	mon	mail	ou	mon	téléphone,	si	jamais…	Je	voudrais	qu’on
se	revoie	pour	discuter.

Mais	putain	 !	 Il	 voit	pas	que	 la	place	est	déjà	prise	?	Ma	présence	ne	 lui
suffit	pas,	 faut	que	 j’embrasse	Camille	devant	 sa	gueule	pour	qu’il	 s’en	 rende
compte	?

—	Vous	êtes	ensemble	?
—	Ça	te	regarde	?
Il	m’ignore	délibérément.
—	Appelle-moi,	Camille.	S’il	te	plaît.
Elle	prend	le	papier	qu’il	lui	tend	mais	ne	lui	répond	pas.	Ce	con	soupire,	me

fait	 un	 signe	 de	 tête	 puis	 nous	 laisse	 tranquilles,	 rejoignant	 un	 groupe	 de
personnes	 un	 peu	 plus	 loin.	 Certains	 regardent	 vers	 nous.	 Vers	 Camille.	 Ses
amis,	probablement.

—	C’était	 quoi,	 ça	 ?	 ne	puis-je	m’empêcher	 de	demander,	 le	 cœur	battant
comme	un	fou.

—	Clément.	Un	ancien	collègue.
—	Un	ancien	collègue	?	répété-je	étonné	de	l’entendre	si	morne.	Et	c’est	tout

?
—	Bien	sûr.	Que	veux-tu	qu’il	soit	d’autre	?
—	Il	ne	te	regardait	pas	comme	un	simple	ex-collègue.



—	Pourtant	c’en	est	un.	Qu’est-ce	que	tu	imagines	?
—	J’ai	plutôt	l’impression…	Merde,	il	te	regardait	comme	un	ex,	pas	comme

un	putain	de	collègue.
—	Il	peut	bien	me	regarder	comme	il	veut,	ça	ne	change	rien.	Il	n’est	rien	de

plus	que	ce	que	je	viens	de	te	dire.
Je	me	frotte	le	visage.	Elle	va	me	rendre	marteau.
—	Tu	ne	me	crois	pas	?
—	Si.
Mais	elle	voit	bien,	à	ma	mine	sombre	et	à	mes	yeux	toujours	profondément

ancrés	sur	la	silhouette	de	ce	type,	que	je	lui	mens.
—	Je	croyais	que	nous	avions	réglé	ce	problème	de	confiance.
—	Oui.
—	Alors	arrête	de	remettre	en	doute	ce	que	je	dis.	Ce	n’était	qu’un	collègue.

Crois-moi	!
—	Je	te	crois…	mais	je	suis	persuadé	que	lui	voulait	plus.
—	Et	alors	?	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?	Il	peut	bien	ressentir	ce	qu’il	veut

pour	moi,	ce	n’est	pas	mon	cas.
Bordel	de	merde	!	Elle	réagit	pas	un	peu	fort,	là	?
—	Donc	il	ressent	bien	un	truc	pour	toi	?
—	J’en	sais	rien	!
—	Bien	sûr	que	tu	le	sais	!
Nous	 avons	 crié.	 Même	 au	 travers	 de	 la	 musique,	 nos	 voix	 ont	 surpassé

celles	 des	 autres.	Nous	 nous	 calmons,	 et	 je	 remarque	 toutes	 les	 paires	 d’yeux
indiscrètes	qui	n’ont	pas	manqué	notre	conversation.	Camille	est	énervée.	Cela
fait	longtemps	que	je	ne	l’avais	pas	vue	les	sourcils	froncés	et	le	visage	boudeur.
Notre	 relation	 n’a	 jamais	 été	 de	 tout	 repos,	mais	 là	 elle	 est	 partie	 au	 quart	 de
tour.

—	Je	voudrais	rentrer,	lance-t-elle	quand	nous	sommes	calmés.
—	Camille…
—	S’il	te	plaît.
—	Ok.	Je	vais	chercher	les	gars.
—	Merci.



*
*	*

Le	lendemain,	je	me	sens	coupable.	La	chanteuse	s’est	couchée	avec	un	petit
bonsoir	 timide,	et	depuis,	elle	ne	s’est	pas	 relevée.	 Il	est	 tard,	ce	n’est	pas	son
habitude.	Je	joue	avec	mon	carnet	sur	l’îlot	de	la	cuisine,	une	tasse	encore	pleine
de	 café	 froid	 devant	 moi,	 les	 yeux	 tournés	 vers	 l’escalier	 près	 de	 ma	 porte
d’entrée.	Jules	entre	dans	la	pièce,	il	me	voit	forcément	figé	comme	un	con.

—	Est-ce	que	tu	comptes	lui	montrer	la	chanson	que	tu	lui	as	écrite	?
—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	le	jour.
—	Elle	avait	 l’air	assez	troublée	hier	soir,	confirme-t-il	alors,	comme	aussi

paumé	que	moi.
—	Ouais.
Je	replonge	ma	tête	vers	ma	tasse,	tapotant	frénétiquement	mes	doigts	sur	la

couverture	de	mon	bouquin.
—	Qu’est-ce	qu’il	s’est	passé	?	Vous	étiez	ensemble	quand	vous	nous	avez

demandé	de	rentrer.
—	Y	avait	un	mec.
—	Un	mec	?	Quel	mec	?	Depuis	quand	y	a	des	mecs	?
—	J’en	sais	rien.	Mais	lui,	il	avait	l’air	d’être	là	depuis	longtemps,	si	tu	veux

mon	avis.
—	Un	ex	?
—	J’en	sais	rien,	redis-je	en	grognant.	C’est	l’impression	que	j’ai	eue.	Mais

elle	l’a	très	mal	pris	quand	j’ai	insinué	que	ça	pouvait	être	le	cas.
Ouais.	Elle	a	réagi	de	façon	impulsive.	On	aurait	dit	moi	quand	un	truc	me

gonfle	ou	me	dérange…	Ce	type	la	dérange	?
—	Y	 a	 un	 truc	 qui	 cloche	 avec	 ce	mec,	 terminé-je	 avec	 un	 soupir	 qui	 ne

m’aide	en	rien	à	relâcher	la	pression	que	je	ressens.
Le	dire	à	voix	haute	ne	m’apaise	pas.	Putain	!	Dès	que	les	choses	se	calment,

pourquoi	faut	toujours	qu’il	y	ait	quelque	chose	dans	ma	vie	qui	vienne	tout	faire
merder	?	Est-ce	que	j’ai	hérité	d’un	karma	pourri	à	la	sortie	du	berceau	?



—	 Je	 vais	 la	 voir,	 annoncé-je	 ensuite	 en	 abandonnant	 mon	 café	 et	 mon
carnet.

Jules	me	le	tend	aussitôt.
—	Tu	devrais	lui	montrer.	Elle	est	très	belle,	cette	chanson.
—	Ouais.	Merci.
Je	toque	à	la	porte	de	Camille	en	me	sentant	comme	un	gosse	qui	aurait	fait

une	connerie	la	veille	de	Noël.
—	Entre	!
Je	la	trouve	sur	son	lit,	assise	en	tailleur.	Les	cheveux	détachés,	rabattus	sur

une	épaule,	elle	porte	un	caleçon	blanc	qui	moule	ses	jambes	fines	et	un	sweat	à
capuche.	 En	 totale	 décontraction	 par	 rapport	 à	 la	 tension	 qui	 m’habite.	 Elle
referme	l’ordinateur	portable	qu’elle	avait	posé	devant	elle	et	le	décale	pour	me
faire	une	place.

Je	m’assois	à	ses	côtés	puis	soupire.
—	Je	suis	désolé	pour	hier	soir.
—	Tu	t’excuses	?	Vraiment	?	me	taquine-t-elle	avec	un	petit	sourire	coquin.
—	Bien	sûr.	J’ai	pété	un	câble.	J’aurais	dû	te	croire	dès	le	départ	mais	je	sais

pas…	le	voir	si	près	de	toi,	comme	s’il	t’attendait	depuis	longtemps,	ça	m’a	fait
disjoncter.

—	Tu	es	jaloux	?
—	Évidemment.	Quel	 type	ne	 le	serait	pas	après	 t’avoir	 fait	entrer	dans	sa

vie	?
Son	sourire	pour	moi	est	tendre.	Comme	l’est	cette	situation	et	notre	attente,

l’un	pour	l’autre.
—	Tu	n’as	pas	à	l’être,	prononce-t-elle	en	me	dévisageant.
—	J’ai	cru	qu’il	te	voulait.
—	Lui	peut-être.	Mais	moi,	non.	 Je	 suis	avec	 toi,	Léo.	 Je	n’aurais	pas	 fait

tout	ce	que	j’ai	fait	pour	t’approcher	pour	partir	avec	un	autre.
—	Peut-être	pas,	non.
—	C’est	même	certain.
Je	me	force	à	lui	sourire	comme	elle	le	fait.	Mais	j’ai	du	mal	à	me	détendre.

Quelque	chose	me	pèse.	 Je	n’arrive	pas	à	mettre	 le	doigt	 sur	quoi.	Son	 regard



fuyant	avec	ce	mec,	son	attitude	prête	à	déguerpir,	ses	intentions	à	lui.	Je	croyais
que	 son	mari	 avait	 été	 son	 premier	 et	 le	 seul.	 Alors	 ce	 gars	 qui	 avait	 l’air	 si
proche	hier,	où	est-ce	qu’il	 intervient	dans	son	histoire	?	Les	 théories	 tournent
trop	 dans	 mon	 crâne.	 Qu’est-ce	 que	 je	 peux	 faire	 à	 part	 les	 mettre	 de	 côté	 ?
Camille	m’assure	qu’il	n’y	a	rien.

Je	me	frotte	le	visage	d’une	main	en	me	rappelant	la	deuxième	chose	qui	m’a
fait	monter	jusqu’à	sa	chambre	et	me	faire	pardonner.

—	 Je	 voulais	 te	 donner	 ça,	 aussi.	 J’en	 ai	 parlé	 vite	 fait	 avec	 Jules.	 Il	 l’a
trouvée	très	aboutie.	Je	ne	lui	ai	pas	dit	que	c’était	 ton	histoire,	alors	je	ne	sais
pas	si	tu	accepteras…

Je	lui	tends	mon	carnet,	que	j’avais	gardé	en	main.	Elle	se	fige.
—	Qu’est-ce	que…	dit-elle	avant	de	lire	les	lignes,	de	déglutir	et	de	relever

la	tête.	C’est	une	chanson	?
—	Ouais.	Je	voulais	faire	un	truc	pour	toi.	J’ai	trouvé	que	ça.
—	Tu	m’as	écrit	une	chanson	?	précise-t-elle	comme	si	elle	se	parlait	toute

seule.	Tu	veux	que	je	la	chante	?
—	C’est	ce	que	je	voudrais,	oui,	mais	quand	tu	seras	prête.	Je	voulais	surtout

que	 tu	 l’aies	 et	 que	 tu	 y	 réfléchisses.	 J’ai	 passé	 des	 heures	 à	 trouver	 les	 bons
mots.

—	Pourquoi	?
—	 Mon	 psy	 m’a	 toujours	 dit	 que	 mes	 chansons	 étaient	 un	 moyen

d’exorciser.
J’ai	 retranscrit	 tout	 ce	 qu’elle	 m’a	 raconté	 en	 rimes	 et	 en	 rythmes.	 La

chanson	parle	d’un	couple.	S’aimant	depuis	 toujours,	séparé	par	quelque	chose
de	bien	plus	fort	qu’eux.	Mon	psy	m’a	toujours	répété	que	mes	écrits	pouvaient
guérir	mes	maux.	 Je	veux	 faire	 la	même	chose	pour	 elle.	 Je	vois	bien	que	 ses
yeux	se	voilent	souvent	dès	que	je	suis	avec	elle.	Pas	étonnant	que	je	flippe	pour
un	type	débarqué	de	nulle	part,	non	?

—	Je	pensais	que	ça	pourrait	t’aider.
—	À	quoi	?	À	l’oublier	?
—	Non,	répliqué-je	aussitôt.
Camille	a	une	attitude	si	défensive.



—	Je	n’ai	jamais	dit	ça.	Je	pensais	plutôt	à	un	hommage	à	votre	histoire.
—	Un	hommage	?	Je	ne	mérite	pas	d’hommage.
Merde	!	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	me	sortirait	un	truc	pareil…
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?	Il	n’a	pas	été	important	ce	mec	?
—	Bien	sûr	que	si	!
Pendant	 que	 je	 reste	 comme	 un	 con	 sur	 son	 lit,	 à	 essayer	 de	 comprendre

comment	 elle	 peut	 réagir	 de	 cette	 façon,	 Camille	 repose	 le	 carnet,	 se	 lève	 et
s’attache	 les	 cheveux.	 Ses	 gestes	 sont	 secs	 et	 rapides.	 Elle	 cherche	 ses
chaussures.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	vais	faire	un	tour.	J’ai	besoin	d’aller	prendre	l’air.
—	Pourquoi	?	Bordel,	Camille,	regarde-moi	!
Ses	 yeux	 s’arrêtent	 juste	 quelques	 secondes	 sur	 moi.	 Ils	 sont	 brillants,

apeurés,	coupables.	Les	mêmes	sentiments	que	la	veille.	Pourquoi,	putain	?
—	J’ai	besoin	de	réfléchir.	Je	reviens.
—	Camille…
La	porte	claque	derrière	elle.	Qu’est-ce	qu’il	vient	de	se	passer	?
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LÉO

Camille	 n’est	 pas	 revenue.	 Il	 est	 une	 heure	 du	 matin	 et	 toujours	 aucune
nouvelle.	Qu’est-ce	qu’elle	 fout	?	Où	est-elle	?	Pourquoi	s’est-elle	enfuie	?	Ça
me	fait	mal	au	crâne	toutes	ces	putains	de	questions.	J’ai	une	peur	irrationnelle.
Elle	n’a	laissé	aucun	moyen	de	pouvoir	la	joindre.	Son	téléphone	est	ici,	elle	n’a
rien	dit	aux	gars,	j’en	deviens	fou.	Et	si…	?	Non,	je	me	fais	des	films	!

Mon	téléphone	sonne.	Lisa.	Je	n’ai	aucune	envie	de	parler	à	quelqu’un,	mais
elle	ne	m’appelle	jamais.	Je	me	demande	pourquoi	ce	soir.	Je	décroche.

—	Salut	Léo,	dis-moi,	tu	n’aurais	pas	perdu	quelque	chose	aujourd’hui	?
Hein	?	De	quoi	elle	me	parle	?
—	Enfin,	quand	je	dis	quelque	chose,	je	devrais	dire	quelqu’un.	Tu	devrais

venir.
Elle	raccroche	et	mon	cerveau	fait	le	rapprochement	tout	seul.	Merde	!

*
*	*

J’ai	 revêtu	ma	 tenue	 de	 camouflage	 pour	 parvenir	 jusqu’au	 bar	 où	 je	 vais
retrouver	Camille.	J’ai	longuement	hésité	à	en	parler	à	Margaux,	après	tout,	c’est
sa	meilleure	amie,	elle	gérerait	sûrement	mieux	que	moi,	mais	j’ai	besoin	d’une
explication	 claire.	 J’ai	 attendu	 toute	 la	 journée,	 j’ai	 besoin	 de	 savoir	 ce	 qui	 la



ronge	 parce	 que	 je	 ne	 vois	 pas	 d’autre	 explication	 à	 son	 comportement	 :	 elle
continue	de	me	cacher	un	 truc.	 Je	 lui	ai	ouvert	mon	cœur,	 je	 lui	ai	 révélé	 tous
mes	secrets,	à	elle	d’en	faire	autant.

Je	me	 dirige	 vers	 le	 bar	 et	m’arrête	 à	 l’entrée,	 en	 la	 découvrant	 assise	 au
comptoir.	D’où	je	suis,	je	la	vois	tanguer	sur	son	tabouret.	Dans	quel	état	elle	est
?

—	Elle	est	là	depuis	combien	de	temps	?	demandé-je	à	la	serveuse	venue	me
rejoindre	en	me	voyant	passer	la	porte.

—	Quatre	heures,	répond	Lisa	en	jetant	un	coup	d’œil	vers	 le	bar.	Elle	n’a
pas	bougé	de	son	tabouret.

—	Tu	lui	as	servi	combien	de	verres	?
Elle	se	mord	la	lèvre	en	réfléchissant.	Je	devine	sa	réponse	:	«	Beaucoup	trop

».
—	 Lisa,	 putain	 !	 On	 n’a	 pas	 besoin	 d’un	 gros	 titre	 de	 magazine	 en	 ce

moment.
—	Personne	ne	 semble	 l’avoir	 remarquée.	Elle	n’est	pas	 aussi	 connue	que

vous.	Et	c’est	difficile	de	freiner	des	clients	qui	ont	l’air	complètement	paumés.
Je	 passe	 une	 main	 sur	 mon	 visage	 et	 frotte	 ma	 mâchoire	 en	 signe	 de

nervosité.	Après	ma	 révélation	 de	 cet	 après-midi,	 c’est	 le	 dernier	 endroit	 et	 le
dernier	état	dans	lequel	je	pensais	retrouver	ma	chanteuse.	Elle	me	fait	quoi,	là	?

Je	soupire	longuement	et	me	dirige	vers	celle	qui	m’a	l’air	si	mal	en	point.
—	Léoooo,	lâche-t-elle	en	me	voyant	avancer	vers	elle.	Tu	sais	que	tu	es	la

dernière	personne	que	je	voulais	voir,	justement…
Elle	 rigole	 en	 replongeant	 la	 tête	 dans	 son	 verre.	 Nouvelle	 gorgée.	 Elle

fronce	les	yeux.
—	C’est	dégueulasse	ce	truc.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?	je	veux	savoir	en	m’installant	à	ses	côtés.
—	Du	bourbon.
—	Pourquoi	tu	bois	ça	si	tu	n’aimes	pas	?
—	Rémy	en	buvait…
Elle	a	prononcé	son	prénom.
—	Il	adorait	ce	truc,	dit-elle	en	riant.	Je	ne	sais	pas	comment	il	faisait.



Elle	avale	une	longue	gorgée	qui	lui	fait	terminer	son	verre	et	grimace.
—	 Il	 avait	 parfois	 de	 drôles	 d’habitudes.	Cette	 odeur	me	 fait	 penser	 à	 lui,

continue-t-elle	 en	 mettant	 le	 nez	 dans	 son	 verre	 et	 en	 inspirant	 une	 grande
bouffée.	Je	crois	qu’à	la	fin	il	buvait	plus	souvent…	C’est	ma	faute,	tu	crois	?

—	Je	ne	sais	pas…	Est-ce	que	ça	devrait	?
Elle	 grimace.	Plus	 dégoûtée	par	 ce	 que	 je	 viens	de	dire	 que	par	 le	 liquide

ambré.
—	Je	crois,	oui.
—	Tu	me	fais	quoi,	là,	Camille	?	demandé-je	après	une	seconde	de	silence.
—	Tu	aimerais	bien	le	savoir,	hein	?
Elle	rit	en	se	balançant	sur	son	siège	au	rythme	de	la	musique.	Vu	ses	yeux,

et	son	attitude,	je	peux	l’affirmer	:	elle	est	complètement	pétée.	Ça	pourrait	être
drôle,	 si	 ce	 n’était	 pas	 si	 triste.	 Tout	 dans	 sa	 position	 et	 ses	 regards	 perdus
témoigne	d’une	profonde	tristesse.	Pourquoi	?	Est-ce	à	cause	de	cette	chanson	?
Je	ne	comprends	pas.

—	Tu	aimerais	bien	savoir	pourquoi	je	me	bourre	la	gueule	alors	que	tu	m’as
écrit	une	maaaagnifique	chanson.	Lisa	!	Encore	un	!

—	Reste	où	tu	es,	Lisa	!	intimé-je	à	la	serveuse.
—	Hey	!	proteste-t-elle	dès	que	celle-ci	s’éloigne.
—	Tu	as	assez	bu	pour	ce	soir,	tu	ne	crois	pas	?
—	Non.
Elle	tente	de	se	redresser.	Je	pose	ma	main	sur	son	épaule.	Elle	est	si	menue

sous	ma	paume,	si	douce,	aussi,	que	même	la	vision	d’elle	maintenant,	semblant
retombée	en	enfance,	ne	refrène	pas	l’envie	que	j’ai	d’elle.

—	Ça	suffit,	grondé-je	sans	vraiment	y	mettre	les	formes.
—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	m’interdire	de	boire.	Comme	tu	n’as	pas	le	droit

de	me	faire	chanter	cette	chanson.
—	Quoi	?	Quel	est	le	rapport	avec	la	chanson	?
Et	puis	 soudain,	en	 regardant	 son	air	paniqué	bien	caché	derrière	 ses	yeux

brumeux,	je	comprends.	En	espérant	me	tromper…
—	Tu	es	venue	ici	sans	nous	avertir,	pour	picoler,	à	cause	de	cette	chanson	?



Elle	détourne	la	tête,	mais	je	parviens	toutefois	à	la	voir	se	triturer	la	lèvre.
Comme	si	elle	se	retenait.	De	quoi	?	De	pleurer	?

—	C’est	ça	?
Malgré	le	bruit	des	conversations	animées	tout	autour	de	nous,	de	la	musique

provenant	de	la	scène,	des	éclats	de	rire	d’un	groupe	de	mecs	à	deux	tabourets	de
nous,	son	silence	est	la	seule	chose	que	j’entends.

—	Pourquoi	?	Explique-moi	!	insisté-je.	Je	croyais…
J’ai	 cru	 lui	 en	 faire	 cadeau.	 J’ai	 cru	 pouvoir	 l’aider	 à	 faire	 son	 deuil.

Pourquoi	 je	me	retrouve	comme	un	con	à	 tenter	de	démêler	cette	histoire	alors
qu’elle	est	bourrée	?

—	Tout	est	faux	là-dedans	!	dit-elle	en	tournant	enfin	la	tête.	Tout	ce	que	tu
as	écrit	ne	vaut	rien.	Tu	n’aurais	pas	dû	l’écrire.

Le	coup	fait	mal.	Ce	sont	mes	tripes	que	je	couche	sur	le	papier.	Ce	sont	ma
vie,	mon	histoire,	mes	blessures.	Pour	la	première	fois,	j’ai	voulu	partager	celles
de	quelqu’un	d’autre.	Le	retour	de	bâton	est	âcre	dans	ma	bouche.	Un	mauvais
goût	que	je	ne	pensais	pas	recevoir	de	sa	part.

Elle	 renifle,	 s’essuie	 les	 yeux	 sans	 que	 j’y	 aie	 décelé	 la	moindre	 trace	 de
larmes	et	tente	de	se	lever.	Elle	trébuche	et	je	la	rattrape	avant	qu’elle	ne	s’affale
sur	le	sol.	La	tenir	dans	mes	bras	apaise	mon	mal-être	un	instant.	La	sentir	contre
moi	a	cet	effet.	Camille	a	cet	effet.

—	Pourquoi	tu	es	gentil	avec	moi	?	Je	ne	mérite	pas	tout	ce	qui	m’arrive.	Je
suis	trop	heureuse	en	ce	moment.	Je	ne	devrais	pas…

Camille	 plonge	 son	 nez	 dans	mon	 cou.	 Son	 poids	 se	 fait	 lourd,	 son	 corps
désarticulé.	Je	dois	passer	un	bras	autour	de	sa	taille	pour	réussir	à	la	maintenir	à
ma	 hauteur.	 Elle	 a	 dû	 en	 ingurgiter	 des	 verres	 pour	 se	 retrouver	 dans	 cet	 état
pathétique.

—	Tu	n’aurais	pas	dû	l’écrire…
Elle	se	pelotonne	contre	moi	et	c’est	là	que	je	la	sens,	cette	humidité	qui	me

colle	à	la	peau	:	Camille	pleure.
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CAMILLE

Je	ne	me	souviens	pas	de	la	fin	de	la	soirée.	Je	revois	Léo	et	son	regard	lourd
de	reproches	alors	que	je	picolais,	mais	la	suite,	je	n’en	sais	rien.	Je	suis	surprise
de	le	trouver	dans	mon	lit.	Il	dort	à	poings	fermés,	le	souffle	régulier,	le	visage
neutre.	Nous	sommes	habillés	tous	les	deux.	Son	bras	repose	sur	ma	taille	et	 il
semble	paisible.	Il	est	beau.	Des	mèches	de	cheveux	chatouillent	ses	sourcils,	ses
joues	sont	légèrement	noircies	par	la	naissance	de	sa	barbe,	ses	longs	cils	noirs
reposent	sur	ses	pommettes.	Oui,	Léo	est	vraiment	beau.

Il	 ne	m’a	 pas	 réveillée	 en	 faisant	 un	 cauchemar	 cette	 nuit,	 ou	 alors	 j’étais
trop	saoule	pour	m’en	rendre	compte.	Ce	matin,	ma	tête	me	fait	un	mal	de	chien.
À	 la	place	des	paupières,	 j’ai	 l’impression	d’avoir	deux	étaux	qui	viennent	me
serrer	les	yeux.	L’ambiance	n’est	pas	plus	douce	dans	mon	ventre.	Je	n’ai	jamais
eu	autant	envie	de	courir	aux	toilettes	et	de	passer	la	journée	à	côté	de	la	cuvette
pour	cuver.

Je	voudrais	rester	allongée	contre	Léo	et	profiter	de	sa	 tendresse,	mais	elle
me	fait	peur.	Cela	me	fait	penser	à	un	temps	oublié	où	je	n’ai	pas	été	à	la	hauteur
de	l’homme	que	j’aimais	jusqu’à	ce	qu’il	me	soit	enlevé.	Je	n’ai	eu	que	ce	que	je
méritais.	Est-ce	que	 je	mérite	d’être	heureuse	aujourd’hui	alors	que	 je	me	sens
responsable	de	la	mort	d’un	homme	?	Je	suis	au	bord	des	larmes	rien	qu’en	me
posant	cette	question.



—	Ça	va	?
Je	 bascule	 sur	 le	 dos	 pour	 ne	 pas	 affronter	 son	 regard	 et	 les	 sentiments

coupables	qui	m’agitent.
—	Si	 tu	parles	de	 l’horrible	mal	de	crâne	que	 je	me	prends	d’un	revers	ce

matin	et	de	la	honte	internationale	d’avoir	eu	cette	attitude	envers	toi…	Non,	ça
ne	va	pas.

—	Tu	avais	bu.
—	Cela	n’excuse	rien.
—	Je	n’ai	pas	dit	ça.
Il	soupire.	J’entends	tout	ce	qu’il	se	retient	de	demander.	Léo	voudrait	que	je

lui	 explique	 pourquoi	 je	 suis	 partie	 comme	 une	 furie	 et	 pourquoi	 je	 me	 suis
retrouvée	 dans	 cet	 état	 lamentable.	 Et	 j’ai	 tellement	 peur	 qu’il	 me	 voie
différemment,	ou	qu’il	me	juge	comme	moi	je	le	fais,	que	je	reste	muette.

—	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 tu	 m’écrirais	 une	 chanson,	 dis-je	 comme	 seule
explication.

—	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	te	ferait	autant	souffrir.
—	Tu	ne	peux	pas	comprendre.
Je	me	redresse	sur	le	lit.	Son	bras	retombe	sur	la	couette.
La	chambre	est	silencieuse.	Léo	attend	mes	explications,	et	moi…	je	repense

à	l’évolution	de	notre	relation,	toutes	ses	attentes	que	je	lis	dans	son	regard,	tous
ces	espoirs	autour	de	notre	histoire.	Les	images	sont	ternies	par	le	voile	de	mon
fantôme	qui	reprend	corps	dans	mon	esprit	:	Rémy.

—	Si	tu	m’expliques,	je	pourrais	le	faire,	non	?
Tout	avouer	à	voix	haute	?
—	C’est	à	cause	de	ce	mec	au	bar	?	Il	s’est	passé	un	truc	avec	lui	?
Je	garde	le	silence.	Lui	continue.
—	J’ai	eu	beau	tourner	tout	ce	que	tu	m’as	dit	dans	la	tête,	je	n’ai	pas	trouvé

de	 place	 pour	 ce	 connard.	Alors	 la	 seule	 explication	 possible,	 c’est	 que	 tu	 ne
m’as	pas	tout	dit.

J’entends	 encore	 son	 soupir	 et	 sa	 frustration.	 Je	 n’ose	 pas	 le	 regarder.	 Je
n’ose	pas	lever	la	tête.	Je	me	mettrais	à	pleurer,	j’en	suis	certaine.



—	Tu	es	trop	tendue	depuis	que	tu	l’as	vu.	Tu	m’as	dit	que	je	n’aurais	pas	dû
écrire	cette	chanson.	Ça	veut	dire	quoi	?

—	J’ai	peur	de	ce	que	je	pourrais	te	dire…
—	J’ai	eu	la	frousse,	moi	aussi,	avoue-t-il.	Pourtant	je	t’ai	tout	dit.	Explique-

moi	!	insiste-t-il.	J’ai	besoin	de	savoir	que	je	ne	suis	pas	en	train	de	cogiter	pour
rien.	Que	je	n’ai	pas	halluciné.

Cette	 fois,	 je	m’assois	sur	 le	bord	du	 lit.	Dos	à	 lui.	 Je	suis	 lâche,	mais	s’il
veut	tout	entendre,	il	n’y	a	que	de	cette	façon	que	je	pourrai	y	arriver.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	voies	différemment.
—	Comment	?
—	Comme	une	coupable.
Je	 tourne	 la	 tête	vers	 lui	une	seconde.	Juste	 le	 temps	de	 le	voir	s’asseoir	à

son	tour,	les	deux	genoux	sous	les	coudes,	m’inspectant	comme	si	je	disais	une
chose	grotesque.	Je	me	jette	à	l’eau.

—	Je	n’avais	aucun	problème	avec	Rémy,	déclaré-je	d’une	voix	basse.	Cela
faisait	 près	 de	 huit	 ans	 que	 nous	 étions	 ensemble,	 et	 nous	 ne	 nous	 prenions
jamais	 la	 tête.	 Nous	 étions	 heureux,	 complémentaires,	 meilleurs	 amis.	 J’étais
censée	être	comblée…	Puis	j’ai	commencé	à	bosser	dans	ce	collège	et	il	y	avait
ce	prof	de	français	avec	qui	j’ai	très	vite	sympathisé.

Je	me	sens	si	honteuse	de	lui	dévoiler	cette	part	de	moi.
—	 On	 n’arrêtait	 pas	 de	 plaisanter	 ensemble.	 Nous	 étions	 un	 groupe	 de

collègues	assez	proches	les	uns	des	autres,	mais	avec	lui	mon	cœur	s’emballait.
Ça	 a	 été	 progressif.	 Au	 début	 j’aimais	 juste	 rire	 avec	 lui,	 après,	 j’ai	 aimé	 ses
yeux…

—	C’était	le	mec	du	bar.
—	Oui.	Nous	n’avons	jamais	rien	fait.	Je	n’ai	pas	couché	avec	lui,	je	ne	l’ai

pas	embrassé.	Mais	j’en	avais	envie.	Je	pensais	à	lui	quand	je	rentrais	chez	moi.
Le	 matin,	 je	 m’habillais	 pour	 lui.	 Je	 voulais	 être	 jolie	 pour	 lui	 plaire.	 Je	 ne
pensais	pas	à	Rémy.	Pendant	des	mois,	 j’ai	vécu	ce	béguin	en	secret.	Clément
avait	les	mêmes	regards	que	les	miens,	mais	on	n’en	parlait	pas	directement.	On
cherchait	juste	à	passer	du	temps	ensemble,	à	rire	et	à	parler.

Je	baisse	la	tête.



—	Que	s’est-il	passé	ensuite	?	relance	Léo.
Je	ne	sais	pas	s’il	me	regarde,	en	tout	cas	j’entends	qu’il	a	des	difficultés	à

parler.	Sent-il	ce	que	je	vais	lui	raconter	?
—	Je	ne	sais	pas	si	je	suis	tombée	amoureuse	de	lui	ou	si	c’était	juste	l’attrait

de	 la	 nouveauté.	 Je	me	 suis	 efforcée	 d’effacer	 la	 première	 possibilité	 pour	me
concentrer	sur	la	deuxième.	Je	me	suis	répété	tous	les	jours	que	ce	n’était	que	ça,
que	j’aimais	Rémy	et	personne	d’autre.	C’était	impossible,	et	de	toute	façon,	je
ne	l’aurais	jamais	quitté.	Rien	que	d’imaginer	une	vie	sans	lui,	je	me	sentais	vide
et	détruite.	Alors	oui,	mon	béguin	devait	 passer	de	 lui-même.	Seulement,	 ça	 a
continué,	et	quand	je	me	retrouvais	dans	ses	bras,	quand	nous	faisions	l’amour,
je	pensais	à	Clément.

—	Putain…
—	Je	 sais,	 confirmé-je	 piteusement.	 Je	me	 suis	 sentie	 horrible,	 je	me	 suis

méprisée,	 mais	 ça	 n’enlevait	 pas	 mes	 pensées	 pour	 autant.	 Certaines	 étaient
terribles.	J’étais	malheureuse	de	désirer	une	autre	vie	que	celle	que	j’avais	avec
Rémy.

Parler	me	fait	souffrir,	respirer	aussi,	et	le	regarder	m’est	impossible.
—	Rémy	ne	s’est	jamais	aperçu	de	rien.	J’étais	heureuse	avec	lui.	Vraiment.

Seulement	au	fond	de	moi,	il	y	avait	une	autre	voix	qui	parlait.	Elle	était	de	plus
en	 plus	 dérangeante.	 Je	 me	 sentais	 perdue,	 mais	 je	 le	 cachais	 de	 toutes	 mes
forces.

J’avais	 essayé	 d’oublier	Clément,	mais	 chaque	 jour	me	 rappelait	 que	mon
cœur	était	comme	coupé	en	deux.

—	 Personne	 ne	 s’est	 jamais	 douté	 de	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Lorsque	 j’étais
quelques	jours	loin	du	collège,	j’arrivais	à	me	focaliser	sur	mon	couple	sans	que
mes	pensées	 pour	 un	 autre	me	parasitent.	Mais	 dès	 que	 je	 reprenais	 les	 cours,
Clément	était	là…	Et	je	ne	me	sentais	vraiment	heureuse	qu’auprès	de	lui.

Une	larme	m’échappe	sans	que	je	puisse	la	retenir.
—	Je	me	 sens	 tellement	mal	 de	 te	 raconter	 tout	 ça.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 dit	 à

personne.	 Même	 Margaux.	 Ils	 ont	 tous	 une	 image	 parfaite	 du	 couple	 que	 je
formais	avec	Rémy.	S’ils	avaient	su…	S’ils	avaient	 la	moindre	 idée	de	 tout	ce



que	j’ai	caché…	J’ai	eu	des	pensées	tellement	affreuses,	si	tu	savais.	Je	me	sens
minable.

Je	 ne	 peux	 plus	 retenir	 mes	 larmes.	 Elles	 sont	 enfouies	 depuis	 bien	 trop
longtemps.	Dissimulées,	elles	aussi,	parmi	mes	secrets	inavouables.	J’en	souffre
tellement,	c’est	comme	si	des	 lames	venaient	 trancher	mes	cordes	vocales.	Les
bras	de	Léo	 se	posent	 sur	 les	miens.	Son	 torse	 contre	mon	dos,	 ses	 jambes	de
chaque	côté	des	miennes.	Il	s’installe	derrière	moi	et	me	serre	dans	ses	bras.

—	Calme-toi	!	commande-t-il	tout	doucement.
—	Comment	je	pourrais	me	calmer	alors	que	c’est	ma	faute	?
—	Rien	n’est	ta	faute.	Tu	n’as	rien	fait.
—	Si.	Tu	ne	sais	pas…	C’est	moi	qui	ai	pensé	que	la	seule	façon	de	pouvoir

être	avec	Clément,	c’était	que	Rémy	soit	mort,	révélé-je	enfin	en	sentant	le	poids
de	ma	culpabilité	s’alourdir	un	peu	plus.	Et	il	l’est	!

—	Tu	n’y	es	pour	rien.
—	Je	n’aurais	 jamais	dû	penser	à	 sa	mort	comme	à	une	chose	possible	ou

libératoire.	Je	suis	tellement	horrible	!
—	Tu	ne	l’es	pas.
—	Je	sais	que	je	le	suis.
Je	me	défais	de	son	étreinte.	J’ai	besoin	d’y	voir	clair	et	son	odeur	puissante,

entêtante	me	donne	envie	de	me	couler	dans	ses	bras	pour	ne	plus	m’en	écarter.
Je	ne	le	mérite	pas.

—	Tu	as	perdu	l’homme	que	tu	aimais.	Il	ne	reviendra	jamais,	Camille.	Mais
ce	n’est	pas	 ta	 faute.	 Il	 faut	que	 tu	 l’affrontes.	Tu	ne	peux	pas	 rester	enfermée
dans	ce	brouillard	toute	ta	vie.

—	 Et	 toi,	 tu	 as	 perdu	 ta	 mère	 et	 ta	 sœur,	 et	 comment	 as-tu	 affronté	 ça,
rappelle-moi	?

—	Tu	es	vache	de	me	sortir	ça	comme	ça	!	Tu	sais	le	mal	que	j’ai	eu	à	tout	te
dire	?

—	Et	moi	?	Tu	crois	que	te	révéler	tout	ça	est	facile	?
—	Tu	n’as	rien	fait	de	mal	!	Tu	ne	l’as	jamais	trompé.
—	Rien	que	d’y	penser,	rien	que	d’avoir	imaginé	qu’il	puisse	être	mort,	pour

me	permettre	de	vivre	une	histoire	avec	un	autre	homme…	qu’est-ce	que	ça	fait



de	moi	?
—	Ça	fait	de	toi	un	être	humain	!
—	Non	!	Ça	fait	de	moi	une	salope	qui	ne	s’est	pas	contentée	de	l’homme

qui	 l’aimait	de	 tout	 son	cœur.	Tu	veux	que	 je	 te	dise,	Léo	?	 J’ai	mérité	d’être
malheureuse.	J’ai	mérité	qu’il	soit	mort.

—	Et	maintenant	?	Tu	mérites	d’être	seule,	c’est	ça	?
Comment	peut-il	aussi	bien	lire	mes	pensées	?
—	Oui.
—	Tu	as	tout	faux.	Ce	n’est	pas	en	te	rejetant	la	faute	dessus	et	en	imaginant

que	tu	ne	mérites	pas	d’être	heureuse	que	tu	feras	ton	deuil.
—	Pourquoi	tiens-tu	tellement	à	ce	que	je	le	fasse	?
—	Tu	le	demandes	?	Vraiment	?
Je	cache	mon	visage	entre	mes	paumes	pour	ne	pas	le	voir.	J’ai	mis	de	côté

tous	mes	 sentiments,	 tout	 ce	 que	 je	 croyais	 ne	 plus	 jamais	 ressentir	 et	 que	 je
ressens	de	nouveau.	Je	suis	amoureuse	de	nouveau.	Coupable	de	l’être	parce	que
j’oublie	Rémy.	Tout	 tourne	en	boucle	dans	ma	tête	 :	 la	chanson,	Clément,	Léo
dans	ma	chambre,	qui	vient	de	passer	une	nuit	 avec	moi.	Comment	 faire	pour
accepter	que	tout	ça	soit	réel	?	Que	ma	perte	et	ma	reconstruction	ne	peuvent	pas
cohabiter	?	Je	dois	dire	adieu	à	l’une	d’entre	elles.

Je	 n’ai	 jamais	 fait	 mon	 deuil	 parce	 que	 je	 pensais	 être	 la	 seule	 fautive.
Aujourd’hui,	être	heureuse	auprès	de	Léo	a	la	même	incidence.	J’ai	fui	deux	ans
auparavant,	je	n’ai	plus	envie	de	le	faire,	mais	comment	réussir	à	voir	clair	dans
mes	sentiments	si	je	ne	suis	pas	entière	quand	je	suis	avec	lui	?

—	Tu	veux	tout	arrêter	?
—	Je	n’ai	jamais	dit	ça.
—	Je	sais,	mais	j’essaye	de	comprendre.	Personne	ne	m’a	aidé	lorsque	j’ai

perdu	ma	mère	et	je	n’ai	pas	l’impression	que	tu	t’en	sortes	mieux	en	excluant
tout	le	monde	de	ton	deuil.	La	fuite	t’a	servi	à	quelque	chose,	par	le	passé	?

—	Tu	 parles	 comme	mon	 père,	 grommelé-je	 en	 croisant	 les	 bras	 pour	me
protéger	de	ses	mots.

—	Peut-être	qu’il	avait	raison,	accuse-t-il	sans	appel.
Je	secoue	la	tête,	dépitée.	Si	j’avais	su	où	cette	conversation	nous	mènerait…



—	Tu	n’aurais	jamais	dû	me	demander	de	tout	te	raconter	!
—	Comme	je	n’aurais	jamais	dû	t’écrire	cette	chanson	?	Je	sais,	j’ai	compris.
Il	 se	 lève	hors	du	 lit	 et	marche	d’un	pas	 rageur	vers	 la	porte.	 Je	 ferme	 les

yeux	quand	il	passe	à	côté	de	moi.	J’en	suis	malade	qu’il	quitte	ma	chambre.
—	Je	croyais	que	tu	ne	me	ferais	jamais	de	mal.	Que	tu	n’étais	pas	comme

les	autres.	Qu’est-ce	que	tu	crois	être	en	train	de	faire,	là	?
Jamais	une	porte	ne	m’a	paru	claquer	si	fort.



CHAPITRE	42

LÉO

Quelle	merde,	putain	!
On	en	est	revenus	au	même	point	que	des	semaines	plus	tôt	:	moi,	en	mode

furax,	et	elle,	en	mode	fuite.	On	se	croise	à	peine.	J’écris	et	 je	 joue	comme	un
taré	sans	lever	la	tête	de	mes	pages	ou	de	mes	cordes.	Elle	quitte	la	maison	pour
aller	rouler	ou	voir	sa	pote	le	plus	possible.	J’ai	envie	de	la	retrouver,	mais	nos
maux	 restent	 entre	 nous.	Les	miens	me	 collent	 à	 la	 peau.	 J’ai	 l’impression	 de
n’être	ni	dans	le	vrai,	ni	dans	le	faux,	et	pourtant	dans	les	deux	à	la	fois.	Je	veux
juste	 qu’elle	 aille	 mieux	 et	 qu’elle	 ne	 me	 rejette	 pas	 pour	 ça.	 Est-ce	 trop
demander	?

Ce	soir,	Camille	s’est	encore	enfuie.	Elle	n’a	prévenu	personne.	Les	gars	ne
l’évoquent	pas,	mais	ils	n’en	pensent	pas	moins.	Ils	savent	qu’un	truc	s’est	passé
entre	nous.	Avant	on	se	prenait	 la	 tête	mais	on	se	cherchait,	maintenant	on	est
plongés	en	pleine	guerre	froide.	C’est	à	celui	qui	lâchera	en	premier.	Et	elle	me
manque	 tant,	 putain,	 que	 je	 sens	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 tarder	 à	 céder.	 Elle	 va
vraiment	finir	par	avoir	ma	peau	!

Lorsque	la	porte	d’entrée	s’ouvre	enfin	sur	elle,	il	est	plus	de	minuit.	En	la
voyant	 débarquer	 avec	 son	 air	 perdu,	 à	 éviter	 nos	 regards	 pendant	 qu’elle	 se
déshabille,	 je	 sais	 déjà	 que	 ce	 qu’elle	 a	 à	 nous	 annoncer	 ne	 va	 pas	me	 plaire.
Mais	je	serais	un	pantin	fini	si	je	le	lui	montrais.	Les	gars	s’inquiètent	de	la	voir



revenir	si	tard.	Moi,	je	peux	remarquer	à	ses	yeux	qui	me	fuient	que	mes	doutes
sont	fondés.	Elle	n’aurait	pas	fait	ça	?

—	Ça	va,	Camille	?	Tu	n’as	pas	l’air	bien	!	s’inquiète	Paul.
—	Si,	ne	t’inquiète	pas,	je…
—	Les	gars	!
Ils	se	tournent	tous	les	trois	vers	moi.
—	Vous	pouvez	nous	laisser	seuls	?
Camille	baisse	la	tête	derrière	mes	meilleurs	potes	qui	comprennent	qu’ils	ne

doivent	 pas	 s’éterniser.	 Ils	 nous	 souhaitent	 bonne	 nuit,	 et	 cinq	minutes	 après,
leurs	portes	se	ferment	à	l’étage.

Le	silence	retombe	dans	la	pièce	principale.	Camille	lève	enfin	les	yeux	vers
les	miens.	Son	visage	trahit	son	appréhension.	Le	mien	doit	être	à	peu	près	dans
le	même	état.	Je	deviens	impatient	d’avoir	des	réponses.

—	Tu	es	allé	le	voir,	c’est	ça	?
Elle	hoche	la	tête,	les	yeux	fuyants.	C’est	quoi	cette	attitude,	putain	?	Mon

cœur	se	tape	un	sprint.	Elle	n’a	quand	même	pas…
—	Tu	l’as	embrassé	?
Ses	yeux	s’arrondissent.	Pitié,	dis-moi	que	non	!
—	Il	a	essayé.
—	Et	tu	l’as	laissé	faire	?
—	Non,	 se	 précipite-t-elle	 pour	 répondre.	 Quand	 il	 s’est	 approché,	 je	 l’ai

repoussé.
—	Je	vais	le	défoncer,	ce	mec.
—	Léo,	il	n’en	vaut	pas	la	peine.
—	 C’est	 depuis	 qu’il	 est	 venu	 au	 bar	 que	 tu	 es	 distante.	 S’il	 n’avait	 pas

ramené	sa	gueule…
—	Ça	nous	serait	tombé	dessus	à	un	moment	donné.	Je	ne	me	sentais	pas	à

ma	place,	ces	derniers	temps.
—	Tu	ne	m’as	rien	dit.
—	Parce	que	je	suis	bien	avec	toi,	Léo.	C’est	juste	que	ma	culpabilité	prend

le	dessus	sur	le	reste.	Elle	écrase	le	bonheur	que	je	peux	ressentir	à	tes	côtés.
—	Tu	n’es	responsable	de	rien.



Elle	soupire	en	fermant	les	yeux.
De	longues	secondes	passent,	Camille	garde	la	tête	tournée	sur	le	côté	pour

éviter	 de	 me	 regarder.	 Quand	 elle	 revient	 vers	 moi,	 son	 expression	 est
déterminée.

—	Tu	sais	pourquoi	je	suis	partie,	il	y	a	deux	ans	?
Je	secoue	la	tête.
—	Rémy	était	mort	depuis	six	mois.	Je	n’étais	pas	allée	sur	sa	tombe,	je	ne

pleurais	 pas.	 Je	 faisais	 de	 la	 moto	 où	 tout	 autre	 chose	 pour	 ne	 pas	 sombrer.
Clément	a	débarqué	chez	moi	un	jour.	Il	était	là,	sur	le	seuil	de	ma	porte.	Cela
faisait	 six	mois	 que	 je	 ne	 l’avais	 pas	 vu	 et	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 notre
rencontre,	 il	m’a	avoué	ses	sentiments.	Il	me	disait	qu’il	était	 tombé	amoureux
de	moi,	qu’il	pensait	 à	moi	 tout	 le	 temps	et	qu’il	 espérait	que	c’était	pareil	de
mon	côté.	Il	a	imaginé	que	maintenant	que	j’étais	veuve,	j’étais	libre,	et	que	je
pouvais	 être	 de	 nouveau	 heureuse,	 après	 avoir	 fait	 mon	 deuil.	 Il	 m’a	 laissé	 y
réfléchir,	 persifle-t-elle	 avec	 peine.	Le	 lendemain,	 j’ai	 demandé	 à	Margaux	 de
s’occuper	de	la	vente	de	tous	mes	biens	et	je	suis	partie.	Je	ne	voulais	pas	plus	de
lui	à	l’époque	que	je	ne	le	veux	maintenant.	Et	je	lui	ai	dit.	Je	ne	l’avais	jamais
fait.

—	Comment	l’a-t-il	pris	?
—	Il	a	voulu	m’embrasser.
—	Quel	connard	!
—	 Il	 me	 croyait	 amoureuse,	 rétorque-t-elle	 pour	 défendre	 ce	 sale	 con.

Pendant	près	d’un	an,	je	lui	en	ai	envoyé	tous	les	signaux.	Il	n’a	pas	compris	que
jamais	je	n’aurais	quitté	Rémy	pour	lui.	Qu’il	soit	mort	ne	change	rien.

Je	me	détourne	d’elle.	En	silence	et	parce	que	la	suite	de	cette	conversation
me	fout	 la	frousse,	 je	me	dirige	vers	 la	cuisine	et	pose	les	deux	mains	écartées
sur	 le	 plan	 de	 travail.	 La	 tête	 baissée,	 je	 donne	 toute	 l’image	 du	 type	 prêt	 à
entendre	les	mots	qui	sonneront	la	fin	de	sa	relation.

—	Et	moi	?
—	Quoi,	toi	?
Sa	voix	est	lointaine.	Elle	n’a	pas	bougé	de	sa	place.
—	Est-ce	que	le	fait	que	Rémy	soit	mort	doit	me	tenir	éloigné	de	toi	?



—	Cela	n’a	rien	à	voir.
—	Ah	oui	?
Je	me	retourne,	les	bras	croisés.	Le	meilleur	rempart	pour	me	fermer.
—	Pourtant	tu	te	sens	coupable	d’être	heureuse,	non	?	Ce	n’est	pas	ce	que	ce

type	faisait	à	l’époque	:	te	rendre	heureuse	?
—	Je	ne	veux	pas	de	lui.
—	Mais	de	moi,	si	?	C’est	pour	cette	raison	que	tu	vas	me	quitter	?
—	Je	ne	te	quitte	pas.	Je	ne	peux	juste…	pas	partir	avec	vous	en	tournée.	Pas

pour	l’instant.
—	Je	pourrais	t’obliger	à	le	faire.	C’est	dans	ton	contrat.
—	Tu	ferais	vraiment	ça,	Léo	?
Je	ne	sais	plus	ce	que	je	suis	capable	de	faire	pour	qu’elle	ne	s’enfuie	pas.

Parce	que	c’est	ce	qu’elle	veut,	non	?
—	Quand	 tu	 m’as	 écrit	 cette	 chanson,	 commence-t-elle	 à	 expliquer	 après

mon	 trop	 long	silence,	 je	me	suis	 rendu	compte	que	 je	n’en	étais	vraiment	pas
digne.	Tu	avais	une	vision	déformée	de	moi,	et	moi	je	me	sentais	trop	coupable
pour	accepter	un	tel	cadeau.	Je	ne	veux	pas	te	quitter,	répète-t-elle	comme	pour
s’assurer	que	ça	me	rentre	dans	le	crâne.	Je	suis	vraiment	bien	avec	toi,	Léo,	et	je
me	sens	de	nouveau	capable	de	vivre	une	histoire	avec	quelqu’un,	seulement…
ce	que	j’ai	fait	à	Rémy	est	toujours	là	dans	un	coin	de	ma	tête.

—	Tu	n’as	rien	fait	!
—	Eh	bien,	je	n’arrive	pas	encore	à	l’accepter.	Tout	comme	je	n’arrive	pas	à

être	entièrement	à	toi	en	sachant	que	je	pense	à	lui.	Et	il	n’y	a	pas	que	ça.	Avec
Rémy,	 nous	 avions	 une	 belle	 vie,	 mais	 routinière.	 Depuis	 qu’il	 est	 mort,	 j’ai
l’impression	de	réaliser	tout	ce	que	j’ai	toujours	voulu	faire	:	la	moto,	le	voyage
à	l’autre	bout	du	monde,	la	chanson	dans	un	groupe	de	rock…	Je	me	sens	mal
d’accomplir	toutes	ces	choses	alors	qu’il	n’est	plus	là,	comme	si	je	profitais	de
sa	mort	pour	être	libre.

Elle	me	tue	à	penser	des	trucs	pareils.
—	Alors	je	dois	te	laisser	partir	?	demandé-je	d’une	voix	faible.
—	Non.	C’est	moi	qui	dois	le	faire,	précise-t-elle.



Je	me	laisse	tomber	le	long	du	meuble.	Je	n’ai	plus	la	force	de	la	regarder.
J’avais	 eu	 raison	 d’avoir	 peur	 de	m’ouvrir	 à	 elle.	Elle	 va	 être	ma	 plus	 grande
blessure.

Sa	main	se	pose	sur	ma	joue.	Camille	m’a	rejoint	au	sol.	À	genoux	entre	mes
jambes	ouvertes.	 Je	n’ose	pas	 relever	 la	 tête.	La	boule	dans	ma	gorge	est	 trop
présente.	Si	je	plonge	dans	ses	yeux,	ce	sera	la	fin	de	ma	résistance.

—	C’est	 la	dernière	chose	que	 je	veux,	mais	 je	ne	vois	pas	ce	que	 je	peux
faire	d’autre.	Je	sais	ce	que	c’est	que	d’aimer	à	moitié	et	je	ne	veux	pas	t’aimer	à
moitié,	Léo.	Je	ne	veux	plus	faire	les	mêmes	erreurs.	J’ai	trop	peur	de	te	perdre
définitivement	toi	aussi.

—	Je	ne	suis	pas	Rémy.
—	Et	je	ne	suis	pas	ta	mère.	Je	ne	t’abandonne	pas.	Je	veux	juste…	un	peu

de	temps	pour	me	défaire	de	lui	comme	il	se	doit.	Je	ne	l’ai	pas	fait	correctement
jusqu’à	présent	et	je	veux	pouvoir	être	entière.	Pour	toi.	Seulement	pour	toi.

—	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 savoir	 si	 tu	 me	 quittes	 ou	 si	 tu	 nous	 donnes	 une
chance…

—	Ce	sera	comme	tu	veux.
En	ce	qui	me	concerne,	 le	choix	est	déjà	 tout	 fait.	Mais	partir	 loin	d’elle	?

Alors	que	j’ai	toujours	eu	du	mal	à	me	défaire	de	ses	yeux	et	de	sa	voix	?	Ça	me
paraît	impossible.

—	Tu	veux	partir	tout	de	suite	?
—	Je	veux	dire	au	revoir	aux	garçons.	Ensuite,	oui,	je	m’en	irai.
—	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	envie	d’assister	à	ça.
—	Je	comprends.
—	Non,	tu	ne	comprends	pas.
J’attrape	son	visage	et	la	ramène	vers	moi.	Camille	ne	se	fait	pas	prier.	Elle

cède	sous	mon	désir,	mon	besoin	d’elle	et	mon	désespoir.	Ses	 lèvres	s’ouvrent
sous	 les	 miennes.	 Je	 passe	 un	 bras	 autour	 de	 sa	 taille	 pour	 l’enlacer,	 elle
m’embrasse	plus	fortement.	Je	le	sens	dans	son	abandon	:	elle	est	traversée	par
les	mêmes	sentiments	que	moi.	Pourquoi	part-elle,	dans	ce	cas	?

—	Je	voulais	être	sur	scène	avec	toi.
Elle	se	remet	sur	ses	genoux	et	me	sourit	tristement.



—	Je	reviendrai.
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CAMILLE

Je	 suis	 rentrée	 chez	 mes	 parents.	 J’aurais	 pu	 retourner	 dans	 mon
appartement,	 reprendre	ma	 vie,	 faire	 comme	 si	 tous	 ces	mois	 n’étaient	 jamais
arrivés,	sauf	que	non.	J’ai	emballé	mes	affaires,	empaqueté	le	tout	sur	ma	moto
et	 j’ai	 foncé	 chez	 eux.	 Après	 tout	 ce	 temps,	 la	 maison	 de	 mon	 enfance	 est
redevenue	mon	refuge.

Je	 crois	que	 je	vis	un	chagrin	d’amour.	Ou	deux.	 Je	ne	 sais	plus	vraiment
pour	qui	je	pleure.	Parce	que	oui,	j’ai	pleuré.	Dès	mon	arrivée	devant	leur	porte,
lorsqu’elle	m’a	ouvert,	j’ai	fondu	dans	les	bras	de	ma	mère.

—	Je	suis	désolée…	ai-je	répété	au	creux	de	son	épaule.
Elle,	si	petite,	a	su	ouvrir	ses	bras	en	grand	pour	moi.	Elle	m’a	serrée	fort,

pendant	longtemps,	sans	chercher	à	me	dégager,	et	bien	plus	tard,	une	main	–	qui
n’était	 pas	 la	 sienne	 –	 s’est	 posée	 dans	 mon	 dos,	 m’a	 caressée	 pour	 me
réconforter	:	mon	père	m’a	prise,	lui	aussi,	dans	ses	bras.

—	Je	n’ai	plus	envie	d’être	en	colère	contre	toi,	a-t-il	déclaré.
Nous	 nous	 sommes	 regardés	 longtemps	 et	 puis,	 sans	 un	 mot,	 il	 nous	 a

poussées	à	l’intérieur,	acceptant	ma	fuite,	mon	retour	et	mes	larmes	comme	des
étapes	qu’il	fallait	franchir	avant	de	se	retrouver.

Depuis,	le	temps	passe	sans	moi.	Les	jours	s’écoulent,	les	nuits	tombent	et	je
reste	sur	mon	lit	de	petite	fille	à	fixer	des	photos	que	j’aurais	dû	ranger	depuis



des	années	et	à	pleurer.	Pour	la	deuxième	fois	en	deux	ans,	le	deuil	me	rattrape.
Avec	 tellement	 de	 retard	 que,	 par	 moments,	 son	 intensité	 me	 surprend.	 J’ai
comme	l’impression	qu’il	n’est	pas	venu	seul…

Léo	me	manque.	Parmi	tout	ce	fouillis	de	sentiments,	c’est	son	visage	que	je
vois	en	premier.	 Il	me	manque	et	 je	voudrais	hurler	cette	peine,	 là	aussi.	Mais
est-ce	 que	 j’en	 ai	 le	 droit	 ?	 Est-ce	 que	 j’ai	 le	 droit	 de	 pleurer	 la	 perte	 d’un
deuxième	amour	alors	que	je	ne	l’ai	pas	assez	fait	pour	le	premier	?

Ma	mère	 vient	 me	 voir	 dès	 qu’elle	 rentre	 du	 boulot.	 Le	 soir	 avant	 de	 se
coucher.	Elle	me	trouve	à	la	même	place.	Parfois,	je	lis.	Souvent,	je	dors.	Au	fil
des	jours,	les	statistiques	de	l’un	varient	en	faveur	de	l’autre.

Au	 bout	 de	 deux	 semaines,	 je	 quitte	 la	 chambre	 et	 commence	 à	 ranger	 la
maison,	 à	 m’occuper	 autrement.	 Toujours	 le	 cœur	 en	 vrac,	 mais	 l’esprit	 plus
clair.

Rémy	n’était	plus	là	au	début	de	ma	fuite.	Rémy	n’est	plus	là.	Rémy	ne	sera
plus	 jamais	 là.	 Je	 le	 revois	 pourtant	 encore.	 Quelques	 images	 de	 nous
adolescents	 étendus	 sur	 mon	 lit.	 D’autres,	 dans	 les	 escaliers	 à	 faire	 la	 course
pour	 arriver	 jusqu’au	 goûter.	 Les	 dernières,	 derrière	 un	 buisson	 dans	 le	 jardin
pour	 échanger	 notre	 premier	 baiser.	 Ça	 fait	 mal.	 C’est	 même	 carrément
douloureux,	mais	j’affronte	la	douleur.	Parce	qu’elle	est	nécessaire.	Comment	je
pourrais	retrouver	Léo,	si	je	ne	le	faisais	pas	?

La	 culpabilité	 répond	 toujours	 à	 cette	 question.	 Je	 me	 sens	mal	 d’être	 en
train	d’accepter	la	perte	de	l’un	et	de	refuser	celle	de	l’autre.	Comme	si	aimer	le
deuxième	pouvait	effacer	 le	premier.	Cette	 incertitude,	ajoutée	à	ma	peine,	 fait
que	 mon	 cœur	 et	 ma	 raison	 sont	 dans	 le	 flou.	 Je	 déambule	 peut-être	 plus
facilement	dans	la	maison,	mais	à	l’intérieur	de	moi,	je	suis	toujours	hantée.	Un
fantôme	 remplacé	 par	 un	 autre,	 ou	 l’inverse.	Les	 sentiments	 pour	 l’un	 écrasés
par	de	nouveaux.

Je	ne	parviens	pas	aux	réponses.	Ni	à	la	paix.	Et	tant	que	ce	ne	sera	pas	le
cas,	je	ne	pourrai	pas	avancer.

—	Tu	as	une	sale	gueule	!
Plongée	dans	mes	réflexions,	 je	n’ai	même	pas	vu	que	mon	frère	était	à	 la

maison.	Une	cafetière	pleine	de	café	noir	sur	la	table,	il	est	installé	une	tasse	à	la



main	et	me	regarde	avancer	dans	la	salle	à	manger.	Je	viens	de	me	lever,	 il	est
normal	que	je	ne	sois	pas	fraîche,	non	?

—	Merci.	Bonjour	à	toi	aussi.
Il	me	sert	un	grand	mug	à	mon	tour	et	m’observe	quand	je	tourne	la	tête	pour

regarder	à	l’extérieur	et	attendre.	Quoi	?	J’en	sais	rien.	Mais	c’est	mieux	que	de
penser	au	trou	béant	dans	mon	cœur,	non	?

Adam	 ne	 parle	 pas	 plus	 que	moi.	 Nous	 buvons	 et	 finissons	 nos	 tasses	 en
silence.	Chacun	réfugié	dans	ses	sombres	pensées.	Je	le	devine,	parce	que	quand
je	le	regarde,	il	arbore	le	même	air	penaud	que	le	mien.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là,	au	fait	?
Il	s’arrête	pour	me	regarder	plus	attentivement.
—	Je	suis	parti	de	chez	moi,	avoue-t-il	après	un	silence	pesant.
—	Parti	?	Parti	comment	?
—	J’ai	parlé	à	Mélanie.
Il	déglutit	et	ferme	les	yeux	pendant	une	seconde.	Quand	il	les	ouvre,	ils	sont

tout	de	suite	plus	brillants,	et	je	peux	voir	qu’il	a	toutes	les	peines	du	monde	à	se
contenir.	Adam	est	au	bord	des	larmes.	Mais	plutôt	que	de	montrer	sa	tristesse,	il
rabat	son	attention	vers	la	table	et	frotte	ses	paupières.	Est-ce	un	truc	de	mec	de
se	retenir	de	pleurer	?	Rémy	était	pareil.	Et	Léo…	Léo	est	pire.	Lui	a	carrément
une	muraille	blindée	entre	sa	tête	et	son	cœur.

Est-ce	 mal	 d’avoir	 désiré	 briser	 ses	 barrières	 ?	 D’avoir	 eu	 envie	 de	 le
découvrir	vulnérable	?	D’avoir	trouvé	ça	beau	quand	ça	a	été	le	cas	?

—	Je	lui	ai	dit	que	j’avais	besoin	de	faire	un	break.	Elle	sait	tout.
—	Comment	l’a-t-elle	pris	?
—	Étant	donné	ce	que	j’ai	fait…	plutôt	bien.	Elle	s’en	doutait.	Mais	elle	l’a

accepté	parce	qu’elle	pensait	que	c’était	ma	façon	à	moi	de	faire	mon	deuil	de
toi.

—	Et	elle	a	eu	raison	?
Si	 c’est	 ça,	 alors	 je	 ne	 lui	 permettrai	 pas	 de	 s’approcher	 de	 nouveau	 de

Margaux.	Elle	ne	doit	pas	être	une	 roue	de	secours	ou	un	moyen	de	calmer	sa
peine.



—	 En	 partie,	 oui,	 répond-il	 avec	 une	 grimace.	 Au	 début	 en	 tout	 cas.
Margaux	était	la	seule	qui	ressentait	la	même	chose	que	moi.	Sauf	que…

—	Sauf	que	maintenant	ce	n’est	plus	pareil	?	demandé-je	avec	espoir.
—	Bien	sûr	que	non.	Margaux	n’est	pas	un	choix	par	dépit.	Je	l’aime.
—	Plus	que	Mélanie	?
—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 comparer	 l’une	 ou	 l’autre,	 proteste-t-il	 avec	 une

expression	blessée.
—	Tu	devrais,	pourtant.	Tu	devrais	savoir	avec	laquelle	tu	as	envie	de	passer

le	reste	de	ta	vie.	Ok,	tu	es	engagé	avec	l’une	et	vous	avez	des	projets,	une	vie	de
couple,	mais	l’autre,	est-ce	que	tu	peux	l’oublier	?	Et	inversement	?

Il	a	l’air	tellement	perdu.	L’œil	hagard	et	désespéré,	comme	s’il	cherchait	la
solution	 depuis	 tellement	 longtemps	 qu’il	 en	 était	 fatigué.	 Pourtant	 il	 va	 bien
falloir.	Il	ne	peut	pas	continuer	comme	ça.	Il	finira	par	les	perdre	toutes	les	deux.

—	Tu	 sais	Adam,	 dis-je	 d’une	 voix	 douce,	 je	 sais	 ce	 que	 c’est	 de	 tomber
pour	quelqu’un	quand	ton	cœur	est	déjà	pris.

—	Avec	ton	Léo	?
—	Non.
Il	fronce	les	sourcils,	ne	comprenant	pas.
—	Avec	Clément,	un	collègue,	avoué-je	en	voyant	bien	qu’il	ne	se	doutait

pas	une	seconde	de	mon	aveu.	J’étais	toujours	éperdument	amoureuse	de	Rémy,
mais	 cet	 homme…	 il	 a	 fait	 battre	 mon	 cœur.	 Je	 me	 levais	 chaque	 jour	 pour
pouvoir	le	rejoindre	et	parler	avec	lui.

—	Tu	as	trompé	Rémy	?
—	 Non,	 rétorqué-je.	 Mais	 c’était	 tout	 comme.	 Une	 fois	 que	 tu	 ressens

quelque	chose	pour	quelqu’un	d’autre,	ton	cœur	n’est	plus	le	même.	Si	tu	ne	fais
pas	un	choix,	ou	si	on	ne	te	force	pas	à	le	faire,	tu	auras	toujours	une	part	de	toi
attachée	 à	 cette	 personne.	 Ce	 sera	 plus	 ou	 moins	 fort,	 certes,	 mais	 ce	 sera
toujours	là.	Alors	je	comprends	à	quel	point	tu	peux	être	perdu.	Toi	tu	as	passé	le
cap.	Tu	as	franchi	la	limite.	Et	tu	as	adoré	ça.

—	Je	ne	parviens	pas	à	l’oublier,	commence-t-il	dans	un	souffle.	J’ai	essayé.
Après	notre	première	nuit,	je	me	sentais	mal	et	vraiment	comme	un	pauvre	type.
Et	 puis	 plus	 je	 la	 voyais,	 moins	 je	 me	 sentais	 triste.	 Margaux	 m’a	 fait	 rire.



J’avais	l’impression	d’être	plus	léger	avec	elle,	d’avoir	accès	à	une	autre	vie.	Qui
me	plaisait.	Mais	je	finissais	 toujours	par	rentrer.	Mélanie	était	 là,	à	ne	pas	me
poser	de	questions.	Douce,	aimante	et	parfaite.	C’était	 la	 femme	qui	partageait
ma	vie.	Je	ne	pouvais	pas	la	laisser.

—	Et	maintenant	?
—	Je	suis	parti,	ça	devrait	répondre	à	ta	question.
Ses	propres	mots	semblent	 lui	 rappeler	sa	 triste	 réalité,	 je	 le	vois	 faire	une

grimace,	croiser	les	bras	sur	la	table	et	plonger	la	tête	dedans.	Il	soupire	d’avoir
mal.

—	Putain…	c’est	tellement	dur.
—	Pour	elles	aussi,	crois-moi	!	Mais	si	tu	fais	un	choix,	et	si	tu	t’y	tiens,	dis-

toi	 que	 ce	 sera	 plus	 facile	 pour	 tout	 le	 monde.	 Elles	 auront	 mal,	 mais	 elles
pourront	tourner	la	page.	Et	toi	aussi.

—	Et	si	je	ne	veux	pas	qu’elles	le	fassent	?	questionne-t-il	en	relevant	un	peu
la	tête.

—	Demande-toi	pour	laquelle	des	deux	tu	ne	voudrais	pas	devenir	un	simple
souvenir…

Adam	assimile	mes	mots	en	silence.	Nous	nous	parlons	comme	avant,	sans
aucune	tension	ni	rancune.	Et	cela	me	fait	un	bien	fou.	Cette	situation	m’apaise
et	soigne	mon	cœur	blessé.	Comme	avec	mes	parents	quand	j’ai	atterri	sur	le	pas
de	leur	porte.	La	sensation	est	identique	et	salvatrice.

—	Tu	as	réussi,	toi	?	À	faire	un	choix	?
—	Je	n’ai	pas	eu	à	 le	faire.	Rémy	est	mort	avant.	J’ai	été	rattrapée	par	ma

propre	culpabilité.
Il	hoche	la	tête,	le	regard	toujours	pensif	et	malheureux.
—	C’est	pour	ça	que	tu	es	partie	?
Mon	 frère	 me	 scrute.	 Patient	 et	 attentif,	 comme	 s’il	 comprenait	 enfin

pourquoi	je	les	ai	fuis.
—	Oui.	 Clément	 voulait	 plus	 parce	 que	 j’étais	 devenue	 libre.	Mais	 je	 ne

voulais	pas.	Alors	oui,	je	suis	partie.
—	Et	tu	l’as	revu	depuis	que	tu	es	rentrée	?	murmure-t-il	comme	pour	ne	pas

m’effrayer.



—	Oui,	je	réponds	en	me	raclant	la	gorge	et	en	détournant	la	tête.
—	Et	alors	?
Je	le	regarde.
—	Je	ne	veux	pas	de	lui.	C’est	Léo	que	je	veux.
—	Pourquoi	tu	es	ici,	alors	?
—	J’ai	déjà	perdu	un	homme	à	cause	de	mes	doutes	et	de	mes	hésitations.	Je

ne	 veux	 pas	 refaire	 la	 même	 erreur.	 Il	 me	 manque	 énormément.	 Mais	 si	 j’y
retourne	 maintenant,	 je	 serai	 toujours	 submergée	 de	 culpabilité.	 Je	 revivrai
toujours	la	disparition	de	Rémy.	Et	je	veux	être	entière	quand	je	retrouverai	Léo.

—	Tu	dis	son	prénom.
—	Oui.	Être	avec	Léo,	ça	m’a	permis	de	le	dire.
—	Il	a	l’air	bien,	ce	type.
—	Il	l’est.	Un	peu	bourru	et	taciturne,	mais	il	a	un	cœur	brisé	qui	pense	aux

autres.
Adam	 se	 tait	 un	 moment.	 Il	 réfléchit	 et	 vide	 sa	 tasse,	 les	 yeux	 toujours

baissés.
—	Margaux	me	manque,	avoue-t-il	dans	un	soupir	douloureux.
Je	lui	souris.
—	Je	sais.



CHAPITRE	44

LÉO

On	pourrait	 se	demander	ce	que	 je	 fous	 là.	Les	gars	dans	 la	voiture	m’ont
d’ailleurs	regardé	comme	pour	jauger	mon	état	de	folie,	mais	je	ne	sais	pas…	il
fallait	que	je	le	fasse.	Peut-être	pour	trouver	un	peu	d’elle	auprès	de	quelqu’un
qui	l’a	connue	réellement.

Je	marche	sur	le	gravier	en	sachant	où	je	dois	aller.	J’ai	demandé	au	mec	à
l’accueil.	Je	me	sens	comme	un	con	avec	mes	trois	roses	à	la	main,	mais	je	ne
voyais	pas	quoi	amener	d’autre.	Toutes	les	allées	se	ressemblent,	c’est	vraiment
le	 bordel	 pour	 m’y	 retrouver.	 J’y	 parviens	 quand	 même.	 Je	 tourne	 après	 un
bouleau	qui	traîne	là	tout	seul	et	j’y	suis.	Devant	Sa	stelle.

—	Salut,	mec.
Il	 s’est	 fait	 enterrer.	 La	 pierre	 tombale	 est	 grande	 et	 large.	 Son	 nom	 est

inscrit	en	doré	sur	le	granite.	«	Rémy	Pertin	».	Le	nom	de	Camille.	Je	ferme	les
yeux	le	temps	d’un	battement	de	cœur.	Il	avait	vingt-quatre	ans.	Il	n’y	a	pas	de
photo,	mais	je	lis	la	plaque,	sachant	que	je	suis	un	intrus	dans	son	intimité.	Ce	ne
sont	pas	les	mots	de	Camille,	mais	ceux	de	ses	parents.	Et	à	ce	que	je	peux	voir,
ils	l’aimaient	plus	que	tout.	Il	était	fils	unique.

—	Désolé	de	débarquer	à	l’improviste.
Je	sais	pas	pourquoi	je	lui	parle.	Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	j’avais	prévu.

Mais	comme	je	n’ai	jamais	réussi	à	le	faire	pour	ma	petite	sœur,	je	me	rattrape



avec	lui.	Lui	qui	est	mort,	mais	qui	m’a	tout	de	même	pris	Camille…
—	Je	sais	pas	si	tu	aimes	les	fleurs.
Je	 pose	 les	 roses	 sur	 la	 dalle	 et	 reste	 debout	 sans	 savoir	 comment

commencer.
—	Écoute,	on	ne	se	connaît	pas	tous	les	deux,	et	je	crois	pas	que	tu	sois	très

content	de	me	voir,	mais	fallait	que	je	passe.	Je	suis	pas	sûr	que	Camille	arrivera
à	le	faire	un	jour,	alors	autant	que	l’un	de	nous	vienne	te	voir,	tu	crois	pas	?

Je	passe	une	main	sur	mon	visage.	Les	mots	sortent	tout	seuls,	finalement.
—	Je	suis	amoureux	d’elle,	avoué-je	en	baissant	 la	 tête.	Je	sais,	 le	plan	du

type	qui	vient	parler	à	son	rival,	c’est	cliché	au	possible,	mais	je	savais	pas	quoi
faire	 d’autre	 pour	 te	 demander…	 de	 la	 laisser	 refaire	 sa	 vie.	 Je	 suis	 un	 gros
égoïste	 d’imaginer	 que	 ce	 soit	 possible,	 j’en	 suis	 bien	 conscient,	mais	 j’ai	 pas
envie	de	m’en	excuser.	Elle	aime	la	musique,	elle	aime	la	moto,	elle	aime	mes
potes.	Comment	veux-tu	que	je	la	laisse	partir	?

Comment	je	peux	la	laisser	partir	alors	que	je	lui	ai	tout	donné	de	moi	?	Le
bon	comme	le	mauvais.

—	Alors	où	que	tu	sois,	si	tu	m’entends,	aide-la	à	faire	son	deuil.	Elle	n’est
pas	 heureuse	 en	 ce	 moment.	 Elle	 n’a	 jamais	 réussi	 à	 tourner	 la	 page	 et
maintenant	je	suis	là…	Comment	tu	te	sentirais,	toi	?	Je	te	promets	de	la	rendre
heureuse.	Et	je	suis	sûr	que	c’est	tout	ce	que	tu	veux.

Je	sais	que	ce	que	je	dis	ne	sert	à	rien,	mais	cela	apaise	pour	un	temps	mon
chagrin	et	mon	impatience.

—	Elle	 t’oubliera	 pas	 et	 je	 serais	 un	 con	 fini	 de	 lui	 demander	 ça,	 je	 veux
juste	 qu’elle	 arrête	 de	 se	 torturer.	 La	 souffrance,	 je	 sais	 ce	 que	 c’est,	mec.	 Et
Camille	a	déjà	assez	souffert,	non	?

Je	soupire.	Parler	tout	seul	me	fatigue.	En	quoi	ça	va	aider	Camille	à	ne	plus
penser	à	son	passé	?

—	Je	ne	sais	pas	si	tu	m’entendras…	mais	je	l’espère.
Je	me	tais,	lui	adresse	un	dernier	silence	et	je	fais	demi-tour.	Je	repars	vers

l’entrée	 du	 cimetière,	 où	 la	 voiture	 de	 Jules	 m’attend	 toujours.	 En	 montant	 à
l’intérieur,	je	lui	donne	l’adresse	des	parents	de	Camille.

—	Et	si	elle	n’était	pas	là-bas	?



—	Elle	y	est.
Le	quatre-quatre	redevient	silencieux.	Mes	meilleurs	potes	savent	que	je	ne

lâcherai	 pas	 l’affaire.	 Ça	 va	 faire	 un	 mois.	 Un	 mois	 qu’on	 a	 commencé	 à
sillonner	 les	 routes.	 La	 Belgique	 d’abord,	 puis	 quelques	 dates	 en	 Allemagne.
Nous	sommes	revenus	depuis	deux	jours	et	nous	allons	repartir	aujourd’hui.	J’ai
besoin	de	ce	détour.	Même	cinq	minutes.

La	 rue	de	Camille	est	 très	calme,	 il	y	a	peu	de	passage.	En	descendant,	 je
prends	 mon	 temps,	 histoire	 de	 trouver	 d’autres	 mots.	 Peut-être	 ceux	 qui	 la
feraient	revenir.	Elle	était	tellement	bien	sur	scène	avec	nous.	Elle	était	heureuse.

Je	 fais	un	pas	dans	 l’allée,	 et	déjà	 la	porte	d’entrée	 s’ouvre.	C’est	elle.	En
slim	et	débardeur,	pieds	nus	sur	les	cailloux.	Elle	n’est	pas	maquillée,	elle	a	l’air
fatiguée	et	je	vois	très	clairement	qu’elle	a	pleuré.	Le	bout	de	son	nez	et	ses	yeux
sont	rouges,	mais	ceux-ci	sont	aussi	grands	ouverts	et	fixés	sur	moi.

—	Tu	surveillais	la	rue	?	tenté-je	avec	un	petit	sourire	encourageant.
—	J’étais	dans	la	cuisine,	je	vous	ai	vus	arriver,	se	justifie-t-elle.	Qu’est-ce

que	vous	faites	là	?	Et	la	tournée	?
—	On	fait	un	détour.
Elle	inspire	une	grande	bouffée	d’air,	muette,	la	gorge	serrée.	Je	vois	briller

ses	yeux	bleu	profond.	Ma	présence	lui	fait-elle	du	mal	?
—	Ça	va	?
—	Oui.
—	On	dirait	pas.
Elle	hausse	les	épaules.
—	Je	ne	m’attendais	pas	à	te	voir.
—	C’est	une	mauvaise	surprise	?
—	Non.	Bien	sûr	que	non.
Nous	 restons	 à	 un	 bon	 mètre	 l’un	 de	 l’autre.	 Je	 la	 vois	 hésitante.	 Je	 me

découvre	fébrile.
—	Écoute,	 je…	commencé-je	 sans	 trouver	 les	mots.	On	 repart,	 finis-je	 en

affrontant	ses	yeux	perdus.	Je	voulais	passer	pour	te	voir	si	jamais…	enfin,	si	tu
avais	changé	d’avis.	Mais	j’ai	pas	l’impression	que	ce	soit	le	cas.	Tu	as	la	même
expression	que	la	dernière	fois	que	je	t’ai	vue.



—	Léo…
Je	lève	la	main	pour	l’arrêter.
—	Tu	n’as	pas	besoin	de	 t’expliquer.	 Je	voulais	 juste	 te	voir.	Savoir	 si	 ça

allait.
—	Et	toi	?
—	Comment	crois-tu	que	je	vais	?
Je	 sais	même	 pas	 pourquoi	 elle	 demande.	 Il	 n’y	 a	 aucun	 doute	 là-dessus.

Tout	le	monde	en	nous	observant	pourrait	voir	qu’on	ne	va	pas	bien.	Ni	l’un	ni
l’autre.

—	Je	suis	désolée.
—	Ne	t’excuse	pas.	Quand	tu	fais	ça	j’ai	l’impression	que	tu	ne	reviendras

jamais.
—	Je	ne	le	suis	pas,	alors.
Elle	me	sourit.	Pendant	une	seconde,	ça	me	refile	de	l’espoir.
—	Viens	avec	moi.
—	Je	ne	peux	pas,	Léo.	Je	viens	de	retrouver	mes	parents.	Ils	sont	heureux

que	je	sois	là.
—	Et	moi	?	Putain,	ça	fait	un	mois,	Camille,	et	 je	sais	 toujours	pas	ce	que

ton	départ	signifie.
—	Je	ne	te	quitte	pas.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	alors,	si	ce	n’est	pas	ça	?
Son	corps	se	rapproche	du	mien.	Elle	a	fait	un	seul	pas	mais	je	suis	accroché

au	fil	fragile	qu’elle	me	lance.	Si	je	la	brusque,	je	crois	que	je	pourrais	la	perdre.
—	Je	t’ai	dit	que	je	ne	te	quittais	pas.
—	Tu	ne	m’as	pas	dit	que	tu	allais	revenir.
—	Je	vais	revenir.
—	Quand	?
Elle	déglutit	avec	peine.	Ses	yeux	papillonnent	un	peu	plus	que	d’habitude.

Je	n’ai	pas	envie	qu’elle	pleure	pour	moi.	Les	larmes,	c’est	pour	son	fantôme.
—	Je	vais	y	aller.
—	Ok.
—	Ok.



On	 a	 déjà	 eu	 des	 discussions	 bien	 plus	 animées	 que	 celle-là,	 bien	 moins
froides	 aussi.	 Tels	 deux	 proches	 trop	 longtemps	 loin	 l’un	 de	 l’autre	 et	 qui	 ne
savent	 plus	 s’apprivoiser.	 Je	 lui	 rends	 la	 tâche	 facile.	 Je	 fais	 marche	 arrière,
demi-tour	et	commence	à	remonter	l’allée	en	direction	de	la	bagnole.

—	Léo	!
—	Ouais.
Je	 me	 retourne.	 J’aurais	 aimé	 ne	 pas	 le	 faire.	 Son	 regard	 est	 encore	 plus

ensorcelant.	 Elle	 me	 regarde	 comme	 personne	 ne	 l’a	 jamais	 fait.	 Comme	 si
j’étais	important.

Camille	marche	dans	ma	direction.	Une	fois	près	de	moi,	elle	ne	m’embrasse
pas,	mais	ses	bras	se	referment	autour	de	mon	cou.	Sur	la	pointe	des	pieds,	elle
plonge	sa	tête	sous	la	mienne	et	me	serre	contre	elle.

—	Je	suis	contente	que	tu	sois	venu,	chuchote-t-elle.
Elle	se	défait	de	mon	étreinte,	baisse	la	tête,	tourne	les	talons	et	repart	vers	la

maison.	Je	n’ai	pas	bougé.	Je	ne	l’ai	même	pas	tenue	dans	mes	bras.	Tout	est	allé
trop	vite.	La	porte	se	referme	sur	son	regard.	Je	me	détourne	enfin.

Dans	la	caisse,	personne	n’a	loupé	ce	moment.	Personne	n’ose	l’ouvrir	non
plus.	Seule	la	main	de	Paul	se	pose	sur	mon	épaule.	Il	donne	une	impulsion,	les
deux	autres	m’adressent	un	regard	compatissant.	J’en	ai	marre	de	ces	conneries
de	sentiments.

—	On	y	va,	je	balance	en	attachant	ma	ceinture.
Peut-être	que	faire	de	la	musique	à	outrance	pendant	des	mois	me	permettra

d’avoir	moins	mal.



CHAPITRE	45

CAMILLE

Mon	frère	et	moi	traînons	telles	deux	âmes	en	peine	dans	la	maison	de	nos
parents.	Je	n’ai	plus	quitté	la	fenêtre	de	ma	chambre	depuis	le	départ	de	Léo.	Je
guette,	comme	s’il	pouvait	 revenir.	Et	 rien	que	cette	pensée	est	 stupide.	 Je	 l’ai
laissé	partir,	certaine	de	faire	 le	bon	choix,	 je	devrais	pouvoir	ne	plus	penser	à
notre	échange,	à	sa	peau	contre	la	mienne,	ses	bras	autour	de	moi.	Seulement,	je
n’y	arrive	pas.

Je	suis	près	de	mon	téléphone	en	permanence,	de	peur	de	louper	un	de	ses
appels,	dans	l’espoir	de	lui	en	passer	un.	Je	suis	aussi	terrifiée	par	l’un	que	par
l’autre.	Je	n’ai	jamais	été	si	peu	sûre	de	moi	avec	un	homme.	Avec	Rémy,	c’était
facile,	c’était	écrit.	Léo	est	si	différent.	Est-ce	meilleur	?	J’ai	peur	que	ce	soit	le
cas,	mais	je	le	ressens	déjà	tellement.

J’enferme	ma	tête	entre	mes	genoux	et	ferme	les	yeux.	Si	je	pouvais	avoir	la
solution.	Effacer	Rémy,	je	n’y	arriverai	jamais.	Je	voudrais	juste	ne	plus	avoir	le
cœur	si	serré	en	pensant	à	lui.

La	porte	de	ma	chambre	s’ouvre	à	 la	volée.	Je	sursaute	en	relevant	 la	 tête.
Margaux	déboule	comme	un	courant	d’air.	Ma	porte	claque	derrière	elle	pendant
qu’elle	s’affale	sur	mon	lit,	essoufflée.

—	Quand	est-ce	que	tu	vas	sortir	de	là	?
—	Salut	!



Elle	est	apprêtée	et	souriante,	telle	une	enfant	venue	chercher	sa	copine	pour
jouer	avec	elle.	Elle	n’a	pas	dû	croiser	mon	frère	dans	les	couloirs,	elle	ne	serait
pas	aussi	guillerette.

—	Tu	comptes	sortir	?	dis-je	en	zieutant	sa	tenue.
Comme	d’habitude,	Margaux	est	très	classe.	Une	jolie	robe	rouge	lui	tombe

au-dessus	du	genou	et	elle	a	enfilé	une	veste	en	cuir,	ce	qui	lui	confère	une	allure
de	femme	fatale.	Je	sais	pourquoi	Adam	n’a	pas	pu	résister	à	son	charme.

—	Oui.	Avec	toi,	répond-elle,	en	espérant	me	convaincre.
—	Non,	je	ne	sors	pas.	Je	suis	bien,	là.
—	Ok.	Je	reste,	alors.	On	se	fait	un	film	?
Et	 nous	 voilà	 redevenues	 adolescentes.	 Elle	 et	 moi	 sur	 mon	 lit,	 ma	 télé

allumée,	je	viens	de	faire	un	bond	de	dix	ans	en	arrière.	Mon	téléphone	vibre	à
plusieurs	 reprises,	 je	 saute	 dessus.	 Ce	 n’est	 pas	 Léo,	 mais	 mon	 frère.	 Il	 est
curieux.	Je	souris	en	lisant	ses	textos	inquisiteurs	sur	mes	«	invités	».

—	Léo	t’envoie	des	messages	?
—	Non.	C’est	Adam.
Le	silence	accueille	ma	réponse.	En	relevant	la	tête	vers	ma	meilleure	amie,

je	vois	que	celle-ci	est	subitement	très	concentrée	dans	le	film.	Elle	desserre	les
dents	pour	se	racler	la	gorge.

—	Et	qu’est-ce	qu’il	dit	?	fait-elle,	mine	de	rien.
—	Il	veut	savoir	qui	est	venu	me	voir.
Margaux	reporte	son	attention	sur	moi.
—	Il	est	ici,	révélé-je	pour	répondre	à	sa	question	muette.	Il	a	quitté	Mélanie.
Ma	meilleure	amie	ne	bouge	plus.	Pendant	une	seconde,	je	me	dis	qu’elle	a

perdu	son	souffle.	Elle	est	tétanisée	comme	si	elle	ne	s’attendait	pas	du	tout	à	ce
que	ce	soit	possible.

—	Comment	ça	?
—	Il	l’a	quittée.	Il	est	ici	depuis	plus	d’un	mois.
J’ai	 la	sensation	de	faire	la	bonne	chose.	Je	suis	malheureuse,	Margaux	est

malheureuse,	mon	frère	l’est	aussi,	pourquoi	ne	pourrais-je	pas	guérir	quelques
cœurs	?	J’aimerais	tellement	pouvoir	le	faire	avec	le	mien.

—	Ce	n’est	pas	possible,	réplique	mon	amie	sans	me	croire.



—	Il	est	ici,	Margaux.	Tout	seul,	précisé-je.	Et	il	est	malheureux.	Il	ne	sait
pas	comment	te	joindre	sans	que	tu	lui	raccroches	au	nez.

—	Tu	ne	peux	pas	me	faire	ça,	Cam.
Elle	se	lève	et	arpente	ma	chambre	de	long	en	large.	Elle	n’a	pas	enlevé	ses

talons.	Ils	claquent	sur	mon	parquet	à	chacun	de	ses	allers-retours.
—	Pourquoi	?
—	Il	m’a	brisé	le	cœur.
—	Tu	savais	qu’il	était	pris.
—	Et	du	coup,	c’est	ma	faute	?
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	dis,	seulement	il	n’est	pas	le	seul	à	avoir	été	en	tort

dans	cette	histoire.	Qu’attendais-tu	de	lui	?	Quitter	quelqu’un	que	l’on	aime	pour
quelqu’un	d’autre,	tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	c’est	difficile.

Dire	au	revoir	encore	plus.
Je	baisse	les	yeux	face	à	ma	propre	peine.
—	 Et	 si…	 si	 je	 lui	 donne	 une	 chance	 et	 qu’il	 se	 rend	 compte	 qu’elle	 lui

manque.
—	C’est	toi	qui	lui	manques.
Elle	souffle,	faisant	voler	les	mèches	de	ses	cheveux	près	de	son	visage.
—	Je	ne	sais	pas,	murmure-t-elle	 les	yeux	pensifs.	Je	ne	sais	plus.	Il	a	mis

trop	de	temps.
—	Vraiment	?	Tu	 serais	prête	à	 renoncer	à	 lui	parce	qu’il	 fallait	que	 tu	 le

quittes	pour	savoir	ce	qu’il	voulait	vraiment	?
—	Il	m’a	fait	du	mal.
—	 Je	 sais…	 mais	 depuis	 il	 t’a	 perdue,	 je	 crois	 que	 ça	 lui	 a	 fait	 un

électrochoc.	Il	a	mal,	lui	aussi.
Les	 yeux	 de	 Margaux	 reviennent	 sur	 moi.	 Elle	 semble	 essayer	 de	 lire

quelque	chose	dans	les	miens.	Elle	reste	muette	et	attentive,	au	bord	de	craquer.
Son	amour	pour	Adam	est	fort,	je	le	ressens	dans	chacune	de	ses	hésitations.

—	Mélanie	est	venue	un	 jour,	 relaté-je	pour	qu’elle	puisse	avoir	 toutes	 les
cartes	en	main	et	prendre	sa	décision.	J’étais	dans	ma	chambre,	je	suis	descendue
les	épier.	Elle	était	effondrée,	elle	voulait	le	récupérer	et	il	n’a	pas	cédé.	Il	lui	a
dit	que	c’était	fini,	qu’il	ne	pouvait	plus	être	avec	elle,	qu’il	t’aimait.	Il	n’a	pas



flanché	 une	 seule	 seconde.	 Il	 n’a	 eu	 aucune	 hésitation,	 même	 quand	 elle	 est
partie	en	pleurs.

Je	 marque	 une	 pause.	 Mon	 cœur	 bat	 vite,	 pas	 aussi	 vite	 que	 le	 sien,
sûrement,	mais	 je	me	mets	à	 la	place	de	mon	 frère,	 à	 sa	place	à	elle,	moi	non
plus	 je	 ne	 veux	 plus	 aucune	 hésitation.	 Plus	 de	 retour	 arrière.	 Je	 veux	 aimer
comme	ils	le	font.	Entièrement.

—	Crois-moi,	il	y	a	quelque	temps,	je	n’aurais	pas	prêché	pour	lui.	Je	ne	le
fais	toujours	pas,	d’ailleurs,	je	te	donne	juste	les	faits.	Tu	l’aimes,	il	t’aime.	Tu
es	malheureuse,	 il	 l’est.	Je	ne	vois	pas	beaucoup	d’autres	solutions	à	part	vous
voir	et	vous	parler,	non	?

—	Je	suis	terrifiée.
Elle	se	laisse	retomber	sur	mon	lit,	la	tête	vers	ma	porte.	Imagine-t-elle	qu’il

est	derrière	?
—	Il	est	dans	sa	chambre	?
—	Oui.	Nous	avons	du	mal	à	en	sortir	l’un	et	l’autre.
—	Il	va	falloir	que	vous	le	fassiez,	pourtant.
—	Je	sais.
—	Et	tu	comptes	le	faire	quand,	toi	?
—	On	verra	ça	plus	tard.
—	Je	n’étais	pas	venue	pour	moi,	rouspète-t-elle.
Elle	me	fait	rire.	Je	sais	qu’elle	meurt	d’envie	d’ouvrir	ma	porte,	de	traverser

le	couloir	et	de	toquer	à	celle	de	mon	frère.	Je	sais	déjà	qu’elle	va	le	faire.	Elle
est	en	manque	de	lui.

—	Va	le	voir.
Il	n’en	faut	pas	plus	pour	la	décider.	Margaux	me	fait	une	bise	sur	la	joue,	se

relève,	s’inspecte	une	seconde	dans	le	miroir	de	mon	armoire	et	ouvre	la	porte.
—	Tu	devrais	aller	voir	le	tien,	toi	aussi.
Je	lui	souris	alors	qu’elle	prend	son	courage	à	deux	mains	et	s’aventure	hors

de	ma	chambre.	 Je	 la	 suis	des	yeux,	me	 lève	à	mon	 tour	 et	me	pose	contre	 le
battant.	 Adam	 ouvre	 dès	 qu’elle	 frappe	 pour	 le	 voir.	 Il	 a	 de	 nouvelles	 larmes
dans	les	yeux	et	un	sourire	si	ému	que	je	lui	pardonne	tout	le	mal	qu’il	a	pu	lui
faire.



Les	voir	 l’un	près	de	l’autre,	à	se	dévorer	des	yeux,	réveille	ce	qui	dort	en
moi	:	ma	tristesse,	mon	impatience,	ma	solitude.	Je	voudrais	que	Léo	soit	près	de
moi	lui	aussi,	qu’il	me	regarde	comme	Adam	le	fait	avec	ma	meilleure	amie.	Je
voudrais	 pouvoir	 le	 regarder	 sans	 en	 voir	 un	 autre	 à	 sa	 place.	C’est	 ce	 que	 je
souhaite	de	tout	mon	cœur.	Et	autre	chose	aussi	:	je	veux	qu’il	m’attende.



CHAPITRE	46

LÉO

Deux	mois…
Deux	mois	de	concerts,	de	nuits	dans	des	hôtels	plus	luxueux	les	uns	que	les

autres.	Deux	mois	de	soirées,	de	photos,	de	morceaux	de	guitare.	Deux	mois	loin
d’elle,	de	 ses	yeux,	de	 son	 sourire	 triste,	de	 sa	voix	qui	me	hante	chaque	 soir.
Deux	mois	sur	les	routes,	à	parcourir	l’Europe	avec	l’impression	de	voir	toujours
les	 mêmes	 gueules,	 de	 signer	 toujours	 les	 mêmes	 autographes,	 de	 chanter
toujours	les	mêmes	chansons.

La	musique	était	toute	ma	vie	avant	qu’elle	n’y	entre.	Maintenant,	je	rôde	en
pilote	 automatique.	 Il	 n’y	 a	 plus	 sa	 voix	 pour	 me	 faire	 frissonner,	 plus	 sa
présence	pour	me	rassurer.	Elle	m’a	rejeté	comme	les	autres	l’ont	fait.	Ou	alors
c’est	ma	tristesse	qui	parle…

Les	 jours	 tombent	 les	 uns	 après	 les	 autres.	 J’essaye	 d’entretenir	 la	 même
routine.	 Pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 réfléchir	 à	 autre	 chose.	 Pour	 garder	mon	 cerveau
concentré	sur	le	boulot.	J’en	suis	réduit	à	ça.	Voir	la	musique	comme	du	boulot.
Ça	me	fait	franchement	chier.

Trois	mois	et	je	me	demande	comment	je	fais	sans	elle.
Quatre,	 je	 joue	plus	 fort,	plus	 longtemps.	Tout	 le	 temps.	Les	mecs	sortent,

moi	non.
Cinq	mois,	je	reprends	goût	à	la	musique,	car	elle	est	ma	seule	échappatoire

pour	ne	pas	 remettre	 toute	notre	histoire	en	doute.	 Je	passe	de	plus	en	plus	de
temps	 à	me	 dire	 que	Camille	m’a	manipulé,	 qu’elle	 a	 eu	 ce	 qu’elle	 voulait	 et
qu’elle	 s’est	 barrée.	 Puis	 je	 pense	 à	 son	 mec,	 à	 ce	 qu’elle	 a	 traversé	 et	 je
recommence	à	comprendre.	Toutes	mes	pensées	sont	épuisantes.

Je	tripote	mon	téléphone,	comme	je	le	fais	tous	les	soirs.	Dans	ces	moments
où	son	absence	devient	intolérable.	J’en	viens	même	à	maudire	cette	tournée	qui



m’a	envoyé	si	loin.	Si	j’avais	pu	la	voir	cinq	minutes,	un	peu	chaque	jour,	même
sans	pouvoir	la	toucher,	ça	m’aurait	suffi.	Je	suis	obligé	de	me	contenter	de	mes
souvenirs.	Et	cette	photo	d’elle,	prise	à	son	insu	pendant	qu’elle	dormait	un	soir.
J’ai	 l’impression	d’être	un	abruti	qui	se	 torture	 tout	seul.	Et	qui	cogite.	Ah	ça,
pour	cogiter,	il	cogite,	l’abruti	!

Mais	qu’est-ce	que	j’y	peux	?	Elle	me	manque.
J’ai	résisté	jusqu’à	maintenant.	Je	lui	ai	laissé	de	l’espace	pour	réfléchir.	Ce

soir,	 j’ai	 bien	 du	mal	 à	 contenir	mes	 envies.	 Je	 verrouille	 et	 déverrouille	mon
téléphone	une	dizaine	de	fois	sans	aller	plus	 loin.	Je	 le	pose,	 fais	quelques	pas
dans	ma	chambre	en	inspirant	comme	un	malade	mental.	Mais	rien	n’y	fait.	Cinq
mois	c’est	assez	long,	non	?

Je	reprends	mon	portable,	m’affale	sur	le	fauteuil	du	petit	salon	de	la	suite	et
file	 tout	droit	sur	son	prénom.	J’inscris	 les	mots	que	 j’aimerais	 tant	 lui	dire	de
vive	voix	et	appuie	sur	le	bouton	envoyer	avant	de	le	regretter.

**	Moi	:	Tu	me	manques.	**
On	frappe	à	la	porte.	Je	repose	mon	smartphone	sur	la	table	basse,	me	lève,

et	 je	 vais	 ouvrir	 à	 cette	 personne	 qui	me	 dérange	 dans	ma	 solitude.	 Le	 room
service,	peut-être	?	Je	n’ai	pourtant	rien	commandé.

Lorsque	 j’ouvre	 la	porte,	 le	 serveur	est	bien	 trop	blond	et	bien	 trop	moulé
dans	une	robe	tentatrice.

—	Marjorie	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	Je	venais	vous	voir.
Cela	m’étonne	qu’elle	utilise	le	«	vous	»	plutôt	que	le	«	tu	»	sans	le	moindre

remords.
—	Les	mecs	sont	sortis,	déclaré-je	en	bloquant	l’accès	à	la	suite.
—	Pas	de	problème.	Je	peux	les	attendre	à	l’intérieur.
Elle	tente	une	approche.
—	Non.
Elle	 a	 l’air	 choquée.	 C’est	 vrai	 que	 ça	 doit	 être	 rare	 de	 voir	 les	mecs	 lui

refuser	leur	chambre.	Pourtant,	je	lui	ai	déjà	dit	non	par	le	passé.	Qu’est-ce	qui
peut	être	plus	choquant	que	d’habitude,	ce	soir	?	Parce	que	je	suis	en	tournée	et	a



priori	célibataire,	je	dois	me	taper	les	filles	prêtes	à	tout	?	Pitié	!	Elle	peut	bien
faire	ce	qu’elle	veut	avec	mes	potes,	mais	ils	ne	sont	pas	là.

—	J’ai	pris	le	train	pour	venir	jusqu’ici,	Léo.	Tu	peux	me	laisser	entrer,	tout
de	même,	non	?

—	Non.
—	Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	toi,	sérieux	?
—	J’étais	censé	être	seul	ce	soir,	et	je	le	suis	très	bien	sans	toi.	Si	je	te	fais

entrer,	qui	sait	ce	que	tu	pourrais	tenter	?	Je	protège	ta	dignité.	Deux	non,	c’est
déjà	suffisant,	tu	ne	crois	pas	?

—	Je	sais	me	tenir.
—	Ah	oui	?
—	Qu’est-ce	que	tu	insinues	?
—	Toi	et	moi	on	sait	dans	quelle	position	tu	finis	en	général.
—	Ça	ne	te	dérangeait	pas,	il	y	a	encore	quelque	temps.
J’ai	une	moue	de	dégoût.	Autant	contre	moi	qui	ai	profité	de	son	affection

que	contre	elle	qui	s’offre	si	facilement.
—	Ce	n’est	plus	pareil,	maintenant.
—	Pourquoi	?	Parce	qu’une	fille	t’a	retourné	la	tête	et	a	fait	de	toi	une	larve

?
La	blonde	ose	un	sourire	moqueur,	plein	de	dédain.	Je	ne	me	souviens	pas

qu’elle	 ait	 déjà	 été	 si	 peste.	Est-ce	mon	 indifférence	 qui	 l’a	 rendue	 à	 ce	 point
aigrie	et	revancharde	?

—	Elle	a	bien	réussi	son	coup,	celle-là	!
—	Je	n’ai	encore	jamais	violenté	une	femme,	Marjo,	mais	me	cherche	pas	!
Cette	conne	n’entend	même	pas	ma	menace.	Elle	continue.
—	Elle	t’a	abandonné	comme	un	con.	Qu’est-ce	que	tu	espères	de	cette	fille,

au	juste	?
—	Beaucoup	plus	que	je	n’en	ai	jamais	attendu	de	toi.
—	Tu	es	un	connard.
—	C’est	vrai.	J’ai	été	un	connard	avec	toi.	Mais	je	ne	t’ai	jamais	rien	promis.
—	Et	elle	est	mieux	que	moi,	c’est	ça	?



Je	 ne	 prends	 pas	 la	 peine	 de	 répondre,	 mon	 haussement	 de	 sourcils	 est
révélateur.	 Peu	 de	 filles	 arrivent	 à	 la	 cheville	 de	Camille.	 Et	 sûrement	 pas	 les
groupies	de	la	première	heure.

—	Tu	es	amoureux	d’elle	?	continue-t-elle.
Elle	veut	se	faire	du	mal	ou	quoi	?
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	foutre	?	Tu	n’as	jamais	été	amoureuse	de	moi.
—	Bien	sûr	que	si	!
—	Non.
Ma	voix	tonne	comme	le	ferait	un	coup	de	tonnerre.	Marjorie	sursaute.	J’y

vais	peut-être	un	peu	fort	mais	elle	doit	comprendre	une	bonne	fois	pour	toutes
que	je	me	fous	pas	mal	d’elle.

—	Qu’est-ce	que	tu	sais	de	moi,	au	juste	?	demandé-je	sans	vraiment	le	faire.
À	part	que	 je	 te	baise	 jusqu’à	ce	que	tu	 jouisses	et	que	 je	me	tire	 tout	de	suite
après	?	Est-ce	qu’on	a	déjà	dormi	ensemble	?	Fait	un	truc	ensemble	à	part	baiser
dans	un	placard	?

Je	lui	fais	du	mal.	Ses	yeux	sont	embués	et	elle	a	du	mal	à	respirer.
—	Dis-moi	!	Ça	valait	le	coup	de	ruiner	ton	amitié	avec	ta	meilleure	amie	?

Ça	valait	le	coup	d’endurer	toutes	ces	années	sans	rien	en	retour	?
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	te	faire	?
—	Je	veux	comprendre.	Comment	une	fille	comme	toi,	intelligente,	peut	se

laisser	rabaisser	et	en	redemander	?
Mes	mots	font	mouche.	Je	sais	que	je	suis	incisif,	mais	c’est	nécessaire.
—	 Tu	 veux	 savoir	 la	 différence	 avec	 Camille	 ?	 Elle	 n’aurait	 jamais

abandonné	sa	dignité	 juste	pour	une	partie	de	baise.	Elle	n’aurait	 jamais	 laissé
quelqu’un	marcher	sur	ses	sentiments	sans	l’affronter	et	lui	dire	en	face.	Elle	est
bien	plus	forte	que	toi.

—	Mais	elle	n’est	pas	là	!	Moi	si	!
—	J’en	ai	rien	à	foutre.	C’est	pas	toi	que	je	veux.
Ma	prise	sur	la	porte	se	resserre.	Les	yeux	bleus	de	la	blonde	que	je	côtoie

depuis	tellement	longtemps	sans	la	voir	réellement	sont	larmoyants.	Elle	pourra
dire	que	je	suis	un	insensible.	Ça	aussi	je	m’en	fous.

—	Tu	peux	rester	dehors.	Les	gars	ne	vont	pas	tarder.



—	Léo…
Je	ferme	la	porte	et	envoie	un	coup	de	poing	dedans.	Pour	qui	elle	se	prend,

putain	?
«	Mais	elle	n’est	pas	 là	»,	 je	 le	 sais,	merde	 !	Pourquoi	 faut-il	qu’ils	me	 le

rappellent	tous	?
Je	marche	dans	ma	chambre.	 Je	 reprends	mon	 téléphone	en	main.	Camille

n’a	pas	répondu.	Je	m’attendais	à	quoi,	sérieusement	?	Qu’elle	soit	enchaînée	à
son	téléphone	nuit	et	jour	dans	l’attente	de	mes	nouvelles.	Redescends	sur	Terre,
mec	!	Elle	a	autre	chose	à	foutre.	Elle	a	son	putain	de	deuil	à	résoudre.	Ça	me
fait	chier	que	ça	doive	se	faire	loin	de	moi.	Ok,	je	sais	qu’elle	a	besoin	de	temps.
Je	comprends	tout	ce	qu’elle	m’a	dit.	Je	comprends	même	les	sentiments	qu’elle
a	 tus.	Mais	 cinq	mois…	Cinq	mois,	 bordel	 de	merde	 !	 J’ai	 envie	 de	 fracasser
tous	 ceux	 qui	 me	 demandent	 si	 ça	 va	 et	 me	 réconfortent	 en	 me	 promettant
qu’elle	 reviendra.	 Qu’est-ce	 qu’ils	 en	 savent,	 ces	 connards	 ?	 Qu’est-ce	 qu’ils
peuvent	comprendre	à	ce	que	nous	sommes	?

Je	ne	fais	quasi	plus	de	moto	à	cause	de	tout	ça.	Aller	taper	des	pointes	de
vitesse,	 rouler	 sur	 une	 route	 dangereuse	 ou	 en	 circuit	 me	 ramène	 trop	 à	 elle.
Chaque	fois,	je	l’imagine	penchée	en	avant,	me	laissant	tout	le	plaisir	d’admirer
ses	courbes.	Son	corps	me	manque,	putain.	Sa	bouche,	ses	yeux,	son	sourire.	Je
voudrais	 l’avoir	 en	 face	 de	 moi	 et	 juste	 pouvoir	 la	 regarder.	 Je	 ne	 demande
même	 pas	 de	 la	 toucher.	 Juste	 être	 près	 d’elle,	 savoir	 si	 elle	 va	 bien,	 si	 elle
surmonte	enfin	sa	peine.	C’est	tout	ce	que	je	demande.

La	porte	de	la	chambre	s’ouvre.
—	 Paul	 et	 Gasp	 ont	 trouvé	 Marjo	 devant	 leur	 porte,	 annonce	 Jules	 en

enlevant	sa	veste.	Tu	ne	saurais	pas	pourquoi	elle	avait	l’air	si	énervée	?
—	Non.	Je	ne	savais	même	pas	qu’elle	était	là.
—	Ok.
Il	ne	me	croit	pas.	Je	le	lis	sur	sa	gueule,	il	maintient	son	petit	sourire	en	coin

qui	me	dit	qu’il	voit	clair	dans	mes	mensonges.
—	C’était	bien	votre	soirée	?
—	 Gasp	 a	 encore	 trop	 picolé	 et	 Paul	 a	 été	 d’une	 patience	 exemplaire.

Comme	d’hab	!	Tout	est	prêt	pour	demain	?



—	Oui.
—	Et	toi	?
—	Moi	aussi.
—	Bien.
Je	range	ma	guitare	qui	traîne	dans	son	étui	et	vérifie	mes	partitions.	Je	n’en

ai	 pas	 besoin,	 c’est	 juste	 pour	me	 focaliser	 sur	 autre	 chose.	Pas	 de	Marjorie	 à
côté	de	la	plaque,	pas	de	Camille	qui	n’a	pas	répondu	à	mon	message.

—	Jules…	Je	veux	chanter.
Ma	déclaration	a	l’effet	d’une	bombe.	Jules	stoppe	net	ce	qu’il	était	en	train

de	faire	pour	se	tourner	vers	moi.
—	Chanter	?	Genre	une	chanson	ou	deux,	ou	tout	le	concert	?
—	Une	ou	deux,	le	temps	que	je	me	remette	en	jambes.
—	Ok.	Tu	veux	reprendre	ta	place	?
—	Oui,	affirmé-je,	mon	regard	sans	ciller	dans	le	sien.
J’aurais	cru	que	la	nouvelle	l’attristerait	un	peu,	après	tout	il	perd	son	statut

de	leader,	mais	non,	il	garde	son	sourire	de	mec	enjoué.
—	Depuis	le	temps	que	j’attends	ça	!
J’attrape	mon	 téléphone.	 Je	 passe	 sur	 le	 fait	 que	 je	 n’ai	 aucun	message	 et

cherche	le	numéro	de	notre	producteur	dans	mes	contacts.
—	Tu	fais	quoi	?
—	J’appelle	Leto.
—	À	cette	heure-là	?
—	Et	 alors	 ?	Lui	 ne	 se	 gêne	pas	 pour	me	 casser	 les	 couilles,	 peu	 importe

l’heure.
—	Allô	?
—	Je	te	dérange,	j’espère.
—	Jamais,	Léo,	tu	le	sais	bien.	Que	me	vaut	le	plaisir	de	cet	appel	si…	tardif

?
—	Je	vais	reprendre	mon	rôle.	Je	voulais	que	tu	le	saches.
Silence	au	bout	du	fil.	Pour	une	fois	que	je	la	lui	coupe	à	lui	!
—	 Je	 vois	 que	 tu	 es	 en	 forme,	 ce	 soir.	On	 peut	 en	 reparler	 demain	 à	 tête

reposée	?



—	Non,	je	crois	que	c’est	le	bon	moment,	là.
Il	soupire.
—	Tu	n’as	jamais	été	patient.
—	C’est	pour	ça	que	j’écris	aussi	vite	des	chansons,	non	?
—	Écoute,	Léo,	je	suis	ravi	d’entendre	que	tu	veux	te	remettre	en	selle,	mais

je	ne	crois	pas	que	ce	soit	 le	bon	moment.	Vous	avez	perdu	Camille	alors	que
nous	 avions	 fait	 en	 sorte	 qu’elle	 soit	 présente	 pour	 cette	 tournée.	 Ton	 retour
risque	de	passer	inaperçu.	Laisse	les	choses	se	tasser	et…

—	Y	a	pas	de	négociations	possibles.	Ce	groupe,	c’est	le	mien	à	la	base.	J’ai
déconné,	 Jules	 a	 assuré	 comme	 un	 chef,	 mais	 je	 vais	 mieux,	 maintenant.	 Je
reprends	les	rênes.	Et	que	ce	soit	le	moment	ou	non	pour	toi,	je	m’en	fous.

—	Ce	n’est	pas	une	décision	à	prendre	à	la	légère.
—	 Je	 le	 sais.	 Et	 je	 l’assumerai.	 Tout	 comme	 j’assumerai	 tous	 nos	 choix

musicaux	à	l’avenir.
—	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?
—	Plus	d’auditions.	Plus	de	clause	de	célibat	dont	tout	le	monde	se	fout.
—	Cette	audition	était	une	très	bonne	idée.
—	Sauf	 que	 ta	 chanteuse	 s’est	 cassée.	On	 voit	 le	 résultat.	Dorénavant,	 ce

sera	avec	moi	que	tu	parleras	du	devenir	du	groupe.	Comme	avant.	Et	si	tu	n’es
pas	d’accord	 avec	 cette	 décision	ou	 toutes	 celles	 que	 je	 prendrai	 à	 l’avenir,	 tu
pourras	dire	adieu	à	ton	poste.	Et	pas	la	peine	d’essayer	de	trouver	un	appui	chez
les	 autres	membres	 du	 groupe.	 Les	mecs	me	 suivront	 et	 seront	 d’accord	 avec
moi,	quoi	que	je	décide.	C’est	clair	?

Il	 baragouine	 un	 truc,	 mais	 je	 raccroche	 avant	 d’entendre	 clairement	 sa
réponse.

Jules	me	regarde	les	yeux	arrondis.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 te	 disait	mais	 s’il	 n’a	 pas	 compris	 que	 tu	 étais

sérieux,	et	qu’il	risquait	sa	place,	c’est	qu’il	est	con.
—	Il	ne	risquera	pas	sa	place.	Il	en	a	trop	besoin.	Il	fallait	juste	lui	mettre	les

points	sur	 les	 i.	 Il	a	un	peu	 trop	pris	 la	grosse	 tête	ces	derniers	 temps.	Ce	sont
nous	les	stars,	faut	pas	l’oublier	!

Il	se	marre.



—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Je	 n’ai	 pas	 entendu	 la	 porte	 s’ouvrir.	 Sur	 le	 seuil,	 Paul,	Gasp	 et	Marjorie

entrent	 comme	 s’ils	 ne	 dérangeaient	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 un	 moment
important.	La	blonde	évite	mon	regard.	Tant	mieux	!

—	Léo	veut	chanter	!	leur	apprend	Jules.
—	Sérieux	?
Les	mecs	sont	aussi	bouche	bée	que	l’était	mon	futur	ex-leader.	Enfin	juste

le	 temps	d’un	clignement	d’œil.	Après	c’est	 l’euphorie.	 Il	n’y	a	que	Marjo	qui
affiche	un	air	de	petit	chien	blessé,	mais	ce	n’est	pas	comme	si	je	n’y	étais	pas
habitué.	Je	me	laisse	gagner	par	les	blagues	de	mes	potes.	J’en	ai	besoin,	ce	soir.

Quand	 ils	 se	 cassent	 enfin	 dans	 leur	 chambre,	 il	 est	 tard.	Deux	 heures	 du
matin.	Demain	on	doit	encore	faire	quelques	répét’,	se	taper	l’enregistrement	du
concert	pendant	lequel	il	faudra	faire	les	beaux	pour	le	DVD.

En	 regardant	mon	 téléphone,	 je	me	 rends	 compte	qu’il	 clignote.	 J’ai	 enfin
reçu	un	message.

Je	dois	avoir	 l’air	d’un	naze	en	sautant	dessus	dès	que	je	me	rends	compte
que	j’ai	laissé	passer	ça.	Camille	m’a	répondu.

**	Camille	:	Tu	me	manques	aussi.	**
Putain,	elle	va	me	tuer	!
**	Moi	:	Alors	viens	me	voir.	Arrête	de	penser	à	ton	fantôme.	Je	suis	là,

moi.	Bien	vivant.	Viens.	**
J’écris	tout	ça.	Puis	j’efface.	Cela	servirait	à	quoi,	de	toute	façon	?	Même	si

je	lui	écrivais	que	je	crève	d’envie	de	la	voir,	elle	ne	viendrait	pas.
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Je	 ne	 sais	 pas	 du	 tout	 où	 j’étais	 ni	 ce	 que	 je	 faisais	 à	 ce	moment-là,	mais
quand	je	tombe	sur	ma	notification	de	message,	apparemment	celui-ci	est	vieux
de	plusieurs	heures.

C’est	Jules.	J’aurais	aimé	que	ce	soit	Léo.	Il	ne	m’a	pas	recontactée	depuis	la
veille	et	je	ne	sais	pas	à	quoi	m’en	tenir.	Je	ne	sais	pas	si	mes	mots	lui	ont	fait
autant	de	mal	que	de	bien,	comme	les	siens	pour	moi.

**	Jules	:	Ils	retransmettent	notre	concert	ce	soir.	Tu	devrais	regarder.
**

Je	regarde	l’horloge.	Plus	de	vingt-deux	heures.	Mince	!	Et	si	c’était	fini	?
Je	me	dirige	vers	le	salon.	Mon	père	et	ma	mère	sont	cloués	devant	la	télé.	Je

reconnais	un	vieil	épisode	d’une	série	policière	ringarde.	Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Je	peux	changer	de	chaîne	?
Je	 ne	 prends	 pas	 la	 peine	 d’attendre	 leur	 confirmation.	 En	 réalité	 ma

question	n’était	que	pure	politesse.	J’attrape	déjà	la	télécommande	et	appuie	sur
le	bouton	pour	zapper.

—	Qu’est-ce	que	tu	nous	mets	?
Le	concert	est	déjà	commencé.
—	Oh	oui	!	C’est	un	concert	de	Nameless	!	s’enthousiasme	ma	mère	sur	le

canapé.
—	Nameless…	réfléchit	mon	père.	C’est	le	groupe	dans	lequel	tu	étais,	non	?
—	Oui.
—	Et	dire	que	 tu	aurais	pu	être	 sur	 scène	avec	eux	 !	 ajoute	ma	mère	 sans

s’apercevoir	de	mon	silence	de	mort.	Tu	te	rends	compte.
Ouais,	 peut-être	 !	 La	 seule	 chose	 dont	 je	 m’occupe	 à	 l’instant,	 c’est	 le

guitariste.	 La	 caméra	 les	 filme	 tous	 les	 quatre,	 avec	 des	 gros	 plans	 sur	 Jules,



mais	moi	je	ne	vois	que	Léo.	Il	est	magnifique.	Un	pur	concentré	de	testostérone
et	 de	 virilité.	 Ses	 cheveux	 ont	 encore	 poussé,	 ils	 lui	 recouvrent	 totalement	 les
oreilles.	Il	est	rasé	de	près	et	porte	un	tee-shirt,	comme	chaque	fois.	Celui-ci	est
blanc,	quasi	transparent	sur	son	corps	musclé.	Il	doit	faire	saliver	les	filles	dans
le	public.	Ils	doivent	tous	le	faire.	Mes	quatre	camarades	sont	à	tomber.

Le	concert	est	en	Angleterre,	ce	soir.	Sur	une	grande	scène	de	Londres.	Et	il
y	a	autant	de	monde	que	s’ils	étaient	en	France,	devant	 leur	public.	Ils	doivent
jouer	depuis	 longtemps,	 ils	sont	en	nage,	mais	aussi	à	fond	dans	 leur	musique.
Moi	aussi.	Je	suis	hypnotisée	par	le	petit	écran	de	mes	parents.

Au	 moins	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 guitariste	 décide	 tout	 à	 coup	 de	 passer	 son
instrument	 au	 chanteur.	 Il	 n’adresse	 aucun	mot	 au	 public	 et	 le	 solo	 de	 guitare
effectué	 par	 Jules	 commence.	 En	 sourdine,	 je	 distingue	 la	 batterie	 et	 la	 basse,
mais	je	garde	mon	attention	focalisée	sur	Léo.	Il	ouvre	la	bouche.	Sa	voix	que	je
connais	si	bien	pour	l’avoir	écoutée	des	jours	entiers	sur	The	Yellow	Coat	retentit
de	 toute	 sa	 force	 dans	 les	 haut-parleurs.	 Elle	 n’a	 pas	 changé.	 Elle	 est	 claire,
rocailleuse,	 retentissante	 et	 douce	 comme	 une	 mélodie	 que	 fredonnerait
quelqu’un	que	l’on	aime.

Léo	chante.	Il	chante	et	je	ne	suis	pas	à	ses	côtés.	Rien	que	ce	constat	me	fait
mal.	 Mais	 moins	 que	 d’entendre	 les	 paroles.	 Je	 reconnais	 la	 chanson	 qu’il
interprète,	c’est	celle	qu’il	m’a	écrite.	Celle	qui	m’a	fait	 fuir.	Celle	qui	me	fait
regretter	chaque	jour	d’être	partie.

La	 deuxième…	 est	 encore	 plus	 personnelle.	 Elle	 nous	 concerne.	 Tous	 les
deux.	Lui	et	moi	et	ce	qu’il	ressent.	Quand	l’a-t-il	écrite	?

Je	me	sens	vaciller	sur	place.	Les	paroles	sont	trop	intimes.
—	Camille	?

My	past,	my	pain,	you	erase	them	with	your	voice 1

This	day	was	the	first,	after,
I	was	falling	for	you,	I	didn’t	have	another	choice
Broken,	your	music	fixed	me
I	am	singing	for	you,	do	you	hear	it,	baby	?



I	tried	to	stay	away,	I	tried	to	reject	your	beauty
But	you	were	too	strong	for	me
Afraid,	I	runaway	and	I	lose	you
Captivated,	I	come	closer	and	it’s	me	that	I	Lose
With	or	without	you,	why	should	I	choose	?
Broken,	but	not	anymore,
With	you,	I	am	expecting	everyday	more.
Now,	I	am	singing	for	you,	do	you	hear	it	baby	?
I	would	like	to	chain	you	to	me
I	become	the	same	man	that	I	were
I	tried	to	show	you	but	you	already	go	somewhere
I	am	singing	for	you,	that	what	did	you	want	babe.
Look	at	us,
We	thought	that	we	couldn’t	be	together,	but	we’re	wrong
I	never	apologize,
I	want	to	Restart	with	you	and	this	Song…
I	am	singing	for	you,	I	wish	you	would	hear	it	baby
I	reborn	only	for	you,	Come	and	stay	with	me	!

—	Camille	?	répète	la	même	voix	près	de	moi.
Je	 suis	 restée	 figée	 devant	 l’écran.	 Je	 crois	 que	 je	 pleure.	Ou	 alors	 que	 je

n’en	 suis	 pas	 loin.	 Léo	 me	 manque	 tellement.	 Même	 Rémy	 ne	 m’a	 jamais
manqué	à	ce	point.

J’ai	 toujours	mon	 téléphone	dans	 la	main.	 Je	 le	 regarde,	pianote	un	 truc	et
hésite.

**	Attends-moi.	**
Je	 suis	 prête	 à	 l’envoyer.	 Vraiment	 prête.	Mais	 est-ce	 que	 j’en	 ai	 le	 droit

alors	que	je	l’ai	quitté	?	Alors	qu’il	est	venu	me	supplier	de	venir	avec	lui	et	que
je	ne	l’ai	pas	fait	?

—	À	qui	tu	envoies	un	message	?
—	Léo.



—	Léo…	cherche	mon	père.	C’est	celui	qui	est	venu	à	la	maison	l’autre	fois
?

—	Oui,	soupiré-je	en	quittant	mes	messages	sans	envoyer	celui	que	je	viens
de	taper.	Oui,	c’est	lui.

—	Ma	chérie,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Voir	Léo	et	ne	pas	pouvoir	le	toucher	finit	d’achever	ma	résistance.	Je	tombe

dans	les	bras	de	ma	mère	en	pleurant.
—	Ma	chérie…
—	Je	suis	désolée.	Je	n’aurais	jamais	dû	faire	ça.
—	On	t’a	déjà	tout	pardonné,	ma	puce,	tu	ne	le	sais	pas	encore.
—	Mais	lui…	est-ce	qu’il	va	me	pardonner	?	Je	suis	partie,	maman.	Est-ce

qu’il	voudra	encore	de	moi	?
—	Bien	sûr	qu’il	voudra	de	toi.
—	Je	ne	sais	même	pas	s’il	m’aime.
—	Qui	ne	t’aimerait	pas	?	chuchote	mon	père	en	me	caressant	les	cheveux.
Je	 voudrais	 tant	 qu’ils	 aient	 raison.	 Mais	 j’ai	 si	 peur	 d’avoir	 tout	 gâché.

Alors	 que	 la	 réponse	 était	 simple,	 non	 ?	 Je	 ne	 sais	 plus	 pourquoi	 je	 pleure.
Évacuer	 tout	ce	qu’il	me	reste	à	évacuer,	sans	doute.	Une	dernière	fois.	Rémy,
Clément,	Léo.	Je	fais	enfin	le	tri	dans	ce	que	je	ressens.	Et	ce	que	je	ressens	me
fait	pleurer	davantage.

Je	savais	déjà	avant	de	partir	ce	que	je	voulais.	Alors	pourquoi	je	suis	partie
?

1.	Retrouvez	la	traduction	de	la	chanson	à	la	fin	de	l’histoire.
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CAMILLE

Il	faut	que	je	bouge	!	Ça	fait	deux	semaines	que	Léo	m’a	envoyé	ce	message,
que	je	l’ai	vu	chanter	à	la	télévision,	depuis,	plus	rien.

Je	passe	cinquante	pour	cent	de	mon	 temps	à	 regarder	 leurs	photos	sur	 les
réseaux	 sociaux,	 à	 le	 dévorer	 des	 yeux,	 à	me	 torturer	 en	me	 demandant	 avec
quelle	fille	du	public	il	rentre	le	soir.	Juste	avant	de	me	rappeler	que	je	n’en	ai
plus	le	droit.	Du	moins	tant	que	je	ne	me	serai	pas	fait	pardonner.

Une	idée	me	trotte	à	 l’esprit.	J’y	pense	de	plus	en	plus	depuis	ma	dernière
interaction	avec	Lui.	Depuis	son	retour	au	micro.	Je	le	vois	conquérant	et	fier	de
faire	de	la	musique,	mais	je	sais	qu’il	reste	une	cassure	dans	son	cœur	qui	n’est
pas	réparée.	Une	de	celles	qui	l’empêchent	de	dormir	la	nuit	et	qui	lui	donnent
des	envies	d’oubli.	Je	l’aime.	Je	veux	faire	quelque	chose	pour	lui.	J’y	suis	bien
décidée.

C’est	pour	ça	que	je	suis	là,	dans	ce	café,	en	plein	centre	de	Paris.	La	journée
est	belle.	Il	y	a	du	monde	sur	la	terrasse	et	je	la	vois	arriver,	traversant	la	foule,
regardant	autour	d’elle,	me	cherchant.	Elle	est	aussi	grande	que	moi,	plus	brune,
les	cheveux	longs,	et	elle	est	très	fine.	Avec	un	corps	pareil,	personne	ne	pourrait
se	douter	qu’elle	a	accouché	il	y	a	peu	de	temps.

Elle	m’a	remarquée.	Elle	vient	vers	moi.
Cela	 a	 été	 facile	 de	 prendre	 contact	 avec	 elle	 via	 les	 réseaux.	 Beaucoup

moins	qu’elle	accepte	de	me	parler	!	Elle	ne	me	connaît	pas.	Je	pourrais	très	bien
être	une	arnaqueuse.

—	Salut,	lancé-je.
—	Camille	?
—	Oui.
—	Je	suis	Lucie.



—	Je	t’avais	reconnue.	Tu	as	les	mêmes	yeux	que	Léo.
—	On	avait	les	mêmes	tous	les	trois.	C’étaient	ceux	de	notre	mère.
Elle	 s’installe,	 retire	 sa	 veste,	 remet	 ses	 cheveux	 en	 place	 derrière	 ses

épaules.	 Elle	 évite	 mon	 regard	 au	 départ,	 puis	 se	 racle	 la	 gorge	 et	 croise	 les
mains	sur	la	table	avant	de	se	décider	à	engager	la	conversation.	Contrairement
aux	nombreuses	fois	où	j’ai	brusqué	son	frère	pour	qu’il	me	parle,	je	ne	le	fais
pas	avec	Lucie.

Nous	commandons	auprès	du	serveur	qui	s’éclipse	tout	de	suite	après.
—	Je	dois	dire	que	je	ne	sais	pas	si	je	dois	rester	et	parler	avec	toi	ou	partir

en	courant,	déclare-t-elle.
—	Je	te	fais	peur	?
—	C’est	plutôt	la	situation,	corrige-t-elle	en	me	désignant.	Je	ne	te	connais

pas.
—	Mais	moi,	si.	Enfin…	à	travers	ton	frère.
Lucie	tapote	la	table	de	ses	doigts	au	rythme	de	son	stress.	Je	sens	qu’elle	a

envie	de	poser	la	question	et	en	même	temps	non.	Finalement,	elle	le	fait	après
que	le	serveur	nous	a	servies.

—	Comment	va-t-il	?
—	Il	ne	dort	presque	pas	et	il	a	un	caractère	de	cochon.
Ma	remarque	la	fait	sourire.	C’est	déjà	un	bon	point.
—	Si	tu	t’attends	à	ce	qu’il	s’adoucisse,	tu	vas	déchanter,	s’amuse-t-elle.	Il	a

toujours	été	comme	ça.
—	J’ai	eu	le	plaisir	de	le	découvrir.
Lucie	se	détend.	Son	sourire	s’agrandit	et	je	peux	voir	que	penser	à	son	frère

l’attendrit.
—	Tu	es	dans	le	groupe	depuis	longtemps	?	Je	n’ai	pas	vraiment	suivi	leur

activité	ces	derniers	temps.
—	Depuis	huit	mois.	Mais	ils	sont	partis	en	tournée	il	y	a	cinq	mois	et	je	ne

les	ai	pas	suivis.
—	Pourquoi	?
—	J’avais	un	truc	à	résoudre	de	mon	côté.



—	Il	semble	que	nous	en	ayons	tous,	murmure-t-elle	en	buvant	une	gorgée
les	yeux	dans	le	vague.

—	Je	suis	sincèrement	désolée.
—	Il	t’a	tout	raconté	?
—	Oui.	Et	ça	n’a	pas	été	facile	pour	lui.
—	Bien	 sûr.	 Il	 a	 tendance	 à	 tout	 garder	 pour	 lui.	Ce	 n’est	 pas	 le	meilleur

moyen,	d’ailleurs.
Lucie	 devient	 un	 peu	 plus	 sombre.	 Pense-t-elle	 à	 ce	 que	 son	 frère	 a	 fait

plutôt	que	de	lui	parler	et	qu’ils	affrontent	les	choses	ensemble	?
—	Est-ce	qu’il	continue	d’écrire	dans	son	carnet	?	demande-t-elle	après	un

temps	de	pause.
—	Tous	les	jours,	oui.
—	C’est	sa	meilleure	façon	d’exprimer	ce	qu’il	ressent.	Quand	j’étais	petite,

il	m’écrivait	déjà	de	très	belles	lettres.	Et	quand	ils	ont	commencé	à	faire	de	la
musique,	ça	a	été	ses	chansons.

—	Je	pense	que	beaucoup	te	sont	dédiées.
—	Ce	n’est	pas	ça	qui	me	décidera	à	revenir.
—	Qu’est-ce	qui	pourrait	le	faire,	dans	ce	cas	?
Elle	 soupire.	Son	verre	 est	 vide,	 elle	 le	 tripote	d’une	main	puis	de	 l’autre.

Elle	est	agitée	et	se	remémore	des	souvenirs	avec	Léo.	J’imagine	qu’ils	ne	sont
pas	tous	heureux.

—	 J’en	 sais	 rien.	 Je	 suis	 venue	 aujourd’hui	 en	 sachant	 très	 bien	 que	 tu
espérais	que	je	choisisse	de	revoir	Léo	après	notre	entrevue,	mais	honnêtement,
je	ne	sais	pas	si	je	suis	prête.

—	Je	ne	te	demande	rien.	Je	veux	juste	que	tu	saches	qu’il	est	malheureux.	Il
fait	 beaucoup	de	 cauchemars,	 et	 il	 ne	dit	 rien	 sur	 son	passé,	mais	 je	 sais	qu’il
pense	beaucoup	à	toi.	Il	s’en	veut	d’avoir	plongé	à	ce	point…

—	Tu	veux	dire	qu’il	a	fait	n’importe	quoi	!	Je	suis	très	en	colère	contre	lui.
—	Je	me	doute	bien.	Tu	ne	serais	pas	restée	éloignée	de	sa	vie	si	ce	n’était

pas	le	cas.
—	 J’ai	 un	 bébé,	 maintenant,	 explique-t-elle	 tout	 de	 suite.	 Je	 ne	 veux	 pas

qu’il	 grandisse	 dans	 cet	 univers	 empoisonné.	 J’ai	 suffisamment	 souffert	 étant



petite	pour	infliger	ça	à	ma	famille.
—	Ok,	je	te	comprends.	Léo	a	merdé,	c’est	vrai.
—	Merci	de	le	reconnaître,	approuve-t-elle.
—	Mais…	il	est	malheureux	aujourd’hui.	Il	ne	se	drogue	plus,	il	est	un	ami

loyal	et	un	musicien	de	talent,	il	n’est	pas	un	homme	toxique.
—	Il	a	enchaîné	les	conneries,	tu	sais,	proteste-t-elle.
Elle	 fait	 référence	 à	 l’histoire	 aussi	 stupide	 que	 brève	 de	 Léo	 avec	 sa

meilleure	amie.
—	Oui,	je	sais	tout.
Elle	soupire.
—	C’est	mon	frère	et	il	me	manque,	seulement,	j’ai	peur	qu’il	retombe	dans

ses	 travers.	 Est-ce	 que	 je	 dois	 accepter	 une	 âme	 torturée	 dans	 la	 vie	 de	 mon
enfant	?

—	Il	suffit	que	tu	reviennes	dans	sa	vie	et	Léo	ne	le	sera	plus.	Il	t’attend.
Lucie	hésite.	Je	sens	bien	qu’elle	entend	ce	que	je	lui	dis,	qu’elle	réfléchit	et

pèse	 le	 pour	 et	 le	 contre,	 mais	 Léo	 a	 dû	 terriblement	 la	 faire	 souffrir.	 Elle	 a
comme	le	pied	appuyé	sur	la	pédale	de	frein.

—	Il	est	sevré	et	il	sait	qu’il	a	merdé,	précisé-je	tout	doucement.	Il	n’y	a	plus
que	toi	qui	manques	dans	sa	vie.	Tu	ne	crois	pas	que	vous	méritez	d’être	heureux
tous	les	deux	?	Toi	seule	peux	vraiment	le	comprendre,	tout	comme	il	est	le	seul
qui	le	peut	pour	toi.	Il	est	ta	famille.

—	J’ai	une	famille.
—	Mais	Léo	n’en	a	plus.
Elle	s’installe	au	fond	de	son	fauteuil	et	me	regarde	longuement	sans	parler

avant	d’ajouter	:
—	Tu	dois	beaucoup	tenir	à	lui	pour	venir	me	parler.
—	Je	suis	amoureuse	de	lui,	si	c’est	ta	question.
—	Ça	l’était.
Nous	nous	sourions	par-dessus	nos	verres.	Lucie	est	très	calme	par	rapport	à

son	frère	et	plus	ouverte	à	une	totale	étrangère.	Je	regarde	son	ventre	plat.
—	Ton	bébé	va	bien	?
—	Oui.	Très	bien.



—	Quel	âge	a-t-il,	maintenant	?
—	Bientôt	trois	mois.	C’est	une	petite	fille.
—	Comment	s’appelle-t-elle	?
—	Julia.
Mon	 cœur	 se	 serre	 pour	 Léo.	 Il	 aurait	 tellement	 aimé	 savoir	 ça.	 Sa	 nièce

porte	 le	 prénom	 de	 sa	 sœur	 disparue.	 Il	 en	 aurait	 été	 ému,	même	 s’il	 l’aurait
caché.

—	C’est	un	très	beau	prénom.
—	Merci.	J’aurais	aimé	qu’elle	connaisse	sa	tante.
—	J’espère	qu’elle	pourra	connaître	son	oncle.
Elle	a	un	petit	sourire	et	hausse	les	sourcils.
—	Tu	es	très	persévérante.
—	Il	paraît,	oui.	J’ai	testé	la	technique	sur	ton	frère,	dis-je	avec	malice	en	lui

faisant	un	petit	clin	d’œil.
Elle	 se	met	 à	 rire.	 Je	 crois	 entendre	 son	 frère.	 Ils	 se	 ressemblent	 vraiment

beaucoup.
—	Il	a	de	la	chance	d’avoir	une	petite	amie	comme	toi.
—	Il	n’est	pas…
—	Vous	n’êtes	pas	ensemble	?	se	reprend-elle	devant	ma	mine	confuse.
—	Non.	Enfin,	pas	pour	l’instant.
—	Tu	sembles	le	regretter.
—	Oui.	Mais	je	te	l’ai	dit,	j’ai	des	choses	à	régler	de	mon	côté.
—	J’espère	que	tu	réussiras	à	le	faire	vite.	Tu	as	dû	faire	beaucoup	de	bien	à

Léo	pour	qu’il	te	raconte	notre	vie.
Est-ce	 que	 j’ai	 fait	 du	 bien	 à	 Léo	 ?	 Vu	 son	 état	 lors	 de	 notre	 dernière

rencontre,	ce	n’est	plus	l’impression	que	j’ai.
—	Je	vais	y	aller.
Lucie	se	lève,	reprend	son	sac	à	main	qu’elle	avait	posé	sur	le	sol	en	arrivant

puis	se	 tourne	vers	moi.	Je	me	mets	debout	à	mon	 tour	pour	être	à	sa	hauteur.
J’espère	qu’on	se	reverra.	Léo	à	nos	côtés,	de	préférence.

—	 Je	 suis	 contente	 de	 t’avoir	 rencontrée,	m’avoue-t-elle	 sincère.	 Si	Léo	 a
réussi	à	te	parler	et	si	tu	es	tombée	amoureuse	de	lui,	je	me	dis	que	tout	ne	peut



pas	être	noir	dans	sa	vie.
—	Non,	en	effet.
—	Je	suis	contente	que	ce	soit	le	cas	et	je	te	promets	que	je	vais	y	réfléchir.
Je	me	sens	gonflée	de	joie	en	entendant	ses	mots.
—	Merci.
—	Merci	à	toi.
Elle	m’adresse	 un	 dernier	 sourire	 et	 quitte	 la	 terrasse.	 Son	 allure	 est	 plus

affirmée,	 ses	 épaules	moins	 courbées.	 Lucie	 paraît	 plus	 légère.	 Je	 souhaite	 de
tout	mon	 cœur,	 où	 qu’il	 soit,	 que	Léo	 retrouve	 sa	 sœur.	Et	 j’espère	 entrelacer
mes	doigts	aux	siens,	le	jour	où	ils	se	trouveront	dans	la	même	pièce	à	se	sourire.

À	la	regarder	partir,	je	me	sens	plus	légère.
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LÉO

Après	plus	de	 six	mois	 loin	de	 chez	moi,	 je	n’aspire	qu’à	 rentrer	dans	ma
maison,	 trouver	mon	lit,	ma	guitare,	et	 jouer.	Les	gars	 l’ont	compris,	 ils	m’ont
laissé	 rentrer	 seul.	À	vrai	dire,	 ils	ont	 tout	compris	dès	notre	départ.	 Je	n’étais
déjà	pas	quelqu’un	d’expressif	ou	d’expansif,	je	suis	devenu	pire.

Ne	 plus	 avoir	 Camille,	 ne	 plus	 pouvoir	 la	 voir	 chaque	 jour	 a	 fini	 de
m’enfermer	dans	une	carapace	inviolable.	J’aurais	voulu	qu’il	en	soit	autrement,
mais	encore	une	fois,	je	suis	trop	affecté.	Pourtant	je	ne	devrais	pas.	Même	si	je
comprends	 pourquoi,	 je	 lui	 en	 veux.	 Plus	 les	mois	 ont	 passé,	 plus	 le	manque
s’est	fait	ressentir	et	plus	je	l’ai	élevée	au	même	rang	que	toutes	les	autres.	C’est
injuste,	 mais	 c’est	 le	 seul	moyen	 que	 j’ai	 trouvé	 pour	me	 protéger.	Une	 bien
foutue	illusion…

La	maison	est	plongée	dans	le	noir.	Je	referme	la	porte	derrière	moi,	dépose
les	clés	 sur	 le	meuble	près	de	 l’entrée	sans	allumer.	 Je	n’en	ai	pas	 la	 force.	 Je
soupire,	le	cœur	serré	de	revenir	ici.	Sans	elle.

En	si	peu	de	temps,	Camille	a	pris	une	place	trop	importante.	Je	maudis	Jules
de	l’avoir	intégrée	dans	le	groupe,	de	me	l’avoir	collée	sous	le	nez,	de	l’avoir	fait
dormir	près	de	moi	chaque	soir.	C’est	sa	faute	si	je	suis	autant	atteint.

Mes	 yeux	 s’habituent	 à	 la	 pénombre.	 J’avance	 tout	 droit,	 direction	 l’îlot
central	de	la	cuisine.	Ma	main	trouve	le	frigo	facilement.	Je	l’ouvre,	prends	une
bouteille	de	bière	qui	 traîne	 là	depuis	des	 lustres	et	 la	vide	en	 longues	gorgées
sans	m’arrêter.

En	la	posant	sur	le	plan	de	travail,	je	sens	mon	courage	s’envoler.	Pourquoi
je	suis	revenu	ici	tout	seul,	déjà	?	J’aurais	pu	sortir,	traîner	dans	un	bar,	oublier,
mais	je	me	retrouve	là	comme	un	con,	à	espérer	un	truc	qui	n’arrivera	peut-être
jamais.



En	 relevant	 la	 tête,	 je	 me	 demande	 si	 je	 suis	 victime	 d’hallucinations.
Camille	se	tient	sur	le	canapé.	Elle	se	lève	puis	le	contourne	pour	marcher	vers
moi.	Dans	la	tombée	de	cette	nuit	de	printemps,	je	ne	l’avais	pas	vue.	Je	me	fige
les	 deux	 mains	 plantées	 sur	 le	 bois	 de	 chaque	 côté	 de	 ma	 bouteille.	 Je	 n’ai
pourtant	plus	envie	du	moindre	petit	rail.	Pas	depuis	qu’elle	a	pris	tant	de	place
dans	ma	vie,	en	tout	cas.	Une	place	qu’elle	a	toujours.	Malheureusement.

La	voir	 ravive	 tout	 ce	que	 je	croyais	maîtriser.	Elle	est	bien	 là.	 Je	ne	 rêve
pas.	Je	suis	subitement	malheureux,	impatient	et	furieux.

—	Léo…
Sa	voix	a	toujours	le	même	pouvoir	sur	moi.	Le	frisson	qui	me	parcourt	est

familier.	L’envie	de	courir	la	blottir	contre	moi.	Je	me	souviens	quand	j’attendais
de	 l’entendre	 chanter,	 comme	 j’aimais	 ça.	 Même	 sa	 voix	 au	 naturel	 est	 une
douce	mélodie	que	je	n’ai	pas	pu	oublier.

Je	 repousse	 tout	 au	 fond	 de	mon	 être	 et	me	 redresse	 pour	 être	 plus	 grand
qu’elle	 au	moment	où	elle	vient	 se	 tenir	 face	à	moi.	 Il	 faut	qu’elle	 comprenne
que	 je	ne	suis	plus	celui	qu’elle	a	quitté	des	mois	plus	 tôt.	Que	 je	ne	suis	plus
l’homme	faible,	éperdu	et	triste	qu’elle	a	laissé	derrière	elle.	Même	si	ce	ne	sont
que	des	conneries	utilisées	pour	me	convaincre.

—	Qu’est-ce	 que	 tu	 fous	 là	 ?	 attaqué-je	 dès	 que	 je	 plonge	 dans	 ses	 yeux
incertains.

—	Je	t’attendais.
—	Tu	m’attendais	?	grimacé-je	en	prenant	conscience	de	ce	qu’elle	dit.
Et	moi	?	Elle	croit	que	je	fais	quoi	depuis	tout	ce	temps	?	Qu’est-ce	qui	l’a

retenue	tant	de	temps	?	Un	deuil	–	surtout	après	plus	de	deux	ans	–,	ça	prend
pas	si	longtemps,	si	?	Putain	!	Je	suis	vraiment	qu’un	gros	con.

—	Oui.	Jules	m’a	dit	que	vous	rentriez	ce	soir.
—	Ah,	parce	que	tu	continues	de	parler	avec	lui.
—	C’est	mon	ami.
Ses	mots	me	font	tellement	de	mal.
—	Et	moi	?	Je	suis	quoi	?	Un	plan	cul	que	tu	as	utilisé	pour	l’hygiène	?
Mes	mots	 lui	font	 tellement	de	mal.	Camille	n’a	 jamais	été	douée	pour	me

cacher	ses	sentiments.	Elle	est	trop	sincère.	C’est	pour	ça	qu’elle	avait	besoin	de



prendre	du	recul.	Parce	qu’elle	ne	voulait	pas	couper	son	cœur	en	deux.	Elle	ne
voulait	pas	aimer	à	moitié.

—	Tu	n’as	jamais	été…	ça,	précise-t-elle	ses	deux	yeux	criant	de	sincérité.
—	Ah	oui	?	Pourtant	les	autres	ont	eu	de	tes	nouvelles.
—	Tu	crois	que	je	n’ai	pas	voulu	t’en	donner	?
—	Tu	ne	l’as	pas	fait.
Elle	a	un	mouvement	de	recul	et	une	lueur	blessée	au	fond	des	yeux.	Même

après	tout	ce	temps,	je	peux	voir	qu’elle	n’a	pas	changé	:	elle	est	toujours	aussi
belle.	 Ses	 cheveux	 châtains	 sont	 toujours	 longs,	 détachés,	 retombant	 sur	 ses
épaules	 et	 le	 haut	 de	 sa	 poitrine.	 Ses	 yeux	 sont	maquillés	 légèrement,	 un	 trait
noir	pour	faire	ressortir	leur	bleu	irréel.	Sa	bouche,	agrémentée	d’une	touche	de
rose,	 est	 aussi	 gonflée	que	pourrait	 l’être	un	 fruit	 rouge	gorgé	de	 soleil.	Aussi
brillante,	aussi	appétissante.	 Je	me	retiens	avec	 tant	de	 force	de	ne	pas	 faire	 le
contour	 du	 bar	 pour	 aller	 la	 prendre	 dans	mes	 bras	 que	mes	muscles	 ont	 des
crampes.

—	Je	ne	m’en	sentais	pas	 le	droit,	avoue-t-elle.	Je	suis	celle	qui	est	partie.
Comment	justifier	que	je	te	rappelle	ma	présence	alors	que	nous	sommes	séparés
?	Je	ne	savais	pas	où	nous	en	étions.

—	Et	aujourd’hui,	tu	crois	que	c’est	différent	?
—	Non.	Je	ne	sais	toujours	pas	où	nous	en	sommes,	toi	et	moi.	Mais	je	sais

où	j’en	suis,	moi.
—	Ravi	de	l’apprendre	!
Je	me	détourne,	prêt	à	quitter	la	cuisine	et	la	maison.	Il	faut	que	je	sorte	de

là,	 que	 je	 m’éloigne	 d’elle	 !	 Son	 parfum	 de	 fleur	 m’obsède	 déjà.	 Ses	 lèvres
m’appellent.	Elle	va	encore	faire	ce	qu’elle	veut	de	moi.	Non	!

—	Léo	!
Quand	 sa	main	 se	 pose	 sur	moi	 après	 tout	 ce	 temps,	 c’est	 comme	 si	 rien

n’avait	 changé.	 Les	 mêmes	 frissons	 implacables,	 la	 même	 envie	 de	 la	 garder
dans	cette	si	courte	distance,	le	même	besoin	de	ne	plus	la	voir	partir.

Camille	 me	 regarde	 dans	 les	 yeux	 et	 me	 cloue	 sur	 place.	 Elle	 prend	 une
inspiration	et	parle	d’une	voix	douce,	pour	m’expliquer	:



—	Léo,	reprend-elle	plus	doucement.	Il	fallait	que	je	l’oublie,	tu	comprends
?	Quand	je	suis	partie,	il	était	trop	présent	dans	mon	esprit.	Je	l’imaginais	encore
quand	tu	avais	des	gestes	tendres	pour	moi.	Je	me	sentais	coupable	de	ressentir
tout	ça	pour	toi.	Je	croyais	le	trahir	encore.	Je	devais	faire	le	point.

—	Et	tu	l’as	fait	?
Ma	 respiration	 s’accélère.	Mon	 rythme	 cardiaque	me	 paraît	 si	 désordonné

que	j’ai	besoin	de	me	reculer,	de	croiser	les	bras,	de	reprendre	une	posture	droite
et	 raide	pour	 le	contrôler.	L’expression	de	Camille	est	bouleversée.	Mais	c’est
elle	qui	est	partie,	pourquoi	devrais-je	lui	faciliter	la	tâche	?	Parce	qu’elle	ne	l’a
pas	fait	pour	me	faire	du	mal…

—	Oui.
—	Et	tu	es	revenue	ici	en	croyant	que	je	te	reprendrais	aussi	facilement	?
Ma	chanteuse	fait	un	pas	en	arrière.	A-t-elle	la	poitrine	comprimée	comme	la

mienne	?	A-t-elle	 envie	de	 faire	un	pas	vers	moi	 et	de	 se	 jeter	dans	mes	bras,
comme	 j’en	 crève	 ?	 Je	 ne	 peux	pas.	Elle	 va	me	 refaire	 souffrir.	Et	 j’ai	 eu	ma
dose.	Six	mois.	Six	mois	à	 tourner	comme	un	chien	sans	son	maître.	Mais	elle
fait	quoi	de	moi,	putain	?

—	Je…	commence-t-elle	hésitante.	Je	n’ai	eu	aucune	arrière-pensée.	J’avais
juste	envie	de	te	voir.

Je	passe	une	main	sur	mon	visage	fermé.
—	Je	n’en	ai	peut-être	pas	envie.
—	Léo…
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	es	venue	faire	ici,	Camille,	je	l’interromps.	Mais

si	c’est	juste	pour	t’assurer	que	tu	peux	revenir	dans	notre	vie	comme	si	de	rien
n’était,	tu	te	trompes.	Je	n’accepterai	pas	le	même	scénario	deux	fois.	Je	suis	de
nouveau	 le	 leader.	C’est	moi	qui	décide.	Et	 je	décide	que	 tu	n’as	plus	 ta	place
dans	ce	groupe,	dans	cette	maison.	C’est	clair	?

—	Tu	es	dur,	constate-t-elle	la	gorge	serrée.
—	À	qui	la	faute	?
Je	ne	devrais	pas,	elle	a	raison.	Je	devrais	comprendre	son	choix,	son	départ.

Mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	faire	le	chemin	arrière.



—	Tu	crois	que	je	le	voulais	?	Tu	crois	que	je	n’ai	pas	regretté	mon	choix
chaque	 jour	 ?	Que	 tu	 ne	m’as	pas	manqué,	 que	 je	 n’ai	 pas	 eu	 envie	 de	 sauter
dans	un	avion	et	de	te	rejoindre	?

—	Je	ne	crois	rien.	Je	constate.
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CAMILLE

Ses	 yeux	 sont	 tellement	 froids,	 sombres	 et	 cruels.	 Léo	 ne	 m’a	 jamais
regardée	 comme	 il	 est	 en	 train	 de	 le	 faire.	Même	 tout	 au	 début,	 quand	 on	 se
cherchait,	 quand	 on	 s’engueulait,	 il	 y	 avait	 toujours	 une	 petite	 fenêtre	 sur	 son
âme.	 Je	 pouvais	m’y	 engouffrer	 et	 faire	 un	pas	 jusqu’à	 lui.	Là,	 cela	me	paraît
impossible.

Il	est	fermé	à	toutes	mes	tentatives.	Pourtant,	quand	je	suis	partie,	il	a	eu	l’air
de	 comprendre.	 Il	 était	 dévasté	 comme	 je	 l’étais,	mais	 il	m’a	 laissée	quitter	 le
groupe.	 Six	mois	 après,	 il	m’en	 veut	 comme	 si	 nous	 n’avions	 jamais	 eu	 cette
discussion.

—	Tu	ne	constates	rien	du	tout.	Tu	es	en	train	de	te	monter	un	film.
—	Vraiment	?	Et	qu’est-ce	que	t’en	sais,	après	tout	ce	temps	?
Je	 n’arrive	 presque	 plus	 à	 parler.	Même	 réfléchir	me	 brûle	 la	 gorge	 et	 les

yeux.	Je	me	retiens	de	toutes	mes	forces,	serrant	les	poings,	inspirant	par-dessus
la	sensation	d’étouffement	pour	éviter	de	pleurer.	Il	doit	m’entendre	parler	avant
tout.

—	 J’en	 ai	 souffert.	 Des	 jours,	 des	mois,	 depuis	 que	 je	 t’ai	 quitté.	 J’en	 ai
souffert	 comme	 je	 ne	 l’avais	 pas	 encore	 ressenti.	 Je	 ne	 suis	 pas	 partie	 pour	 te
faire	 du	 mal,	 pour	 mettre	 un	 terme	 à	 nous	 deux	 ou	 pour	 aller	 faire	 des



expériences	à	droite	à	gauche.	Tu	le	sais,	Léo.	Je	t’ai	dit	pourquoi	je	le	faisais.	Je
croyais	que	tu	avais	compris	que	je	ne	partais	pas	pour	toujours.

—	Des	paroles	en	l’air…
—	Non	!	C’était	une	promesse.
—	Une	promesse	de	collégienne,	oui	!	s’énerve-t-il	la	mâchoire	serrée.
—	Un	promesse	de	collégienne	?	Tu	compares	notre	histoire	à	une	promesse

de	collégienne	?
Il	ricane	pour	me	faire	plus	de	mal	encore.
—	Notre	histoire	?	Mais	quelle	histoire	?	Nous	deux	ça	a	duré	deux	mois	et

on	n’a	fait	que	traîner	dans	un	lit	 la	plupart	du	temps.	Qu’est-ce	que	tu	sais	de
moi,	de	mes	blessures	ou	de	ce	que	j’ai	ressenti	quand	tu	es	partie	?

—	Je	le	sais	parce	que	j’ai	ressenti	la	même	chose,	riposté-je	plus	virulente.
Je	le	sais	parce	que	je	sais	tout	de	toi,	Léo.	Plus	que	n’importe	quelle	fille	que	tu
baiserais	dans	un	bus	de	tournée.

—	Je	ne	suis	pas	le	seul	qui	se	monte	des	films,	apparemment.
—	Sauf	que	moi	je	ne	te	repousse	pas.	J’essaye	de	te	parler.
—	Je	suis	en	colère,	répond-il	en	haussant	le	ton.	Tu	peux	comprendre	ça	?
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	je	n’ai	pas	réussi	à	redevenir	celui	que	j’étais	avant	ton	arrivée.

Parce	que	tu	as	fait	de	moi	ce	type-là.	Qui	se	languit	de	toi	à	chaque	instant.	Et	tu
es	partie.	Je	sais	pourquoi.	Je	 l’ai	compris.	Mais	 ton	absence	m’a	rendu	faible.
J’ai	imaginé	tellement	de	choses…

—	Et	tu	penses	que	je	ne	l’ai	pas	fait	?	le	coupé-je	en	me	rendant	compte	de
son	mal.

Il	me	regarde	sans	comprendre.
—	Tu	penses	que	je	ne	t’ai	pas	imaginé	dans	les	bras	de	groupies	après	vos

concerts	?
—	Les	groupies	n’ont	jamais	été	mon	truc.
—	Et	Marjorie	?
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	entendre	?
—	Je	n’étais	pas	là,	Léo,	mais	elle,	si.
—	Quelle	image	as-tu	de	moi	?



—	Nous	 ne	 sommes	 pas	 ensemble.	 Nous	 ne	 nous	 sommes	 jamais	 dit	 ces
mots-là.	Que	voudrais-tu	que	j’imagine	à	part	ça	?

—	Marjorie	n’a	jamais	eu	la	moindre	importance.	Surtout	maintenant	que	tu
en	as	tellement.

J’en	 ai	mal	 de	 sentir	mon	 cœur	 battre	 si	 vite,	 d’avoir	 envie	 de	 combler	 la
distance	entre	nous.	De	vouloir	plus.	Bien	plus	que	tout	ce	que	nous	avons	eu	par
le	passé.	Je	suis	là	pour	lui.	Ne	le	voit-il	pas	?

Il	semble	essoufflé	à	lutter	contre	ses	propres	aveux.
—	Que	voulais-tu	que	je	fasse,	Léo	?	Que	je	reste	et	que	 je	pense	à	 lui	en

étant	entre	tes	bras	?	Que	je	fasse	semblant	juste	pour	ne	pas	te	quitter	?
—	Je	ne	voulais	pas	que	tu	partes.	Tu	ne	sais	pas	ce	que	j’ai	pu	ressentir.	Tu

ne	 sais	 pas	 ce	 que	 ça	 a	 été	 sans	 toi.	 Tu	 ne	 sais	 pas…	Regarde	 ce	 que	 je	 suis
maintenant,	putain	!

Il	hausse	le	ton,	passe	ses	mains	nerveuses	sur	son	visage	et	ne	tient	pas	en
place.	 Je	 suis	 en	 train	 de	 perdre	 contre	 son	 foutu	 caractère	 et	 son	 besoin	 de
contrôle.	Contre	sa	mauvaise	idée	qu’il	est	mieux	tout	seul.	Et	il	en	est	hors	de
question.	Pas	après	 tout	ce	que	nous	avons	 traversé	ou	partagé.	C’est	à	moi	de
me	battre	pour	lui.	Pour	nous.	Léo	a	déjà	trop	souffert.	Mais	voudra-t-il	de	moi	?

Je	 comble	 la	 distance.	 En	 trois	 pas	 je	 suis	 contre	 lui,	 si	 petite	 dans	 son
étreinte.	Ses	bras	ne	se	referment	pas	sur	moi,	mais	je	m’en	fiche,	je	me	hisse	à
sa	 hauteur	 et	 ma	 bouche	 vient	 trouver	 la	 sienne.	 Il	 ne	 recule	 pas,	 il	 ne	 me
repousse	pas,	il	me	laisse	faire.	Et	je	prends	tout	ce	qu’il	veut	bien	me	donner.
Mes	deux	mains	sur	sa	tête,	je	le	retiens	à	moi.

Dans	ma	poitrine,	mon	cœur	explose	quand	je	le	sens	me	rendre	mon	baiser.
Il	ne	lutte	qu’un	instant	puis	baisse	les	armes.	Son	soupir	de	soulagement	finit	de
m’achever.	Je	me	sens	si	heureuse	que	je	pourrais	en	pleurer.

—	Léo,	tu	es	le	seul,	murmuré-je	contre	ses	lèvres.	Là	où	il	y	avait	un	autre
homme	et	sa	mort,	je	ne	vois	plus	que	toi,	je	ne	pense	qu’à	toi.	Il	n’y	a	plus	rien
mis	à	part	nous.	Plus	de	souvenirs.	Plus	de	fantôme.	Et	je	suis	effrayée	parce	que
je	ne	sais	pas	si	tu	veux	encore	de	moi.

Je	 tremble	 de	 me	 dévoiler	 sans	 aucune	 barrière.	 Je	 me	 sens	 vulnérable
comme	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 été.	 Rémy	 connaissait	 tout	 de	 moi	 et	 jamais	 il	 ne



m’aurait	 repoussée.	 Avec	 Léo	 tout	 est	 différent.	 Je	 suis	 constamment	 en
équilibre	au-dessus	du	vide.	Je	vis	tous	les	moments	qu’il	veut	bien	me	donner
comme	 s’il	 s’agissait	 du	 dernier.	 Et	 pour	 la	 première	 fois,	 je	me	 dis	 que	mon
choix	 a	 pu	 tout	 détruire.	 J’ai	 peut-être	 été	 égoïste.	 Je	 n’ai	 peut-être	 pas	 assez
pensé	à	lui	alors	que	je	n’ai	fait	que	ça	depuis	mon	départ.

Je	repose	les	talons	au	sol	en	laissant	mes	bras	autour	de	son	cou.	Il	ne	dit
toujours	rien,	mais	il	m’observe,	le	souffle	aussi	rapide	que	le	mien.	Il	est	penché
vers	moi	comme	s’il	ne	voulait	pas	que	je	sois	ailleurs.	Ses	bras	ont	finalement
bougé	:	il	les	a	mis	autour	de	ma	taille.	Je	sens	leur	pression	dans	mon	dos	et	la
chaleur	qu’ils	dégagent	au	travers	de	mes	vêtements.

—	 Je	 n’ai	 jamais	 su	 si	 tu	 m’aimais…	 avoué-je	 en	 baissant	 les	 yeux	 une
seconde.	Comment	je	pourrais	être	sûre	que	tu	m’aimes	encore	?

Sa	 réaction	 est	 immédiate.	 Ses	 ongles	 se	 plantent	 dans	mon	 dos	 pour	me
punir	de	mes	mots.	Ensuite,	 il	me	plaque	contre	 lui	en	reprenant	possession	de
mes	 lèvres	 et	 de	 mon	 corps.	 Partout	 où	 ses	 mains	 passent,	 elles	 laissent	 une
traînée	de	cendres	derrière	elles.

Quand	il	se	détache,	j’ai	du	mal	à	tenir	sur	mes	jambes	flageolantes.	Mais	là
encore,	 il	m’étonne.	 Il	me	sent	 fébrile	et	me	 retient.	Toujours	plus	près	de	 lui.
Assez	pour	que	nous	partagions	le	même	souffle.

—	Je	n’ai	pas	envie	de	prononcer	ces	deux	mots	que	 tout	 le	monde	se	dit,
chuchote-t-il	les	yeux	d’abord	fermés.	Mon	père	l’a	dit	à	ma	mère	et	il	l’a	laissée
crever.	Il	était	censé	m’aimer	et	il	n’a	fait	que	me	frapper.	Comment	je	pourrais
te	dire	 je	 t’aime	alors	que	 je	n’ai	 jamais	cru	en	ces	deux	putains	de	mots	sans
signification	?	Je	veux	que	mes	sentiments	aient	un	impact.	Un	vrai.	Et	un	sens.
Je	veux	te	prouver	que	je	ne	ferai	jamais	ce	qu’ils	ont	fait	avec	moi.

—	Tu	n’as	pas	besoin	de	me	les	dire.	Tu	te	débrouilles	plutôt	très	bien	pour
me	le	montrer	autrement,	dis-je	avec	un	sourire.	Est-ce	que	tu	me	veux,	Léo	?	Je
veux	dire…	en	dehors	d’une	chambre	?

—	Je	me	serais	battu	encore	plus	fort	pour	ne	pas	te	laisser	approcher,	si	ce
n’était	pas	le	cas,	précise-t-il.	Je	te	veux	dans	la	chambre,	en	dehors	et	partout.
Et	je	te	veux	sur	scène	avec	moi.	J’ai	repris	ma	place,	tu	le	sais	?

—	Bien	sûr.	J’ai	vu	la	retransmission	du	concert	à	la	télé.



Léo	me	sourit	enfin.	Depuis	le	début	de	ces	retrouvailles,	c’est	 la	première
fois	que	son	visage	se	détend.

—	Je	veux	chanter	avec	toi.
—	Je	n’attends	que	ça.
Il	ne	devait	attendre	que	ça	lui	aussi,	parce	que	son	bras	se	resserre	autour	de

moi.	Mon	ventre	repose	contre	ses	hanches,	ma	tête	sous	la	sienne,	comme	s’il
voulait	que	je	ne	fasse	qu’un	avec	lui.

Ses	deux	mains	se	posent	de	chaque	côté	de	mon	visage	et	le	tournent	vers	le
sien.	Ses	deux	paumes	sont	chaudes,	douces,	et	elles	me	tiennent	avec	force.

—	Ne	pars	plus	!	S’il	te	plaît,	ne	pars	plus	!
Et	il	m’embrasse.	Comme	jamais	il	ne	l’a	fait	auparavant.
Le	temps	se	fige.	La	nuit	tombe.	J’ai	les	yeux	fermés.	Tout	ce	que	je	sens,	ce

sont	ses	lèvres	sur	les	miennes,	et	son	corps	tout	autour	de	moi.	Je	ne	veux	être
nulle	part	ailleurs.	Je	ne	pars	plus.



Épilogue

CAMILLE

—	Léo,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Tu	ne	le	sens	pas	?
Bien	 sûr	 que	 je	 sens.	 Je	 commence	 à	 le	 connaître.	 Lorsqu’il	 est	 en	 phase

d’inspiration	–	souvent	après	l’amour	–,	au	lieu	de	fumer	une	cigarette,	il	écrit.
Il	 est	 assis	 juste	 sous	mes	 fesses.	 Sur	mon	 corps	 nu	 allongé,	 reposé	 après

notre	 concert,	 notre	 soirée,	 puis	 nos	 retrouvailles	 dans	 sa	 chambre.	 Une	main
posée	sur	ma	taille,	l’autre	se	baladant	plus	haut.	Un	stylo	au	creux	de	la	paume,
il	 écrit	 des	 paroles	 qui	 lui	 passent	 par	 la	 tête.	 La	 plume	 marque	 ma	 peau	 à
mesure	 que	 sa	main	 avance.	C’est	 doux,	 un	 peu	 dérangeant,	mais	 c’est	 lui,	 sa
marque	 de	 fabrique.	 Le	 moyen	 qu’il	 a	 trouvé	 pour	 me	 donner	 encore	 plus
d’importance.

Mon	dos	est	comme	une	page	de	ses	carnets.	Il	y	écrit	ce	qu’il	ressent.	Pour
moi.	Pour	ses	sœurs.	Pour	cette	mère	qui	n’a	pas	su	être	assez	forte.	Pour	ce	père
qui	 l’a	 tenu	 responsable	 de	 leurs	malheurs.	 Léo	 se	 perd	 dans	 les	 lignes,	 dans
l’encre,	dans	les	rimes	qu’il	invente,	dans	les	refrains	qu’il	fredonne.	Quand	il	a
fini,	il	s’écarte,	admire	les	mots	peints	sur	mes	omoplates	jusqu’à	mes	reins,	tout
le	long	de	mon	tatouage.

—	Tu	es	magnifique.



Je	 souris	 alors	 qu’il	 se	 penche	 vers	 la	 table	 de	 chevet,	 attrape	 l’appareil
photo	qu’il	laisse	traîner	là	avec	pour	seul	but	d’immortaliser	ce	moment.

Il	ne	me	montre	jamais	les	photos.	Elles	rejoignent	ses	carnets	qu’il	ne	fait
lire	à	personne	d’autre	que	Jules.	Ceux	où	il	continue	de	déverser	le	reste	de	sa
souffrance.	Elle	ne	partira	jamais	complètement.

Je	tourne	la	tête	par-dessus	mon	épaule.	Léo	passe	ses	doigts	sur	les	lignes
d’encre,	 caresse	 mon	 tatouage,	 y	 dépose	 un	 baiser	 en	 me	 regardant	 avec
tendresse	 et	 désir.	 Depuis	 que	 nous	 nous	 sommes	 retrouvés	 et	 avoué	 nos
sentiments,	c’est	cette	flamme	que	je	peux	lire	dans	ses	yeux.

Je	 lui	 souris.	 J’aurais	 aimé	 avoir	 une	 vue	 d’ensemble	 de	 ce	 qu’il	 crée	 sur
mon	 dos,	 mais	 il	 le	 garde	 précieusement	 pour	 lui.	 Comme	 cette	 pièce	 dans
laquelle	nous	n’avons	pas	 le	droit	d’entrer,	Léo	protège	ma	peau	recouverte	de
beaucoup	de	lui,	tel	un	secret.

Je	peux	tout	de	même	admirer	ses	œuvres.	Au	travers	du	miroir,	dans	notre
salle	 de	 bain,	 lorsqu’il	 a	 fini	 d’embrasser	 tous	 mes	 grains	 de	 beauté	 et	 qu’il
décide	de	nous	laver.	Où	lorsqu’il	a	fini	de	composer	la	musique	de	ces	chansons
qui	naissent	sur	moi	et	se	met	à	les	chanter	en	pleine	répétition.

Ses	yeux	détaillent	de	nouveau	mon	dos,	il	mord	mon	tatouage,	il	le	lèche	et
l’embrasse.	 Il	 aime	 ce	 qu’il	 est	 devenu	 au	 fil	 des	 ans.	 Je	 l’ai	 transformé	de	 la
même	façon	que	je	suis	redevenue	entière	et	libre.

Si	la	racine	de	la	branche	reste	morte	–	pour	me	rappeler	ma	perte	–,	sur	le
tronc	 et	 les	 ramifications,	 des	bourgeons	ont	 fleuri.	 Je	 suis	 retournée	plusieurs
fois	chez	 le	 tatoueur	pour	qu’il	 le	 retouche.	La	première	 fois	en	disant	adieu	à
Rémy	pour	de	bon.	Cette	première	rose	était	pour	ma	guérison.	Les	autres	sont
dédiées	 à	 tous	 ces	moments	 où	Léo	 a	 creusé	 un	 peu	 plus	 son	 chemin	 jusqu’à
moi.

Depuis	 le	 tout	 début,	 si	 je	 suis	 honnête,	 avec	 son	 caractère	 hostile	 et
changeant,	 il	 a	 su	 fracasser	 tout	 ce	 qui	 m’enchaînait	 en	 arrière,	 tout	 ce	 qui
m’empêchait	d’avancer.

Il	m’arrive	encore	de	penser	à	Rémy.	De	revoir	son	visage	ce	soir-là,	alors
qu’il	 prenait	 la	 route,	 de	 me	 sentir	 coupable…	 mais	 Léo	 détecte	 toutes	 mes
peines.	Lui	qui	a	vécu	bien	pire.



Dans	ces	moments-là,	il	me	répète	que	lui	ne	me	laissera	jamais	partir.	Qu’il
ne	laissera	jamais	un	autre	lui	prendre	ce	que	je	lui	ai	donné.	Il	me	chante	qu’il
me	fera	vibrer	jusqu’à	la	fin.	Que	je	n’aurai	pas	d’autre	choix	que	de	ne	regarder
que	 lui.	 Et	 je	 veux	 bien	 le	 croire.	 Parce	 que	 c’est	 ce	 que	 je	 fais	 chaque	 jour
depuis	trois	ans.

Et	quand	je	le	vois	me	basculer	sur	le	dos,	glisser	son	corps	nu	sur	le	mien,
prendre	son	temps,	m’embrasser,	poser	ses	mains	sur	 toutes	 les	parties	de	mon
corps	qui	me	font	frissonner,	je	sais	que	je	ne	veux	personne	d’autre	que	lui.

Alors,	il	y	aura	sûrement	d’autres	complications,	comme	lorsque	nous	avons
exposé	notre	amour	et	que	certaines	fans	n’ont	pas	bien	réagi.	Les	plus	virulentes
nous	ont	suivis	partout,	postant	des	photos	de	moi	chaque	fois	que	je	faisais	un
pas	à	l’extérieur,	beaucoup	m’ont	insultée.	Léo	a	réussi	à	mettre	les	points	sur	les
i.	 Sans	grande	 estime	pour	 ce	 genre	de	groupies,	 il	 n’a	 plus	 caché	 son	mépris
pour	ces	attitudes.	Pour	la	première	fois,	il	a	accepté	une	interview	de	son	plein
gré	 et	 il	 leur	 a	 adressé	 un	 message	 pour	 que	 toutes	 pigent	 bien	 –	 que	 je	 lui
appartiens	et	que	lui	aussi.

Son	geste	a	donné	des	ailes	à	Paul	et	Gaspard.	Le	batteur,	surtout.	Parce	que
plus	tard,	ce	jour-là,	celui-ci	a	saisi	la	main	de	son	meilleur	ami	en	pleine	rue	et
l’a	emmené	prendre	un	verre.	Ils	ne	se	sont	plus	lâchés	de	toute	la	soirée.	Public
ou	pas.	Photo	ou	pas.	Le	lendemain,	on	pouvait	lire	en	gros	titres	des	magazines
:	«	Qui	prendra	le	dernier	cœur	disponible	de	NO	?	».

Cela	n’est	pas	allé	plus	loin	que	ça.	Les	groupies	ont	dû	ronger	leur	frein,	les
autres	ne	se	sont	souciées	que	de	notre	musique,	me	rassurant	sur	un	point	:	non,
il	n’y	avait	pas	que	des	folles	furieuses	parmi	les	fans	!

Leto	a	plutôt	bien	accepté	tous	ces	changements.	Contrairement	à	ce	que	je
pensais,	 il	 n’a	 émis	 aucune	 protestation	 à	 voir	 presque	 tous	 les	 membres	 du
groupe	se	caser.	Léo	m’a	alors	avoué	avec	un	sourire	vicieux	qu’ils	avaient	passé
un	accord	tous	les	deux.	Notre	manager	a	plutôt	été	gagnant	:	Léo	est	revenu	sur
le	devant	de	la	scène,	ce	qui	a	boosté	les	ventes,	et	nous	avons	sorti	un	nouvel
album	où	je	chante	avec	lui.	Nous	avons	même	accepté	de	faire	un	peu	plus	de
photos	et	de	répondre	à	plus	d’interviews.



Il	peut	aussi	se	consoler	avec	Jules,	éternel	célibataire	qui	se	prête	volontiers
à	ses	exigences.	L’ex-leader	a	réussi	à	passer	outre	son	penchant	pour	Margaux.
Ma	meilleure	amie	est	 toujours	avec	mon	frère	et	heureuse.	Les	choses	se	sont
arrangées	entre	eux.	La	première	fois	qu’ils	sont	venus	à	la	villa	tous	les	deux,
les	 choses	 ont	 été	 étranges.	 Mais	 le	 caractère	 bienveillant	 de	 Jules	 a	 pris	 le
dessus	et	 tout	ce	qu’il	s’est	passé	entre	 lui	et	Margaux	a	été	effacé.	Jules	n’est
pas	un	ex	envahissant	!	La	situation	n’a	pas	vraiment	été	au	goût	d’Adam.	Mais
il	 faut	 bien	qu’il	 s’y	 fasse.	S’il	 n’avait	 pas	 fait	 l’abruti,	 jamais	Margaux	ne	 se
serait	laissée	charmer	par	Jules.

—	Tu	veux	faire	quoi,	aujourd’hui	?
Il	 est	 déjà	 tard.	 Le	 soleil	 s’infiltre	 au	 travers	 de	 nos	 fenêtres	 grandes

ouvertes.	À	l’extérieur,	sur	l’une	des	terrasses,	nous	entendons	nos	trois	amis	se
livrer	à	une	bataille	acharnée	autour	du	panier	de	basket.

—	De	quoi	tu	as	envie	?
—	Dois-je	vraiment	le	dire	?
Son	 corps,	 ses	 lèvres,	 ses	 baisers,	 tout	 revient	 sur	 moi.	 Léo	 a	 un	 appétit

insatiable.	Et	toutes	ses	barrières	ont	disparu.	Il	est	bien	plus	serein.	Le	retour	de
Lucie	 dans	 sa	 vie	 depuis	 trois	 ans	 y	 est	 aussi	 pour	 beaucoup.	 Lorsque	 j’ai
retrouvé	Léo,	elle	n’a	pas	été	longue	à	le	recontacter.	Il	a	su	que	nous	avions	eu
une	discussion.

Depuis,	Julia	fait	partie	de	sa	vie.	Et	là	où	il	n’avait	pu	voir	grandir	sa	sœur,
il	s’évertue	à	être	là	pour	sa	nièce	et	à	rompre	le	cycle	de	malheur	qui	a	infecté
sa	famille.

Quant	à	moi,	je	n’ai	jamais	eu	peur	d’être	à	ses	côtés.	Tous	ces	proches	qui
n’ont	 pas	 su	 se	 battre	 pour	 lui	 et	 ses	 sœurs	 n’étaient	 pas	 dignes	 d’eux.
Aujourd’hui,	notre	passé	est	derrière	nous.	Il	fait	partie	de	notre	vie,	c’est	lui	qui
a	 su	nous	 réunir,	 nous	permettre	 de	nous	 comprendre,	mais	 il	 n’a	plus	 aucune
incidence.	Ce	n’est	plus	de	ce	côté	que	nous	voulons	regarder.

Moi	je	sais	où	je	regarde,	et	c’est	toujours	vers	Léo.	Vers	cette	vie	que	je	ne
veux	 plus	 quitter.	 Elle	 est	 intense	 et	 le	 signe	 d’un	 renouveau	 en	 chanson.
Ensemble.



FIN



The	Yellow	Coat

Petite	fille,	Petite	fille
Pourquoi	tu	portes	ce	manteau	jaune	?
Petite	fille,	Pourquoi	tu	pleures	au	milieu	de	la	route	?
Seule,	même	si	j’étais	là,
Je	t’ai	vue	quand	tu	voulais	disparaître
Je	me	souviens	de	toi	et	de	tes	larmes
Tu	avais	neuf	ans	et	tu	pleurais	pour	elle
Tu	avais	neuf	ans	et	tu	la	cherchais	partout
Tu	faisais	ça	toute	la	journée,	mais	elle	n’était	plus	là
Je	me	souviens	de	tes	vêtements	et	de	ce	manteau	qu’elle	avait
l’habitude	de	porter
Petite	fille,	Petite	fille
Pourquoi	tu	portes	ce	manteau	jaune	?
Petite	fille,	Pourquoi	tu	pleures	au	milieu	de	la	route	?
Joie,	Tristesse,	Promesse,	Cruauté
Tu	essayes	de	les	cacher,	mais	je	ne	suis	pas	aveugle
Je	connais	ces	sentiments	mieux	que	quiconque
Ne	pleure	pas	comme	elle,	je	suis	près	de	toi
Ne	saute	pas	sans	aile,	je	t’en	supplie
Crois	moi,	elle	t’a	toujours	voulue
Crois	moi	petite,	elle	était	ta	maman	aussi



C’était	son	choix,	tu	n’étais	pas	responsable
Si	tu	veux	la	rejoindre,	attends-moi	je	serai	ton	ange
Petite	fille,	Petite	fille
Pourquoi	tu	portes	ce	putain	de	manteau	jaune	?
Pourquoi	tu	pleures	encore	au	milieu	de	la	route	?
Pourquoi	tu	ne	penses	pas	à	moi	?
Pense	à	moi,	pense	à	moi	s’il	te	plaît	!
Pourquoi	tu	veux	t’arrêter	de	respirer	?
Pourquoi	ne	suis-je	pas	suffisant	pour	te	combler	?
Crois-moi	je	t’en	supplie
Saute	avec	moi,	je	suis	près	de	toi
Je	brûlerai	ce	manteau	jaune	et	je	t’attraperai	sur	cette	route



Chanson	écrite	par	Léo	pour
Camille

Mon	passé,	ma	douleur,	tu	les	as	effacés	avec	ta	voix
Ce	jour-là	a	été	le	premier,	après	ça
Je	suis	tombé	amoureux	de	toi,	je	n’avais	pas	le	choix
Brisé,	ta	musique	m’a	réparé
Je	chante	pour	toi,	l’entends-tu	bébé	?
J’ai	essayé	de	me	tenir	à	l’écart
J’ai	essayé	de	rejeter	ta	beauté
Mais	tu	étais	plus	forte	que	moi
Effrayé,	je	me	suis	enfui	et	je	t’ai	perdue
Fasciné,	je	me	suis	rapproché	et	c’est	moi	qui	me	suis	perdu
Avec	ou	sans	toi	pourquoi	je	devrais	faire	un	choix	?
Brisé,	je	ne	le	suis	plus
Avec	toi,	j’en	veux	tous	les	jours	plus
Maintenant,	c’est	pour	toi	que	je	chante,	l’entends-tu	bébé	?
C’est	à	moi	que	j’aimerais	t’enchaîner
Je	suis	redevenu	l’homme	que	j’étais
J’ai	essayé	de	te	le	montrer	mais	tu	étais	déjà	partie
Je	chante	pour	toi,	c’est	que	tu	voulais	bébé
Regarde-nous



On	pensait	ne	pas	pouvoir	être	ensemble,	mais	on	avait	tout	faux
Je	ne	m’excuserai	pas
Je	veux	recommencer	avec	toi	et	cette	chanson
Je	chante	pour	toi,	je	souhaite	que	tu	l’entendes	bébé
Je	renais	seulement	pour	toi,	reviens	et	reste	avec	moi
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